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À	toutes	les	plumes	blanches,
merci	pour	le	rappel.
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		PROLOGUE
T R I S T A N

2	avril	2014

u	as	tout	?
Jamie,	debout	dans	l’entrée	chez	mes	parents,	se	rongeait	les	ongles.	Ses	magnifiques

yeux	bleus	me	regardaient	en	souriant,	me	rappelant	la	chance	que	j’avais	de	pouvoir	me
dire	qu’elle	était	à	moi.

Je	m’approchai	d’elle	et	la	pris	dans	mes	bras,	attirant	son	corps	fluet	contre	le	mien.
–	Ouaip.	Je	pense	que	c’est	bon,	Bébé.	Je	crois	qu’on	y	est.
Elle	me	prit	par	le	cou	et	m’embrassa.
–	Je	suis	si	fière	de	toi.
–	De	nous.
Après	toutes	ces	années	à	tirer	des	plans	sur	la	comète,	mon	projet	de	fabriquer	et	de	vendre	des

meubles	artisanaux	était	en	passe	de	se	concrétiser.	Avec	mon	père,	qui	était	à	la	fois	mon	meilleur
ami	et	mon	associé,	je	m’apprêtais	à	me	rendre	à	New	York	afin	de	rencontrer	plusieurs	hommes
d’affaires	intéressés	et	désireux	de	s’associer	à	notre	aventure.
–	Je	ne	serais	rien	sans	ton	soutien.	Nous	avons	enfin	la	chance	de	réaliser	tout	ce	dont	nous	avons

toujours	rêvé.
Elle	m’embrassa	de	nouveau.
Je	n’aurais	jamais	cru	qu’il	était	possible	d’aimer	quelqu’un	autant	que	ça.
–	Avant	que	tu	partes,	il	faut	que	je	te	dise	que	j’ai	eu	un	coup	de	fil	de	la	maîtresse	de	Charlie.	Il

s’est	encore	fait	remarquer	à	l’école,	ce	qui	ne	me	surprend	pas	quand	je	pense	à	quel	point	il
ressemble	à	son	père.
Je	souris.
–	Qu’est-ce	qu’il	a	encore	fait	?
–	D’après	madame	Harper,	une	fille	s’est	moquée	de	ses	lunettes,	alors	il	lui	a	dit	qu’il	espérait

qu’elle	s’étouffe	avec	un	crapaud	parce	qu’elle	ressemble	à	un	crapaud.	S’étouffer	avec	un	crapaud,	tu
te	rends	compte	?
–	Charlie	!
Il	sortit	du	salon,	un	livre	à	la	main.	Il	ne	portait	pas	ses	lunettes,	et	je	savais	que	c’était	à	cause	des

moqueries	qu’il	subissait	à	l’école.



–	Ouais,	Papa	?
–	C’est	vrai	que	tu	as	dit	à	une	fille	que	tu	espérais	qu’elle	s’étouffe	avec	un	crapaud	?
–	Oui.
Pour	un	garçon	de	huit	ans,	il	ne	semblait	pas	le	moins	du	monde	inquiet	que	ses	parents	soient	en

colère	contre	lui.
–	Tu	ne	dois	pas	dire	des	choses	comme	ça,	mon	pote.
–	Mais	Papa,	elle	ressemble	vraiment	à	un	crapaud,	je	te	jure.
Je	dus	me	détourner	pour	rire.
–	Viens	m’embrasser,	mec.
Il	me	serra	fort	dans	ses	bras.	Je	redoutais	le	moment	où	il	ne	voudrait	plus	embrasser	son	père.
–	Tu	seras	gentil	avec	ta	maman	et	ta	grand-mère	pendant	mon	absence,	ok	?
–	Ouais,	ouais.
–	Et	mets	tes	lunettes	quand	tu	lis.
–	Pourquoi	?	Elles	sont	nulles	!
Je	me	penchai	vers	lui	et	lui	posai	le	doigt	sur	le	bout	du	nez.
–	Les	vrais	hommes	portent	des	lunettes.
–	Toi,	tu	n’en	as	pas	!
–	Ouais,	enfin,	les	vrais	hommes	ne	portent	pas	de	lunettes,	non	plus.	Mais	mets-les	quand	même,

mon	gars.
Il	grogna	et	s’enfuit	en	courant	pour	aller	continuer	sa	lecture.	J’étais	super-content	qu’il	préfère

lire	plutôt	que	de	jouer	à	des	jeux	vidéo.	Je	savais	qu’il	tenait	ça	de	sa	mère	qui	était	bibliothécaire,
mais	je	préférais	penser	que	le	fait	que	je	lui	faisais	déjà	la	lecture	avant	sa	naissance,	quand	il	était
dans	son	ventre,	n’était	pas	étranger	à	son	amour	pour	les	livres.
–	Quels	sont	vos	projets	pour	la	journée	?
–	Cet	après-midi,	nous	allons	au	marché.	Ta	mère	veut	acheter	des	fleurs.	Elle	va	probablement

aussi	acheter	quelque	chose	à	Charlie	dont	il	n’a	pas	besoin.	Oh,	et	Zeus	s’est	fait	les	dents	sur	tes
Nike	préférées,	alors	il	va	falloir	que	je	t’en	trouve	une	nouvelle	paire.
–	Seigneur	!	Qui	a	eu	l’idée	de	prendre	un	chien,	déjà	?
Elle	se	mit	à	rire.
–	C’est	entièrement	de	ta	faute.	Moi,	je	ne	voulais	pas	de	chien,	mais	tu	ne	sais	pas	dire	non	à

Charlie.	Vous	vous	ressemblez	beaucoup,	ta	mère	et	toi.
Elle	m’embrassa	encore	une	fois	avant	d’attraper	la	poignée	de	ma	valise.
–	Fais	bon	voyage	et	va	réaliser	nos	rêves.
Je	posai	mes	lèvres	sur	les	siennes	en	souriant.
–	À	mon	retour,	je	te	construis	la	bibliothèque	de	tes	rêves.	Avec	des	grandes	échelles	et	tout	et	tout.

Et	ensuite,	je	te	ferai	l’amour	quelque	part	entre	L’Odyssée	et	Ne	tirez	pas	sur	l’oiseau	moqueur.
Elle	se	mordilla	la	lèvre	inférieure.
–	C’est	promis	?
–	Promis.
–	Tu	m’appelles	dès	que	tu	atterris,	d’accord	?
J’acquiesçai	d’un	signe	de	tête	et	je	sortis	de	la	maison	pour	rejoindre	mon	père	qui	m’attendait	déjà

dans	le	taxi.
–	Hé,	Tristan	!
Je	me	retournai	en	chargeant	ma	valise	dans	le	coffre	du	taxi.	Charlie	était	debout	à	côté	d’elle.
–	Oui	?



Les	mains	en	porte-voix	autour	de	la	bouche,	ils	se	mirent	à	crier	:
–	ON	T’AIME	!
Je	souris,	puis	je	leur	criai	que	moi	aussi	je	les	aimais.

*	*	*
Dans	l’avion,	mon	père	n’arrêtait	pas	de	parler	de	la	chance	que	cette	opportunité	représentait	pour

nous.	Quand	nous	avons	fait	escale	à	Detroit,	nous	avons	tous	les	deux	allumé	nos	téléphones	pour
lire	nos	mails	et	envoyer	un	message	à	Jamie	et	maman	pour	leur	dire	que	tout	allait	bien.
Dès	que	nos	téléphones	se	sont	allumés	et	que	nous	avons	vu	que	nous	avions	tous	les	deux	une

tonne	de	messages	de	maman,	j’ai	su	que	quelque	chose	n’allait	pas.	En	les	lisant,	j’ai	senti	mes	tripes
se	serrer	dans	mon	ventre.	J’ai	failli	lâcher	mon	téléphone.
Maman	:	Il	y	a	eu	un	accident.	L’état	de	Jamie	et	Charlie	est	inquiétant.
Maman	:	Rentrez	à	la	maison.
Maman	:	Dépêchez-vous	!!
L’espace	d’un	instant,	d’un	clignement	de	paupières,	tout	ce	que	je	savais	de	la	vie	avait	basculé.
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E L I Z A B E T H

Jamesville,
Wisconsin	3	juillet	2015

ous	les	matins,	je	lisais	des	lettres	d’amour	adressées	à	une	autre	femme.	Elle	et	moi	avions
beaucoup	de	choses	en	commun,	de	nos	yeux	couleur	chocolat	à	la	blondeur	de	nos	cheveux.

Nous	avions	le	même	genre	de	rire	silencieux	qui	devenait	sonore	en	présence	des	êtres	que	nous
aimions.	Elle	souriait	en	soulevant	le	coin	droit	de	ses	lèvres	et	fronçait	le	coin	gauche,	exactement
comme	faisaient	mes	propres	lèvres.
J’avais	trouvé	les	lettres	abandonnées	dans	la	poubelle,	à	l’intérieur	d’une	boîte	de	métal	en	forme

de	cœur.	Des	centaines	de	petits	mots,	certains	courts,	d’autres	plus	longs,	certains	joyeux,	d’autres
tristes	à	fendre	le	cœur.	La	date	des	lettres	remontait	à	des	années,	certaines	étaient	même	antérieures
au	début	de	mon	existence	sur	cette	Terre.	Certaines	étaient	signées	des	initiales	KB,	les	autres	HB.
Je	me	demandai	comment	papa	aurait	réagi	s’il	avait	su	que	maman	les	avait	toutes	jetées.
D’un	autre	côté,	ces	derniers	temps	il	m’avait	semblé	difficile	de	croire	que	c’était	elle	qui	avait

ressenti	ce	que	ces	lettres	exprimaient.	Une	femme.
Entière.
Complète.
Participant	à	quelque	chose	de	divin.
Récemment,	elle	semblait	être	l’exact	opposé	de	toutes	ces	choses.
Brisée.
Incomplète.
Seule	tout	le	temps.
Maman	est	devenue	une	putain	après	la	mort	de	papa.	On	ne	peut	pas	dire	les	choses	autrement.	Cela

ne	s’est	pas	produit	immédiatement	après,	même	si	dans	la	rue	Miss	Jackson	avait	déblatéré	à	qui
voulait	l’entendre	que	maman	avait	toujours	écarté	les	jambes,	même	quand	papa	était	encore	de	ce
monde.	Moi,	je	savais	que	ce	n’était	pas	vrai,	parce	que	je	n’ai	jamais	oublié	la	façon	dont	elle	le
regardait	quand	j’étais	petite.	Elle	le	regardait	comme	une	femme	qui	n’a	d’yeux	que	pour	un	seul
homme.	Quand	il	partait	travailler	à	l’aube,	elle	avait	préparé	son	petit	déjeuner	et	son	déjeuner	et	des
en-cas	pour	grignoter	entre	les	deux.	Papa	avait	à	peine	fini	de	manger	que	déjà	il	se	plaignait	d’avoir
faim,	alors	maman	s’arrangeait	toujours	pour	qu’il	ait	plus	que	nécessaire.



Papa	était	un	poète	et	il	enseignait	à	l’université	à	une	heure	de	route	de	chez	nous.	Ce	n’était	pas
étonnant	qu’ils	se	soient	laissé	des	petits	mots	d’amour.	Les	mots,	c’est	ce	que	papa	buvait	avec	son
café	le	matin	et	ce	qu’il	ajoutait	à	son	whisky	du	soir.	Et	même	si	maman	n’était	pas	aussi	experte	avec
les	mots	que	son	mari,	elle	savait	s’exprimer	dans	chacune	des	lettres	qu’elle	écrivait.
Dès	que	papa	avait	passé	la	porte	le	matin,	maman	faisait	le	ménage	en	souriant	et	en	fredonnant,

puis	elle	me	préparait	pour	la	journée.	Elle	parlait	de	papa,	disait	à	quel	point	il	lui	manquait	et
qu’elle	allait	lui	écrire	des	lettres	d’amour	jusqu’à	ce	qu’il	rentre	le	soir.	Quand	il	arrivait,	elle	leur
servait	toujours	un	verre	de	vin	à	tous	les	deux	pendant	qu’il	chantonnait	leur	chanson	favorite,	et	il
l’embrassait	sur	le	poignet	chaque	fois	qu’elle	passait	à	portée	de	sa	bouche.	Ils	riaient	ensemble	et
gloussaient	comme	des	gamins	qui	tomberaient	amoureux	pour	la	première	fois.
–	Tu	es	mon	amour	pour	l’éternité,	Kevin	Bailey,	disait-elle	en	posant	ses	lèvres	sur	les	siennes.
–	Tu	es	mon	amour	pour	l’éternité,	Hannah	Bailey,	répondait-il	en	la	faisant	tourner	dans	ses	bras.
Ils	s’aimaient	d’un	amour	à	faire	pâlir	d’envie	les	héros	de	contes	de	fées.
Et	donc,	ce	jour	d’août	caniculaire,	il	y	a	des	années,	ce	jour	où	papa	est	mort,	une	partie	de	maman

s’en	est	allée	aussi.	Je	me	souviens	d’avoir	lu	dans	un	roman	une	phrase	qui	disait	:	«	Aucune	âme
sœur	ne	quitte	ce	bas	monde	seule	;	elle	emmène	toujours	un	morceau	de	son	autre	moitié.	»
C’était	vrai	et	ça	me	faisait	horreur.	Maman	n’a	pas	quitté	son	lit	pendant	des	mois.	Tous	les	jours,

je	devais	la	faire	manger	et	boire	dans	l’espoir	qu’elle	ne	meure	pas	de	chagrin.	Je	ne	l’avais	jamais
vue	pleurer	avant	la	mort	de	son	mari.	J’évitais	de	trop	montrer	mes	sentiments	en	sa	présence,	parce
que	je	savais	que	ça	ne	ferait	qu’ajouter	à	sa	tristesse.
Je	pleurais	bien	assez	quand	j’étais	seule.
Quand	elle	a	fini	par	se	lever,	elle	est	allée	à	l’église	pendant	quelques	semaines,	en	m’emmenant

avec	elle.	Je	me	souviens,	j’avais	douze	ans	et	je	me	sentais	complètement	perdue,	assise	dans	une
église.	Nous	n’étions	pas	vraiment	le	genre	de	famille	à	prier	jusqu’à	ce…	que	les	choses	tournent
mal.	Mais	nos	visites	à	l’église	n’ont	pas	duré	bien	longtemps,	parce	que	maman	a	traité	Dieu	de
menteur	et	s’est	mise	à	mépriser	les	gens	de	la	ville	qui	selon	elle	perdaient	leur	temps	à	croire	à	ces
tromperies	et	à	ces	fausses	promesses	d’un	au-delà	meilleur.
Le	pasteur	Reece	nous	a	demandé	de	ne	plus	revenir	pendant	un	moment,	le	temps	que	les	choses	se

calment	un	peu.
Jusque-là,	je	ne	savais	pas	que	des	êtres	pouvaient	être	bannis	d’un	lieu	saint.	Quand	le	pasteur

Reece	disait	«	venez	tous	»,	je	suppose	qu’il	ne	s’adressait	pas	à	n’importe	qui.
Désormais,	maman	s’était	découvert	un	autre	passe-temps	:	un	homme	différent	à	chaque	fois.	Elle

couchait	avec	certains	et	en	utilisait	d’autres	pour	payer	les	factures,	et	il	y	en	avait	d’autres	encore
qu’elle	gardait	près	d’elle	parce	qu’elle	se	sentait	seule	et	qu’ils	ressemblaient	plus	ou	moins	à	papa.
Il	y	en	avait	même	qu’elle	appelait	par	leur	prénom.	Ce	soir-là,	il	y	avait	une	voiture	garée	devant	sa
petite	maison.	Elle	était	bleu	foncé	avec	des	chromes	rutilants.	À	l’intérieur,	sur	les	sièges	de	cuir
rouge,	était	assis	un	homme	avec	un	cigare	entre	les	lèvres,	et	maman	sur	ses	genoux.	Il	avait	l’air
tout	droit	sorti	des	années	soixante.	Elle	gloussait	tandis	qu’il	lui	murmurait	quelque	chose	à	l’oreille,
mais	ce	n’était	pas	le	même	genre	de	rire	qu’elle	avait	eu	pour	papa.
Celui-ci	était	un	peu	vide,	un	peu	creux,	un	peu	triste.
J’ai	regardé	dans	la	rue	et	j’ai	vu	Miss	Jackson	entourée	des	autres	commères	qui	montraient	du

doigt	maman	et	sa	nouvelle	conquête	de	la	semaine.	J’aurais	voulu	être	assez	près	pour	entendre	ce
qu’elles	disaient	et	leur	dire	de	fermer	leur	clapet,	mais	elles	étaient	à	un	bon	pâté	de	maisons	de
distance.	Même	les	gamins	qui	jouaient	au	ballon	dans	la	rue	s’arrêtaient	de	jouer	pour	dévisager
maman	et	l’inconnu.



On	ne	voyait	jamais	de	voitures	aussi	luxueuses	dans	notre	rue.	J’avais	essayé	de	convaincre	maman
de	déménager	pour	un	quartier	plus	chic,	mais	elle	refusait.	J’ai	pensé	que	c’était	surtout	parce	qu’elle
et	papa	avaient	acheté	cette	maison	tous	les	deux.
Peut-être	ne	l’avait-elle	pas	encore	complètement	effacé	de	sa	mémoire.
L’homme	souffla	un	nuage	de	fumée	dans	le	visage	de	maman	et	ils	se	mirent	à	rire.	Elle	portait	sa

plus	jolie	robe,	une	robe	jaune	qui	flottait	sur	ses	épaules,	serrait	sa	taille	fine	et	s’évasait	dans	le	bas.
Elle	était	tellement	maquillée	qu’on	lui	aurait	donné	trente	ans	plutôt	que	cinquante.	Elle	était	jolie
sans	toute	cette	saleté	sur	ces	joues,	mais	elle	disait	qu’un	peu	de	blush	transformait	une	fille	en
femme.	Les	perles	qu’elle	portait	autour	du	cou	venaient	de	grand-mère	Betty.	Elle	ne	les	avait	jamais
portées	pour	un	inconnu	avant	ce	soir	et	je	me	demandai	pourquoi	elle	les	portait	maintenant.
Ils	jetèrent	un	coup	d’œil	dans	ma	direction	et	je	me	cachai	derrière	le	poteau	du	porche	d’où	je	les

épiais.
–	Liz,	si	tu	avais	l’intention	de	te	cacher,	c’est	plutôt	raté.	Maintenant,	viens	dire	bonjour	à	mon

nouvel	ami.
Je	sortis	de	derrière	le	poteau	et	me	dirigeai	vers	eux.	L’homme	souffla	un	autre	nuage	de	fumée	et

l’odeur	de	son	cigare	me	parvint	aux	narines	quand	je	remarquai	ses	cheveux	grisonnants	et	ses	yeux
d’un	bleu	profond.
–	Richard,	je	te	présente	ma	fille,	Elizabeth.	Mais	tout	le	monde	l’appelle	Liz.
Richard	me	regarda	de	la	tête	aux	pieds	d’une	façon	qui	me	donna	l’impression	de	ne	pas	être	une

personne.	Il	m’étudiait	comme	si	j’étais	une	poupée	de	porcelaine	qu’il	avait	envie	de	regarder	voler
en	éclats.	J’essayai	vainement	de	dissimuler	mon	malaise	et	je	baissai	les	yeux	vers	le	sol.
–	Comment	allez-vous,	Liz	?
–	Elizabeth.
Ma	voix	résonna	sur	le	ciment	du	sol	que	je	regardais	fixement.
–	Seuls	les	gens	que	je	connais	m’appellent	Liz.
–	Liz,	tu	pourrais	être	plus	aimable	!
Quand	maman	me	réprimanda,	les	légères	rides	de	son	front	se	creusèrent.	Elle	aurait	piqué	une

crise	si	elle	avait	su	qu’on	voyait	ses	rides.	Cela	me	mettait	en	colère	de	voir	que	chaque	fois	qu’un
nouvel	homme	arrivait,	elle	s’empressait	de	se	mettre	de	son	côté	au	lieu	de	me	soutenir,	moi.
–	Ce	n’est	rien,	Hannah.	De	plus,	elle	a	raison.	Il	faut	du	temps	pour	connaître	quelqu’un.	Le	droit

d’utiliser	un	surnom	doit	se	gagner,	il	n’est	pas	accordé	gratuitement.
Il	y	avait	quelque	chose	de	visqueux	dans	la	façon	dont	Richard	me	dévisageait	en	tirant	sur	son

cigare.	Je	portais	un	jean	large	et	un	t-shirt	trop	grand,	mais	sous	son	regard	je	me	sentis	mise	à	nu.
–	On	s’apprêtait	à	aller	en	ville	pour	manger	un	morceau,	vous	pouvez	vous	joindre	à	nous,	si	vous

voulez.
Je	déclinai	son	offre.
–	Emma	dort	encore.
Je	jetai	un	coup	d’œil	vers	la	maison	où	ma	fille	dormait	sur	le	canapé	convertible	que	je	partageais

avec	elle	depuis	que	j’étais	revenue	vivre	chez	ma	mère.
Maman	n’était	pas	la	seule	à	avoir	perdu	l’amour	de	sa	vie.
Avec	un	peu	de	chance	je	ne	finirais	pas	comme	elle.
Avec	un	peu	de	chance	je	me	contenterais	de	rester	dans	la	phase	triste.
Ça	faisait	un	an	que	Steven	avait	quitté	ce	monde,	et	chaque	respiration	continuait	à	me	faire

souffrir.	Notre	vraie	maison,	à	Emma	et	moi,	était	à	Meadows	Creek	dans	le	Wisconsin.	Steven,
Emma	et	moi	y	avions	trouvé	une	maison	à	retaper	et	nous	nous	étions	créé	un	foyer.	Nous	tombions



de	plus	en	plus	amoureux	chaque	jour,	nous	nous	bagarrions	et	nous	retombions	amoureux	encore	et
toujours.
Notre	simple	présence	entre	ses	murs	en	avait	fait	un	endroit	chaleureux,	mais	après	la	disparition

de	Steven,	un	souffle	glacial	avait	empli	l’espace.
La	dernière	fois	que	nous	nous	y	étions	trouvés	ensemble,	sa	main	était	posée	sur	ma	taille,	nous

étions	dans	l’entrée	et	nous	nous	fabriquions	des	souvenirs	que	nous	pensions	éternels.
L’éternité	avait	duré	beaucoup	moins	de	temps	que	quiconque	aurait	voulu	croire.
La	vie	qui,	pour	sa	plus	grande	partie,	s’était	écoulée	comme	un	fleuve	tranquille,	s’était

soudainement	interrompue.
Accablée	par	le	poids	des	souvenirs	et	du	chagrin,	j’avais	fui	pour	venir	me	réfugier	chez	ma	mère.
Retourner	dans	la	maison	m’obligerait	à	affronter	la	vérité,	il	n’était	vraiment	plus	là.	Pendant	plus

d’un	an,	j’avais	vécu	dans	le	déni,	en	faisant	semblant	de	croire	qu’il	était	sorti	pour	acheter	du	lait	et
qu’il	allait	franchir	la	porte	d’un	moment	à	l’autre.	Tous	les	soirs	quand	je	me	couchais,	je
m’allongeais	sur	le	côté	gauche	du	lit	en	fermant	les	yeux	et	en	faisant	comme	si	Steven	était	allongé
du	côté	droit.
Mais,	maintenant,	Emma	avait	besoin	d’autre	chose.	Ma	pauvre	Emma	avait	besoin	d’oublier	les

canapés	convertibles,	les	hommes	inconnus	et	les	commérages	des	voisines	qui	utilisaient	des	mots
qui	ne	devraient	jamais	parvenir	aux	oreilles	d’une	petite	fille	de	cinq	ans.	Elle	avait	besoin	de	moi,
aussi.	J’avais	évolué	dans	les	ténèbres,	n’étant	que	la	moitié	de	la	mère	à	laquelle	elle	avait	droit,
alors	peut-être	que	la	confrontation	avec	les	souvenirs	des	moments	passés	dans	notre	maison	aiderait
à	m’apporter	un	peu	de	paix.
Je	rentrai	et	regardai	mon	petit	ange	endormi,	sa	poitrine	se	soulevait	et	s’abaissait	régulièrement.

Elle	et	moi	avions	beaucoup	en	commun,	de	nos	fossettes	à	la	blondeur	de	nos	cheveux.	Nous
partagions	le	même	genre	de	rire	silencieux	qui	s’amplifiait	en	présence	des	êtres	que	nous	aimions.
Elle	souriait	en	soulevant	le	coin	droit	de	ses	lèvres	et	fronçait	le	coin	gauche,	exactement	comme
mes	propres	lèvres.
Mais	il	y	avait	une	grosse	différence.
Elle	avait	les	yeux	bleus	de	son	père.
Je	m’allongeai	à	côté	d’Emma	et	déposai	un	doux	baiser	sur	son	nez	avant	d’attraper	la	boîte	de

métal	en	forme	de	cœur	pour	lire	une	nouvelle	lettre	d’amour.	C’en	était	une	que	j’avais	déjà	lue,
pourtant	elle	continuait	à	me	toucher.
Quelquefois,	je	faisais	comme	si	les	lettres	avaient	été	écrites	par	Steven.
Je	pleurais	toujours	un	peu.
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n	rentre	vraiment	chez	nous	?	demanda	Emma	d’une	voix	endormie	quand	la	lumière	du
matin	qui	entrait	par	la	fenêtre	du	salon	éclaira	son	doux	visage.

Je	la	sortis	du	lit	pour	la	poser	avec	Bubba	–	son	ours	en	peluche	préféré	qui	ne	la	quittait	jamais	–
dans	le	fauteuil	le	plus	proche.	Bubba	n’était	pas	un	banal	ours	en	peluche,	c’était	un	ours	en	peluche
momifié.	En	fait,	ma	petite	fille	était	un	peu	bizarre	et	après	avoir	vu	le	film	Hotel	Transylvania,	où
apparaissaient	des	zombies,	des	vampires	et	des	momies,	elle	avait	décidé	qu’elle	adorait	tout	ce	qui
était	un	peu	effrayant	et	un	peu	étrange.
–	Oui,	on	rentre	chez	nous.
Je	lui	souris	en	repliant	le	convertible.	Je	n’avais	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit,	alors	j’en	avais	profité

pour	faire	nos	bagages.
Emma	avait	un	sourire	béat	qui	me	rappelait	celui	de	son	père.	Elle	hurla	:
–	Youpi	!
Elle	dit	à	Bubba	que	nous	rentrions	à	la	maison	pour	de	vrai.
Chez	nous.
Ces	mots	me	serraient	le	cœur,	mais	je	continuai	de	sourire.	J’avais	appris	à	toujours	sourire	devant

Emma,	parce	qu’elle	avait	tendance	à	se	laisser	envahir	par	la	tristesse	chaque	fois	qu’elle	pensait	que
j’étais	triste.	Même	si	elle	me	faisait	de	super-baisers	esquimaux	quand	je	n’avais	pas	le	moral,	elle
n’avait	pas	à	assumer	ce	genre	de	responsabilité.
–	On	devrait	arriver	à	temps	pour	voir	le	feu	d’artifice	depuis	notre	toit.	Tu	te	souviens	quand	on

regardait	les	feux	d’artifice	sur	le	toit	avec	papa	?	Tu	te	souviens	de	ça,	mon	bébé	?
Elle	plissa	les	yeux	comme	si	elle	cherchait	au	fond	de	ses	souvenirs.	Si	seulement	notre	esprit	était

comme	un	classeur	dans	lequel	nous	pourrions	simplement	retrouver	nos	souvenirs	les	plus	chers
dans	un	système	bien	organisé	à	chaque	fois	que	nous	en	aurions	envie	!
–	Non,	je	ne	me	rappelle	pas,	dit-elle	en	serrant	Bubba	contre	elle.
Cela	me	brise	le	cœur.
Je	souris	malgré	tout.
–	Bon,	et	si	on	s’arrêtait	sur	la	route	pour	acheter	des	glaces	qu’on	irait	manger	sur	le	toit	?
–	Et	des	Cheetos	pour	Bubba	!
–	Bien	sûr	!
Elle	sourit	et	poussa	un	nouveau	cri.	Cette	fois,	le	sourire	que	je	lui	adressai	était	tout	à	fait	sincère.
Je	l’aimais	plus	qu’elle	ne	le	saurait	jamais.	Si	elle	n’avait	pas	été	là,	j’aurais	complètement	sombré



dans	le	chagrin.	Emma	avait	sauvé	mon	âme.
	

*	*	*
	

Je	n’ai	pas	dit	au	revoir	à	maman	parce	qu’elle	n’est	jamais	rentrée	de	son	dîner-rencard	avec
Casanova.	Au	début	où	j’étais	revenue	vivre	chez	elle,	quand	elle	ne	rentrait	pas	comme	ça,	je
l’appelais,	encore	et	encore,	inquiète	de	savoir	où	elle	était	passée,	mais	le	plus	souvent	elle	me
hurlait	dessus,	en	me	disant	qu’elle	était	une	femme	adulte	et	qu’elle	faisait	des	choses	de	femme
adulte.
Alors,	je	lui	ai	laissé	un	mot.
On	rentre	chez	nous.
On	t’aime.
À	bientôt.
E&E
On	a	roulé	pendant	des	heures	dans	ma	vieille	bagnole,	en	écoutant	la	BO	de	La	Reine	des	neiges

suffisamment	de	fois	pour	que	j’envisage	de	m’arracher	les	cils	un	par	un	avec	une	pince	à	épiler.
Emma	pouvait	écouter	chaque	chanson	un	million	de	fois,	mais	elle	avait	une	façon	de	mettre	ses
propres	paroles	sur	chaque	vers.	Pour	être	franche,	j’aimais	mieux	sa	version	de	la	chanson.
Quand	elle	s’endormit,	la	Reine	des	neiges	s’endormit	avec	elle,	me	laissant	dans	le	silence	de	la

voiture.	Je	tendis	la	main	vers	le	siège	passager,	la	paume	en	l’air,	dans	l’attente	qu’une	autre	main
vienne	emmêler	ses	doigts	aux	miens,	mais	le	contact	ne	se	fit	jamais.
Je	me	débrouille	bien.	Je	vais	très	bien.
Je	me	répétais	ça	encore	et	encore.
Un	jour,	ce	serait	vrai.
Un	jour,	j’irais	bien.
Quand	j’entrai	sur	l’autoroute	I-64,	mon	estomac	se	serra.	J’aurais	voulu	pouvoir	prendre	des

routes	secondaires	pour	aller	à	Meadows	Creek,	mais	c’était	le	seul	itinéraire	possible.	Il	y	avait	pas
mal	de	circulation	malgré	les	vacances,	mais	le	nouveau	revêtement	qui	avait	remplacé	la	chaussée
défoncée	rendait	le	voyage	plus	facile.	Les	larmes	me	montèrent	aux	yeux	quand	je	me	rappelai	les
infos	à	la	télé.

Carambolage	sur	la	I-64	!
Le	chaos	!

La	confusion	!
Les	blessés	!
Les	morts	!

Steven.
Une	respiration.
Je	continuai	à	conduire	en	retenant	mes	larmes.	Je	forçai	mon	corps	à	s’engourdir,	parce	que	si	je

n’étais	pas	engourdie,	je	sentirais	tout.	Et	si	je	sentais	tout,	je	m’effondrerais,	et	je	n’avais	pas	le	droit
de	m’effondrer.	Mon	rétroviseur	me	renvoyait	l’image	de	ce	qui	me	donnait	le	peu	de	forces	que
j’avais,	mon	bébé.	Je	réussis	l’épreuve	de	l’autoroute	et	je	pris	une	autre	respiration.	Tous	les	jours,
c’était	une	respiration	à	la	fois.	Je	n’arrivais	pas	à	penser	au-delà	de	ça,	sinon	je	m’étouffais.
Sur	un	panneau	de	bois	verni,	on	pouvait	lire	«	Bienvenue	à	Meadows	Creek	».
Emma	était	réveillée	et	regardait	fixement	par	la	vitre.
–	Dis,	Maman	?



–	Oui,	Chérie	?
–	Tu	crois	que	Papa	saura	que	nous	avons	déménagé	?	Tu	crois	qu’il	saura	où	laisser	les	plumes	?
Quand	Steven	est	mort	et	que	nous	avons	déménagé	pour	aller	vivre	chez	ma	mère,	il	y	avait	des

plumes	blanches	éparpillées	dans	le	jardin	devant	la	maison.	Quand	Emma	a	demandé	ce	que	c’était,
maman	lui	a	dit	que	c’était	des	petits	signes	que	nous	envoyaient	les	anges	pour	nous	faire	savoir
qu’ils	étaient	près	de	nous	et	nous	protégeaient.
Emma	avait	adoré	cette	idée	et	chaque	fois	qu’elle	trouvait	une	plume,	elle	regardait	le	ciel	et

murmurait	en	souriant	:
–	Moi	aussi	je	t’aime,	Papa.
Puis	elle	se	prenait	en	photo	avec	la	plume	pour	l’ajouter	à	sa	collection	de	photos	intitulée	«	papa

et	moi	».
–	Je	suis	sûre	qu’il	saura	où	nous	trouver,	mon	cœur.
–	Ouais.	Ouais,	il	saura	où	nous	trouver.
Les	arbres	étaient	plus	verts	que	dans	mon	souvenir,	et	les	boutiques	dans	le	centre	de	Meadows

Creek	étaient	décorées	de	petits	fanions	rouges,	blancs	et	bleus	pour	les	festivités.	C’était
extrêmement	familier	et	étrange	à	la	fois.	Le	drapeau	américain	de	Madame	Fredrick	claquait	au	vent
tandis	qu’elle	arrangeait	les	roses	teintes	aux	couleurs	patriotiques	dans	son	bac	à	fleurs.	Elle	recula
pour	admirer	sa	maison	avec	une	fierté	sans	mélange.
Nous	restâmes	coincées	au	seul	feu	rouge	de	la	ville	pendant	dix	bonnes	minutes.	Rien	ne	justifiait

cette	attente,	mais	elle	me	permit	de	revoir	tout	ce	qui	me	rappelait	Steven.	Notre	vie.	Dès	que	le	feu
passa	au	vert,	j’appuyai	à	fond	sur	l’accélérateur,	désireuse	plus	que	tout	d’arriver	chez	moi	et
d’oublier	les	fantômes	du	passé.	Au	moment	où	la	voiture	démarrait,	j’entrevis	du	coin	de	l’œil	un
chien	qui	se	précipitait	vers	moi.	J’enfonçai	immédiatement	la	pédale	de	frein,	mais	ma	vieille
bagnole	défoncée	fit	des	à-coups	avant	de	s’immobiliser.	Quand	elle	finit	par	s’arrêter,	j’entendis	un
jappement	inquiétant.
Ma	gorge	se	serra	en	bloquant	ma	capacité	à	prendre	ma	prochaine	inspiration.	Je	serrai	vivement

le	frein	à	main.	Emma	demanda	ce	qui	se	passait,	mais	je	ne	pris	pas	le	temps	de	lui	répondre.	Au
moment	où	j’ouvrais	brusquement	ma	portière	pour	aller	vers	le	pauvre	chien,	un	homme	arriva	en
courant	vers	moi.	Il	me	regarda	les	yeux	écarquillés,	m’obligeant	presque	à	baisser	les	miens	devant
l’intensité	de	son	regard	bleu-gris	porteur	d’orage.	Généralement,	les	yeux	bleus	transmettent	un
sentiment	chaleureux	et	bienveillant,	mais	ce	n’était	pas	le	cas	des	siens,	qui	étaient	intenses,	tout
comme	sa	façon	d’être.	Glaciale	et	impénétrable.	Ses	iris	d’un	bleu	profond	étaient	parsemés	de	fils
argentés	et	noirs	qui	ajoutaient	un	élément	de	mystère	à	son	regard.	Ses	yeux	s’accordaient
parfaitement	aux	ombres	qui	passent	dans	le	ciel	quand	une	tempête	se	prépare.
Ces	yeux	me	semblaient	familiers.	Est-ce	que	je	le	connaissais	?	J’aurais	pu	jurer	que	j’avais	déjà	vu

ce	regard	auparavant.	Il	semblait	à	la	fois	effrayé	et	furieux	quand	il	se	détourna	vers	le	chien	que	je
supposai	être	le	sien	et	qui	ne	bougeait	pas.	L’inconnu	arborait	autour	du	cou	un	énorme	casque	audio
relié	à	quelque	chose	qui	se	trouvait	dans	sa	poche	arrière.
Il	portait	une	tenue	de	sport.	Les	manches	longues	de	son	t-shirt	blanc	moulaient	ses	bras	musclés,

un	short	noir	laissait	voir	ses	jambes	puissantes	et	de	la	sueur	perlait	sur	son	front.	Je	supposai	qu’il
avait	emmené	son	chien	pour	faire	son	jogging	et	qu’il	avait	lâché	la	laisse,	mais	l’homme	n’avait
pas	de	chaussures.
Pourquoi	ne	portait-il	pas	de	chaussures	?
C’était	sans	importance.	Est-ce	que	son	chien	allait	bien	?
J’aurais	dû	faire	plus	attention.



–	Je	suis	désolée,	je	n’ai	pas	vu…
L’homme	m’interrompit	par	un	grognement	brusque,	comme	si	mes	excuses	l’offensaient.
–	Putain	!	Vous	vous	foutez	de	moi	ou	quoi	?
Le	ton	de	sa	voix	me	fit	sursauter.	Il	prit	son	chien	dans	ses	bras	et	le	berça	comme	si	c’était	son

enfant.	Quand	il	se	releva,	je	me	relevai.	Quand	il	regarda	autour	de	lui,	je	fis	de	même.
–	Je	vais	vous	conduire	chez	le	vétérinaire.
Je	tremblais	de	tous	mes	membres	en	voyant	le	chien	trembler	dans	les	bras	de	l’inconnu.	Je	savais

que	j’aurais	dû	lui	en	vouloir	de	la	façon	dont	il	m’avait	parlé,	mais	quand	quelqu’un	est	paniqué,	on
ne	peut	pas	vraiment	lui	reprocher	sa	conduite.	Il	ne	répondit	pas,	mais	je	vis	l’hésitation	dans	son
regard.	Une	barbe	noire	très	fournie,	hirsute,	encadrait	son	visage.	Sa	bouche	se	perdait	quelque	part
dans	cette	parure	sauvage,	si	bien	que	je	ne	pouvais	me	fier	qu’au	récit	que	je	lisais	dans	ses	yeux.
–	Je	vous	en	prie,	c’est	trop	loin	pour	y	aller	à	pied.
Il	hocha	la	tête	une	fois,	et	une	fois	seulement.	Il	ouvrit	la	portière	côté	passager	et	s’assit	à

l’intérieur	avec	son	chien	avant	de	refermer	la	portière.
Je	sautai	dans	la	voiture	et	démarrai.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	demanda	Emma.
–	On	va	juste	emmener	le	petit	chien	pour	que	le	vétérinaire	l’examine,	chérie.	Tout	va	bien.
J’espérais	sincèrement	dire	vrai.
La	clinique	vétérinaire	ouverte	vingt-quatre	heures	sur	vingt-quatre	la	plus	proche	était	à	au	moins

vingt	minutes	en	voiture	et	le	trajet	ne	se	passa	pas	exactement	comme	je	l’aurais	imaginé.
–	Tournez	à	gauche	dans	Cobbler	Street,	m’ordonna-t-il.
–	On	irait	plus	vite	en	passant	par	Harper	Avenue.
Il	grogna	sans	chercher	à	cacher	son	exaspération.
–	Vous	ne	savez	pas	de	quoi	vous	parlez,	prenez	par	Cobbler	!
Je	pris	une	inspiration.
–	Je	sais	conduire.
–	Ah	bon	?	C’est	justement	à	cause	de	votre	façon	de	conduire	que	nous	sommes	là.
J’étais	à	deux	doigts	de	jeter	ce	connard	malpoli	hors	de	ma	voiture,	seuls	les	gémissements	de	son

chien	m’en	empêchèrent.
–	J’ai	déjà	dit	que	j’étais	désolée.
–	Ça	n’aide	pas	mon	chien.
Connard.
–	Cobbler	Street,	c’est	la	prochaine	à	droite.
–	Harper,	c’est	la	suivante.
–	Ne	prenez	pas	Harper.
Oh,	mais	je	vais	prendre	Harper	rien	que	pour	le	faire	chier,	ce	mec.	Non	mais,	pour	qui	il	se	prend	?
Je	tournai	à	droite	dans	Harper	Avenue.
–	Putain,	je	ne	peux	pas	croire	que	vous	ayez	pris	cette	rue.
Sa	fureur	me	tira	un	petit	sourire,	jusqu’à	ce	que	je	tombe	sur	les	travaux	et	les	panneaux	«	route

fermée	».
–	Vous	êtes	toujours	aussi	bornée	?
–	Et	vous	vous	êtes	toujours	aussi…	aussi…	aussi…
Je	me	mis	à	bredouiller,	parce	que,	contrairement	à	certaines	personnes,	je	n’étais	pas	très	douée

pour	les	conflits.	En	fait,	j’étais	particulièrement	nulle	et	je	finissais	généralement	par	pleurer	comme
une	gamine	parce	que	je	ne	trouvais	pas	assez	vite	les	mots	pour	me	défendre.	Je	faisais	partie	de	ce



genre	de	personnes	maladroites	qui	trouvent	les	meilleures	réparties	trois	jours	après	que	la	dispute	a
eu	lieu.
–	Êtes-vous	toujours	aussi…	aussi…
–	Aussi	quoi	?	Allez-y	!	Dites-le	!
Je	tournai	brusquement	le	volant	pour	faire	demi-tour	et	retourner	vers	Cobbler	Street.
–	Allez,	Sherlock,	vous	pouvez	le	faire	!
–	Aussi	CON	!
Je	hurlai	en	tournant	dans	Cobbler.
Le	silence	s’installa	dans	la	voiture.	Les	joues	en	feu,	je	crispai	les	doigts	sur	le	volant.
Dès	que	je	me	garai	dans	l’allée,	il	ouvrit	la	portière	et,	sans	me	dire	un	mot,	prit	son	chien	et	se

précipita	vers	les	urgences.	Je	me	demandai	si	ce	n’était	pas	là	que	nos	routes	devaient	se	séparer,
mais	je	ne	serais	pas	tranquille	tant	que	je	ne	saurais	pas	si	le	chien	allait	bien.
–	Maman	?
–	Oui,	ma	chérie	?
–	C’est	quoi	un	con	?
Cinq	cent	quatre-vingt-deuxième	erreur	parentale	de	la	journée.
–	C’est	rien,	Bébé.	J’ai	dit	un	thon.	Un	thon	est	un	poisson.
–	Alors	tu	as	traité	cette	personne	de	poisson	?
–	Ouaip	!	Un	gros	poisson.
–	Est-ce	que	le	petit	chien	va	mourir	?
J’espère	vraiment	que	non.
Je	détachai	la	ceinture	de	sécurité	d’Emma	et	nous	entrâmes	aux	urgences.	L’inconnu	tambourinait

sur	le	comptoir	de	la	réceptionniste.	Je	voyais	bouger	ses	lèvres,	mais	je	ne	pouvais	pas	entendre	ce
qu’il	disait.
La	réceptionniste	avait	l’air	de	plus	en	plus	embarrassée.
–	Monsieur,	tout	ce	que	je	dis	c’est	que	vous	devez	remplir	ces	formulaires	et	nous	fournir	une	carte

de	crédit	en	cours	de	validité,	sinon	nous	ne	pouvons	pas	examiner	votre	animal.	De	plus,	vous	ne
pouvez	pas	entrer	ici	comme	ça,	sans	chaussures,	sans	parler	de	votre	attitude	inacceptable.
L’inconnu	tapa	du	poing	sur	le	comptoir	encore	une	fois	avant	de	se	mettre	à	faire	les	cent	pas	en

passant	les	mains	dans	ses	longs	cheveux	noirs	avant	de	les	immobiliser	sur	son	cou.	Il	respirait
bruyamment,	de	façon	irrégulière,	et	sa	poitrine	se	soulevait	et	s’abaissait	brusquement.
–	Putain,	j’ai	l’air	de	me	balader	avec	des	cartes	de	crédit	sur	moi	?	J’étais	en	train	de	courir,	espèce

d’idiote	!	Et	si	vous	n’avez	pas	l’intention	de	faire	quoi	que	ce	soit,	appelez	quelqu’un	d’autre	à	qui	je
puisse	parler.
La	femme	eut	un	mouvement	de	recul	devant	cette	explosion	de	colère,	et	moi	aussi.
Je	m’approchai	de	la	réception.
–	Ils	sont	avec	moi.
Emma	était	accrochée	à	mon	bras,	et	Bubba	au	sien.	Je	sortis	mon	portefeuille	de	mon	sac	et	je

tendis	ma	carte	bleue	à	la	femme.
Elle	plissa	les	yeux,	hésitante.
–	Vous	êtes	avec	lui	?
Le	ton	de	sa	voix	était	presque	insultant,	comme	si	l’inconnu	était	le	genre	de	personne	qui	méritait

d’être	seul.
Personne	ne	mérite	d’être	seul.
Je	le	regardai	et	je	vis	de	la	perplexité	dans	son	regard,	en	plus	de	la	colère	qui	était	toujours	là.



J’essayai	de	détourner	le	regard,	mais	ses	iris	qui	renfermaient	tant	de	souffrance	m’étaient	trop
familiers	pour	que	j’y	parvienne.
Je	hochai	la	tête.
–	Oui,	je	suis	avec	lui.
Elle	ne	sembla	pas	convaincue,	alors	je	me	redressai.
–	Cela	pose	un	problème	?
–	Non,	non.	Il	faut	juste	que	vous	remplissiez	ce	formulaire.
Je	lui	pris	le	papier	des	mains	et	j’allai	dans	la	zone	d’attente.
La	télévision	au-dessus	de	ma	tête	diffusait	la	chaîne	Planète	Animale,	et	il	y	avait	un	train	miniature

dans	un	coin	qu’Emma	et	Bubba	s’empressèrent	d’occuper.	L’inconnu	continuait	de	me	regarder
fixement,	dans	une	attitude	distante	et	hostile.
–	J’ai	besoin	que	vous	me	donniez	quelques	renseignements.
Il	approcha	lentement	et	s’assit	à	côté	de	moi	en	posant	les	mains	sur	ses	genoux.
–	Comment	il	s’appelle	?	Votre	animal	?
Il	entrouvrit	les	lèvres	et	marqua	un	moment	d’hésitation	avant	de	répondre.
–	Zeus.
Le	nom	me	fit	sourire.	C’était	parfait	pour	un	grand	golden	retriever.
–	Et	vous	?
–	Tristan	Cole.
Après	avoir	rempli	le	papier,	je	le	tendis	à	la	réceptionniste.
–	Faites	ce	qu’il	faut	pour	ce	chien	et	mettez	les	frais	sur	ma	carte	de	crédit.
–	Vous	êtes	sûre	?
–	Tout	à	fait.
–	Cela	pourrait	vite	faire	une	somme,	je	vous	préviens.
–	Alors,	faites	vite	la	somme.
Je	me	rassis	à	côté	de	Tristan.	Il	tapait	des	mains	sur	son	short	et	je	voyais	l’énervement	monter	en

lui.	Quand	je	fixai	ses	yeux,	j’y	retrouvai	la	même	confusion	que	j’avais	remarquée	dès	l’instant	où
nos	chemins	s’étaient	croisés.
Il	se	mit	à	marmonner	quelque	chose	en	frottant	ses	doigts	les	uns	contre	les	autres	rapidement

avant	de	mettre	son	casque	sur	ses	oreilles	et	d’enclencher	son	lecteur	MP3.
Emma	venait	me	voir	de	temps	en	temps	pour	savoir	quand	nous	allions	rentrer	à	la	maison	et	je	lui

dis	qu’il	fallait	attendre	encore	un	peu.	En	retournant	vers	le	circuit	du	train,	elle	regarda	fixement
Tristan	et	observa	ses	traits.
–	Hé,	Monsieur	!
Il	ne	répondit	pas.	Elle	se	planta	devant	lui,	les	mains	sur	les	hanches.
–	Hé,	Monsieur	!	répéta-t-elle	en	haussant	la	voix.
Une	année	passée	avec	ma	mère	avait	fait	de	ce	mini-moi	un	monstre	d’insolence.
–	Hé,	Monsieur	!	Je	vous	parle.
Elle	se	mit	à	taper	du	pied.
L’inconnu	baissa	les	yeux	vers	elle.
–	Vous	êtes	un	gros,	un	énorme	thon.
Oh	mon	Dieu.
On	n’aurait	jamais	dû	me	permettre	de	devenir	parent.	Je	suis	nulle	comme	parent.
J’allais	la	gronder,	mais	je	vis	un	sourire	minuscule	se	profiler	sous	la	barbe	épaisse	de	Tristan.	Il

était	presque	inexistant,	mais	je	pouvais	jurer	avoir	vu	un	pincement	de	sa	lèvre	inférieure.	Emma



avait	le	chic	pour	faire	sourire	même	les	âmes	les	plus	sombres,	j’en	étais	la	preuve	vivante.
Au	bout	d’une	demi-heure,	le	vétérinaire	vint	nous	informer	que	Zeus	allait	s’en	sortir	sans	trop	de

dommages,	juste	quelques	hématomes	et	une	fracture	de	la	patte	avant.	Je	remerciai	le	vétérinaire	et
tandis	qu’il	s’en	allait,	les	mains	de	Tristan	se	détendirent	et	tout	son	corps	s’immobilisa.	Puis	il	se
mit	à	trembler	de	tous	ses	membres.	Avec	une	profonde	inspiration,	le	connard	furibond	disparut
pour	laisser	place	à	une	manifestation	de	désespoir.	Il	se	laissa	dominer	par	ses	émotions	et	quand	il
expira,	il	se	mit	à	sangloter	de	manière	incontrôlée.	Il	gémit	en	versant	des	larmes	brutes,	rudes	et
douloureuses.	Mes	yeux	s’embuèrent	et	je	pourrais	jurer	qu’un	morceau	de	mon	cœur	se	brisa	en
même	temps	que	le	sien.
–	Hé,	Thon	!	Hé,	Thon	!	Ne	pleure	pas,	Thon.	Tout	va	bien	!
Emma	tirait	sur	le	t-shirt	de	Tristan.
–	Tout	va	bien,	dis-je	en	reprenant	les	paroles	de	mon	adorable	petite	fille.
Je	posai	une	main	compatissante	sur	son	épaule.
–	Zeus	va	bien.	Il	est	ok.	Tout	est	ok.
Il	pencha	la	tête	vers	moi	et	acquiesça	comme	s’il	me	croyait	plus	ou	moins.	Il	prit	plusieurs

respirations	profondes	et	se	passa	les	mains	sur	les	yeux	en	secouant	la	tête.	Il	faisait	de	son	mieux
pour	dissimuler	sa	gêne	et	sa	honte.
Il	se	racla	la	gorge	et	s’éloigna	de	moi.	Nous	nous	tînmes	à	distance	l’un	de	l’autre	jusqu’à	ce	que	le

vétérinaire	revienne	avec	Zeus.	Tristan	prit	dans	ses	mains	son	petit	chien	qui,	bien	que	paraissant
fatigué,	réussit	à	remuer	la	queue	et	à	donner	quelques	coups	de	langue	à	son	maître.	Tristan	sourit	et
ce	fut	pratiquement	impossible	de	ne	pas	le	voir,	cette	fois-ci.	C’était	un	large	sourire	de	soulagement.
Si	l’amour	était	un	moment,	celui-ci	serait	la	preuve	qu’il	existait.
Je	m’écartai	par	discrétion.	Emma	me	prit	la	main	et	nous	suivîmes	Tristan	et	Zeus	qui	sortaient	de

la	clinique.
Tristan	s’éloigna	avec	Zeus	dans	les	bras,	ne	souhaitant	apparemment	pas	que	je	le	ramène	en	ville.

J’eus	envie	de	l’arrêter,	mais	je	n’avais	aucune	raison	de	lui	demander	de	se	retourner.	J’attachai
Emma	dans	son	siège	et	au	moment	où	je	refermai	la	portière,	je	fis	un	bond	en	voyant	Tristan	à
quelques	centimètres	de	moi.	Il	plongea	son	regard	dans	le	mien.	Je	n’arrivais	pas	à	détourner	les
yeux.	Ma	respiration	s’accéléra	et	j’essayai	de	me	rappeler	la	dernière	fois	que	je	m’étais	tenue	aussi
près	d’un	homme.
Il	avança	encore	plus	près.
Je	ne	bougeais	pas.
Il	prit	une	inspiration.
J’en	pris	une	aussi.
Une	inspiration.
C’est	tout	ce	que	je	réussis	à	faire.
Notre	proximité	me	nouait	l’estomac,	et	j’étais	déjà	prête	à	répondre	«	je	vous	en	prie	»	au

«	merci	»	que,	je	n’en	doutais	pas,	il	allait	me	dire.
–	Apprenez	à	conduire,	putain	!
Sur	ce,	il	tourna	les	talons.
Pas	«	merci	d’avoir	réglé	la	facture	»	ou	«	merci	de	m’avoir	conduit	ici	»,	non,	«	apprenez	à

conduire,	putain	!	»
Super.
Je	chuchotai	dans	le	vent	qui	me	glaçait	la	peau.
–	C’était	la	moindre	des	choses,	Thon.
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h	bien	dis	donc,	vous	en	avez	mis	du	temps	pour	arriver	!
Kathy	sortit	de	la	maison	en	souriant.	Je	n’avais	pas	imaginé	que	Lincoln	et	elle	seraient	là

pour	nous	accueillir,	mais	en	 fait	 ça	allait	de	 soi,	 sachant	qu’ils	ne	nous	avaient	pas	vues	depuis	 si
longtemps	et	qu’ils	n’habitaient	qu’à	quelques	minutes	de	là.
–	Grammy	!
Emma	poussa	des	cris	tandis	que	je	détachais	la	ceinture	de	son	siège	auto.	Elle	bondit	hors	de	la

voiture	et,	tout	heureuse,	courut	vers	sa	grand-mère.	Kathy	la	prit	dans	ses	bras	et	la	souleva	pour	lui
faire	un	gros	câlin.
–	On	est	revenues	à	la	maison,	Grammy	!
–	Je	sais	!	Et	ça	nous	fait	super-plaisir.
Kathy	couvrit	le	visage	d’Emma	de	baisers.
–	Où	est	Poppi	?
–	On	me	cherche	?
Lincoln	sortit	de	la	maison	à	son	tour.	Il	paraissait	beaucoup	plus	jeune	que	ses	soixante-cinq	ans.

Katy	et	Lincoln	ne	vieilliraient	probablement	jamais	vraiment.	Ils	étaient	incroyablement	jeunes	de
cœur	et	plus	actifs	que	la	plupart	des	gens	de	mon	âge.	Une	fois,	j’étais	allée	courir	avec	Kathy,	et	je
me	suis	écroulée	au	bout	d’une	demi-heure	alors	que	nous	n’avions	fait	qu’un	quart	de	son	parcours
habituel.
Lincoln	prit	Emma	des	bras	de	sa	femme	et	la	fit	sauter	en	l’air.
–	Eh	bien,	eh	bien,	qui	est-ce	que	je	vois	là	?
–	C’est	moi,	Poppi	!	Emma	!
Elle	se	mit	à	rire.
–	Emma	?	Impossible	!	Tu	es	bien	trop	grande	pour	être	ma	petite	Emma.
Elle	secoua	la	tête	d’avant	en	arrière.
–	Mais	si,	c’est	moi,	Poppi	!
–	Eh	bien,	il	va	falloir	me	le	prouver.	Ma	petite	Emma	me	faisait	toujours	des	bisous	spéciaux.	Tu

les	connais	?
Emma	se	pencha	et	frotta	son	nez	sur	chacune	des	joues	de	Lincoln	avant	de	lui	faire	un	baiser

esquimau.
–	Oh,	mon	Dieu	!	C’est	vraiment	toi	!	Eh	bien,	qu’est-ce	que	tu	attends	?	J’ai	des	esquimaux	rouge,

blanc	et	bleu	avec	ton	nom	dessus.	Si	on	rentrait	?



Lincoln	se	tourna	vers	moi	et	me	fit	un	clin	d’œil	de	bienvenue.	Ils	se	précipitèrent	tous	les	deux
dans	la	maison	et	je	m’arrêtai	un	instant	pour	jeter	un	coup	d’œil	autour	de	moi.
L’herbe	était	haute,	et	il	y	avait	des	mauvaises	herbes	et	des	aigrettes	de	pissenlit,	des	herbes	à

souhaits,	comme	les	appelait	Emma.	La	clôture	que	nous	avions	commencé	à	monter	était	restée
inachevée,	Steven	n’avait	pas	eu	le	temps	de	la	terminer.	Nous	avions	décidé	de	clôturer	la	propriété
pour	empêcher	Emma	de	s’approcher	trop	près	de	la	rue	ou	de	s’aventurer	dans	l’immense	forêt	à
l’arrière	de	la	maison.
Les	planches	qui	restaient	étaient	entassées	sur	le	côté	de	la	maison,	attendant	que	quelqu’un	s’attelle

à	la	tâche.	Je	jetai	un	coup	d’œil	vers	l’arrière	du	jardin.	Au-delà	de	la	clôture	inachevée,	on	voyait
les	arbres	qui	menaient	à	des	hectares	de	terre	boisée.	Une	part	de	moi	éprouva	l’envie	de	prendre	la
fuite,	d’aller	me	perdre	dans	ces	bois	et	d’y	rester	pendant	des	heures.
Kathy	s’approcha	et	me	prit	dans	ses	bras	pour	me	serrer	contre	elle.	Je	m’effondrai	sur	sa	poitrine

en	la	serrant.
–	Tu	tiens	le	coup	?
–	Il	faut	bien.
–	Pour	Emma	?
–	Pour	Emma.
Kathy	me	serra	un	peu	plus	fort	avant	que	nous	ne	nous	écartions	l’une	de	l’autre.
–	Le	jardin	est	en	friche.	Personne	n’est	venu	ici	depuis…
Sa	voix	se	brisa	et	son	sourire	disparut.
–	Lincoln	a	dit	qu’il	allait	s’en	occuper.
–	Oh	non,	ce	n’est	pas	la	peine.	Vraiment,	je	peux	le	faire.
–	Liz…
–	Vraiment	Kathy.	J’ai	envie	de	le	faire.	J’ai	envie	de	reconstruire.
–	Eh	bien,	si	tu	en	es	sûre.	En	tout	cas,	ton	jardin	n’est	pas	le	pire	de	la	rue.
En	souriant,	elle	fit	un	signe	de	tête	vers	la	maison	de	mon	voisin.
–	C’est	habité	?	Je	pensais	que	la	maison	de	monsieur	Rake	ne	se	vendrait	jamais	avec	toutes	les

rumeurs	disant	qu’elle	était	hantée.
–	Ouais.	Quelqu’un	a	bien	fini	par	l’acheter.	Bon,	je	ne	suis	pas	du	genre	à	faire	des	commérages,

mais	le	type	qui	vit	là	est	plutôt	bizarre.	On	dit	qu’il	est	en	cavale	à	la	suite	de	quelque	chose	qu’il
aurait	fait	dans	le	passé.
–	Quoi	?	Tu	veux	dire,	un	repris	de	justice	?
Kathy	haussa	les	épaules.
–	Marybeth	raconte	qu’elle	a	entendu	dire	qu’il	aurait	poignardé	quelqu’un	et	Gary	dit	qu’il	a	tué	un

chat	parce	qu’il	le	dérangeait	avec	ses	miaulements.
–	Ce	n’est	pas	vrai	!	Quoi	?	J’habite	à	côté	d’un	psychopathe	?
–	Oh,	je	suis	sûre	que	tu	ne	crains	rien.	Tu	sais	ce	que	sont	les	ragots	dans	une	petite	ville.	Je	doute

qu’il	y	ait	la	moindre	once	de	vérité	dans	tout	ça.	Mais	c’est	vrai	qu’il	travaille	chez	ce	farfelu
d’Henson,	alors	il	ne	doit	pas	être	très	net	non	plus.	En	gros,	fais	bien	attention	de	fermer	tes	portes	à
clé	le	soir.
Monsieur	Henson	tenait	une	boutique	appelée	Le	Bazaar	de	l’Épouvante1	dans	le	centre-ville	de

Meadows	Creek,	et	c’était	un	personnage	des	plus	étranges,	que	je	n’avais	jamais	rencontré.	Je	savais
qu’il	était	bizarre	seulement	d’après	ce	que	les	autres	disaient	de	lui.
Les	gens	de	cette	ville	étaient	parmi	les	plus	doués	en	commérages	et	parmi	les	plus	représentatifs

de	ceux	qui	vivent	dans	ce	qu’on	appelle	une	petite	ville	de	province.	Tout	le	monde	parlait	toujours



d’en	partir,	mais	personne	n’allait	jamais	nulle	part.
Je	regardai	de	l’autre	côté	de	la	rue	et	j’aperçus	trois	personnes	qui	cancanaient	devant	une	maison

tout	en	allant	chercher	leur	courrier.	Deux	femmes	passèrent	d’un	pas	rapide	devant	chez	moi,	et	je
les	entendis	parler	de	mon	retour	en	ville	–	elles	ne	me	dirent	ni	bonjour	ni	quoique	ce	soit,	pourtant
elles	continuaient	à	parler	de	moi.	Juste	au	coin	de	la	rue	apparut	un	père	qui	apprenait	à	sa	petite	fille
à	faire	du	vélo,	apparemment	pour	la	première	fois	sans	stabilisateurs.
Un	sourire	passa	sur	mes	lèvres.	Tout	cela	faisait	tellement	cliché,	le	stéréotype	de	la	vie	d’une

petite	ville	de	province.	Tout	le	monde	se	mêlait	des	affaires	des	autres	et	les	nouvelles	allaient	vite.
–	Enfin…
Kathy	me	rappela	à	la	réalité	en	souriant.
–	Nous	avons	apporté	des	trucs	pour	un	barbecue	pour	dîner.	Et	nous	avons	rempli	ton	frigo	pour

que	tu	sois	tranquille	pendant	une	semaine	ou	deux.	Nous	avons	même	déjà	installé	les	couvertures
sur	le	toit	pour	regarder	le	feu	d’artifice	qui	ne	devrait	pas	tarder	à	commencer…
Le	ciel	s’emplit	de	fusées	bleues	et	rouges,	allumant	le	monde	de	couleurs.
–	C’est	parti	!
Je	levai	les	yeux	vers	la	terrasse	sur	le	toit	et	je	vis	Lincoln	qui	s’installait	confortablement	avec

Emma	dans	ses	bras.	Ils	se	mirent	à	pousser	des	«	Oooh	!	»	et	des	«	Aaah	!	»	chaque	fois	que	la	nuit
s’illuminait.
–	Tu	viens,	Maman	?
Emma	cria	sans	détacher	les	yeux	de	cet	étalage	de	couleurs.	Kathy	me	passa	un	bras	autour	de	la

taille	et	nous	nous	dirigeâmes	vers	la	maison.
–	J’ai	quelques	bouteilles	de	vin	avec	ton	nom	dessus	pour	tout	à	l’heure,	quand	Emma	sera

couchée.
–	Pour	moi	?
Elle	sourit.
–	Pour	toi.	Bienvenue	à	la	maison,	Liz.
La	maison.
Je	me	demandai	quand	cette	douleur	disparaîtrait.

	
*	*	*
	

Lincoln	se	proposa	pour	aller	coucher	Emma	et	lorsqu’il	me	sembla	que	ça	prenait	plus	de	temps
que	nécessaire,	j’allai	voir	ce	qui	se	passait.	Tous	les	soirs,	Emma	faisait	des	difficultés	pour	aller	se
coucher	et	je	me	disais	qu’elle	devait	faire	la	même	chose	avec	son	grand-père.	Je	parcourus	le
couloir	sur	la	pointe	des	pieds,	mais	je	n’entendis	pas	de	cris,	ce	qui	était	bon	signe.	Quand	je	jetai	un
coup	d’œil	dans	la	chambre,	je	les	trouvai	tous	les	deux	étalés	sur	le	grand	lit,	profondément
endormis,	avec	les	pieds	de	Lincoln	qui	pendaient	par-dessus	le	bord	du	lit.
Kathy	arriva	derrière	moi	et	pouffa	de	rire.
–	Je	ne	sais	pas	lequel	de	Lincoln	ou	d’Emma	était	le	plus	excité	à	l’idée	de	se	retrouver.
Je	la	suivis	dans	le	séjour	et	nous	nous	assîmes	devant	les	deux	plus	grandes	bouteilles	de	vin	que

j’aie	jamais	vues.	Je	me	mis	à	rire.
–	Tu	as	l’intention	de	me	soûler	?
Elle	sourit.
–	Si	cela	peut	t’aider	à	te	sentir	mieux,	pourquoi	pas	?
Kathy	et	moi	avions	toujours	été	très	proches.	Après	avoir	grandi	auprès	d’une	mère	qui	n’était	pas



un	modèle	de	stabilité,	quand	je	suis	sortie	avec	Steven,	ma	rencontre	avec	Kathy	a	été	comme	un
grand	bol	d’air	frais.	Elle	m’avait	accueillie	à	bras	ouverts	et	ne	m’a	jamais	lâchée.	Quand	elle	a
découvert	que	j’attendais	Emma,	elle	a	encore	plus	pleuré	que	moi.
–	Je	m’en	veux	de	les	avoir	tenus	éloignés	l’un	de	l’autre	aussi	longtemps.
Je	buvais	mon	vin	à	petites	gorgées,	les	yeux	rivés	sur	la	porte	de	la	chambre	d’Emma	au	bout	du

couloir.
–	Ma	chérie,	ta	vie	a	été	bouleversée.	Quand	de	telles	tragédies	surviennent	et	qu’il	y	a	des	enfants

en	jeu,	on	ne	pense	pas,	on	se	contente	d’agir.	On	fait	ce	qu’on	croit	être	le	mieux,	on	passe	en	mode
survie.	Tu	ne	peux	pas	t’en	vouloir	pour	ça.
–	Ouais,	mais	j’ai	l’impression	d’avoir	fui,	plus	pour	moi	que	pour	Emma.	Cela	faisait	trop,	je	ne

pouvais	pas	assurer.	Ç’aurait	probablement	été	mieux	pour	Emma	de	rester	ici.	Tout	ça	lui	a	manqué.
Les	larmes	me	montèrent	aux	yeux.
–	Et	puis,	j’aurais	dû	venir	vous	voir,	Lincoln	et	toi.	J’aurais	dû	appeler	plus	souvent.	Je	suis

vraiment	désolée,	Kathy.
Elle	se	pencha	vers	moi	en	posant	les	coudes	sur	ses	genoux.
–	Écoute,	ma	chérie.	Il	est	exactement	23h42	et	à	cet	instant	précis,	à	23h42,	tu	arrêtes	de	te	faire	des

reproches.	C’est	le	moment	où	tu	te	pardonnes.	Lincoln	et	moi	avons	compris.	Nous	savions	que	tu
avais	besoin	d’espace.	Tu	as	tort	de	penser	que	tu	nous	dois	des	excuses.
J’essuyai	les	quelques	larmes	qui	coulaient	sur	mes	joues.
–	Je	pleure,	c’est	idiot.
Je	me	mis	à	rire,	gênée.
–	Tu	sais	ce	qui	est	bon	pour	sécher	les	larmes	?
–	Non,	c’est	quoi	?
Elle	me	servit	un	autre	grand	verre	de	vin.	Une	femme	sensée.
Nous	continuâmes	à	bavarder	pendant	des	heures,	et	plus	nous	buvions,	plus	nous	riions.	J’avais

oublié	comme	c’était	bon	de	rire.	Elle	me	posa	des	questions	sur	ma	mère	et	je	ne	pus	m’empêcher	de
froncer	le	nez.
–	Elle	est	toujours	aussi	paumée.	Elle	tourne	en	rond	et	refait	toujours	les	mêmes	erreurs	avec	le

même	genre	de	personnes.	Je	me	demande	si	elle	n’a	pas	atteint	un	point	de	non-retour.	J’ai
l’impression	qu’elle	ne	changera	jamais.
–	Tu	l’aimes	?
–	Toujours.	Même	quand	je	ne	l’apprécie	pas.
–	Alors,	ne	l’abandonne	pas.	Même	si	tu	as	besoin	d’oxygène	pendant	un	moment.	Aime-la	et

continue	de	croire	qu’elle	te	reviendra.
–	Comment	as-tu	acquis	une	telle	sagesse	?
Elle	me	fit	un	large	sourire	gourmand	et	inclina	son	verre	de	vin	dans	ma	direction	puis	le	remplit

de	nouveau.	Une	femme	très	sensée.
–	Est-ce	que	tu	pourrais	garder	Emma	demain	?	Je	vais	aller	en	ville	pour	chercher	du	boulot,	voir

si	Matty	n’aurait	pas	besoin	d’un	coup	de	main	à	la	cafétéria.
–	On	pourrait	la	prendre	pour	le	week-end	?	Ça	ne	te	ferait	pas	de	mal	d’avoir	quelques	jours	pour

toi.	Elle	pourrait	même	recommencer	à	venir	passer	la	nuit	du	vendredi	au	samedi	chez	nous,	comme
avant.	De	toute	façon,	je	ne	crois	pas	que	Lincoln	soit	prêt	à	la	lâcher	de	sitôt.
–	Vous	feriez	ça	pour	moi	?
–	On	ferait	n’importe	quoi	pour	toi.	D’autre	part,	chaque	fois	que	je	vais	à	la	cafétéria,	Faye	me

demande	:	«	Comment	va	ma	meilleure	amie	?	Est-ce	que	ma	meilleure	amie	revient	bientôt	?	»	Alors



je	suppose	qu’elle	sera	ravie	d’avoir	un	peu	de	temps	en	tête	à	tête	avec	toi.
Je	n’avais	pas	revu	Faye	depuis	la	disparition	de	Steven.	Même	si	nous	nous	parlions	pratiquement

tous	les	jours,	elle	avait	compris	que	j’avais	besoin	de	m’éloigner.	J’espérais	désormais	qu’elle
comprendrait	que	j’avais	besoin	de	ma	meilleure	amie	pour	m’aider	à	prendre	ce	nouveau	départ.
–	Le	moment	n’est	peut-être	pas	très	bien	choisi	pour	te	poser	cette	question,	mais	as-tu	envisagé	de

relancer	votre	affaire	?
Trois	ans	plus	tôt,	avec	Steven,	nous	avions	monté	une	entreprise	de	décoration,	In	&	Out	Design.	Il

s’occupait	de	l’extérieur	des	maisons	tandis	que	je	travaillais	sur	la	décoration	intérieure	pour	des
particuliers	ou	des	entreprises.	Nous	avions	une	agence	dans	le	centre	de	Meadows	Creek,	et	j’y	ai
passé	certains	des	meilleurs	moments	de	ma	vie,	mais	il	faut	bien	reconnaître	que	c’était	les
compétences	de	Steven	en	matière	d’entretien	de	pelouses	qui	faisaient	rentrer	le	plus	d’argent	dans	la
caisse,	en	plus	de	son	diplôme	de	commerce.	Il	me	serait	impossible	de	la	faire	tourner	toute	seule.	À
Meadows	Creek,	mon	diplôme	de	décoratrice	d’intérieur	me	donnait	tout	juste	la	possibilité	de
travailler	dans	un	magasin	d’ameublement,	à	vendre	des	chaises	longues	hors	de	prix.	Je	pourrais
aussi	retourner	à	ma	formation	initiale	et	travailler	dans	la	restauration.
–	Je	ne	sais	pas.	Probablement	pas.	Sans	Steven,	ça	me	paraît	impossible.	J’ai	juste	besoin	de	trouver

un	boulot	stable	et	d’essayer	d’oublier	ce	rêve.
–	Je	comprends.	Mais	pour	autant,	tu	ne	dois	pas	t’interdire	d’avoir	de	nouveaux	rêves.	Tu	étais	très

bonne	dans	ton	job,	Liz.	Et	cela	te	rendait	heureuse.	On	devrait	toujours	s’accrocher	aux	choses	qui
nous	rendent	heureux.
Après	que	Kathy	et	Lincoln	eurent	décidé	de	rentrer	chez	eux,	je	me	bagarrai	avec	les	verrous	de

ma	porte	d’entrée	que	Steven	et	moi	étions	censés	changer	des	mois	auparavant.	En	bâillant,	je	me
dirigeai	vers	ma	chambre	et	m’arrêtai	à	la	porte.	Le	lit	était	parfaitement	fait	et	je	n’avais	pas	encore
trouvé	la	force	d’y	pénétrer.	Cela	me	semblait	une	sorte	de	trahison	de	me	glisser	dans	ce	lit	et	de
fermer	les	yeux	sans	sa	présence	auprès	de	moi.
Une	inspiration.
Un	pas.
J’entrai	et	me	dirigeai	vers	le	placard	dont	j’ouvris	les	portes	en	grand.	Tous	les	vêtements	de

Steven	pendaient	sur	les	cintres	et	je	les	effleurai	du	bout	des	doigts	avant	de	me	mettre	à	trembler.
Les	larmes	aux	yeux,	je	retirai	tous	les	vêtements	des	portemanteaux	et	les	jetai	sur	le	sol.	J’ouvris	ses
tiroirs	et	en	sortis	le	reste	de	ses	affaires.	Les	jeans,	les	t-shirts,	les	tenues	de	sport,	les	caleçons.	Le
moindre	des	vêtements	que	Steven	possédait	vint	rejoindre	les	autres	par	terre.
Je	m’allongeai	sur	la	pile,	en	me	roulant	dans	son	odeur	ténue	que	je	feignis	de	trouver	toujours	là.

Je	murmurai	son	nom,	comme	s’il	pouvait	m’entendre,	et	j’embrassai	l’idée	qu’il	me	tenait	dans	ses
bras	et	me	couvrait	de	baisers.	Les	larmes	venues	de	mon	cœur	douloureux	se	répandirent	sur	la
manche	de	son	t-shirt	préféré,	et	je	m’enfonçai	de	plus	en	plus	dans	mon	chagrin.	Mes	pleurs	étaient
sauvages	et	chargés	de	douleur,	comme	ceux	d’une	créature	plongée	dans	une	peine	indescriptible.
Tout	me	faisait	mal.	Tout	était	brisé.	Les	minutes	s’écoulant,	je	me	sentis	de	plus	en	plus	épuisée	par
mes	propres	émotions.	Le	calme	absolu	de	ma	redoutable	solitude	me	plongea	dans	un	sommeil
profond.

	
*	*	*
	

Quand	j’ouvris	les	yeux,	il	faisait	encore	nuit.	Une	jolie	petite	fille	et	son	Bubba	étaient	allongés
près	de	moi,	une	petite	partie	de	sa	couverture	posée	sur	elle	alors	que	tout	le	reste	recouvrait	mon



corps.	Chaque	fois	qu’un	moment	comme	celui-ci	se	produisait,	je	me	faisais	penser	à	ma	mère.	Je
me	rappelais	m’être	occupée	d’elle	alors	que	j’aurais	dû	vivre	ma	vie	d’enfant.	Ce	n’était	pas	juste
pour	Emma.	Elle	a	besoin	de	moi.	Je	me	recroquevillai	contre	elle,	posai	un	baiser	sur	son	front	et	me
fis	la	promesse	de	ne	plus	perdre	les	pédales.
	
	

1.	Titre	d’un	roman	de	Stephen	King	,	en	anglais	Needful	Things,	publié	en	1991.	(NdT,	ainsi	que	pour	toutes	les	notes	suivantes)
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e	lendemain	matin,	Kathy	et	Lincoln	arrivèrent	de	bonne	heure	pour	emmener	Emma	pour	un
week-end	d’aventures.	Juste	au	moment	où	j’allais	sortir,	j’entendis	frapper	à	ma	porte.	J’ouvris

en	affichant	mon	plus	beau	sourire	de	circonstance	quand	je	vis	trois	femmes	qui	vivaient	dans	ma
rue,	trois	femmes	qui	ne	m’avaient	pas	manqué	le	moins	du	monde.
–	Marybeth,	Susan,	Erica,	salut.
J’aurais	dû	me	douter	qu’il	ne	faudrait	pas	longtemps	aux	trois	femmes	les	plus	curieuses	et	les	plus

commères	de	la	ville	pour	se	pointer	chez	moi.
Marybeth	poussa	un	petit	cri	étouffé	et	se	précipita	sur	moi	pour	m’embrasser.
–	Oh,	Liz,	comment	vas-tu,	ma	chérie	?	On	avait	entendu	dire	que	tu	étais	de	retour	en	ville,	mais	tu

nous	connais,	nous	détestons	les	rumeurs,	alors	nous	avons	voulu	en	avoir	le	cœur	net.
–	Je	t’ai	fait	un	pain	de	viande,	s’exclama	Erica.	Après	la	mort	de	Steven,	tu	as	disparu	si	vite	que	je

n’ai	pas	eu	le	temps	de	te	cuisiner	quelque	chose	pour	te	remonter	le	moral,	alors	voilà	j’ai	enfin	pu
te	faire	ce	pain	de	viande	pour	te	soutenir	dans	ton	deuil.
–	Merci,	Mesdames.	En	fait,	j’allais	sortir	pour…
–	Et	Emma,	comment	réagit-elle	?	interrompit	Susan.	Elle	tient	le	coup	?	Ma	Rachel	s’inquiétait

pour	elle	et	elle	se	demandait	si	elles	pourraient	recommencer	à	se	voir	pour	jouer	ensemble,	ce
serait	super.
Elle	fit	une	pause	et	se	pencha	vers	moi.
–	Mais,	dis-moi,	Emma	n’est	pas	déprimée	au	moins	?	J‘ai	entendu	dire	que	cela	pouvait	être

contagieux	pour	les	autres	enfants.
Je	vous	déteste,	je	vous	déteste,	je	vous	déteste.	Je	souris.
–	Oh	non,	Emma	va	très	bien.	Nous	allons	très	bien.	Tout	va	bien.
–	Alors,	tu	vas	revenir	aux	réunions	de	notre	club	de	lecture	?	Tous	les	mercredis	chez	Marybeth.

Les	enfants	s’amusent	au	sous-sol	pendant	que	nous	bavardons	autour	d’un	roman.	Cette	semaine
nous	lisons	Orgueil	et	préjugés.
–	Je…	n’ai	pas	du	tout	envie	de	venir.
Elles	ne	me	quittaient	pas	des	yeux	et	je	sus	que	si	je	refusais,	je	m’attirerais	plus	d’ennuis	que	cela

n’en	valait	la	peine.	De	plus,	ce	serait	sympa	pour	Emma	de	rencontrer	d’autres	filles	de	son	âge.
–	Je	viendrai.
–	Super	!
Marybeth	parcourut	le	jardin	du	regard.



–	Ton	jardin	ne	manque	pas	de	personnalité.
Elle	sourit	en	le	disant,	mais	cela	voulait	dire	:	«	Quand	vas-tu	tondre	ta	pelouse	?	Cela	fait	mauvais

genre	dans	le	quartier.	»
–	Je	m’en	occupe.
Je	pris	le	pâté	des	mains	d’Erica	et	allai	le	ranger	avant	de	me	dépêcher	de	sortir	et	de	fermer	la

porte	à	clé	en	faisant	tout	mon	possible	pour	leur	faire	comprendre	que	je	devais	m’en	aller.
–	Eh	bien,	merci	d’être	passées.	Je	dois	aller	en	ville.
–	Ah	?	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	en	ville	?	interrogea	Marybeth.
–	En	fait,	je	vais	voir	si	Matty	aurait	besoin	de	quelqu’un	chez	Savory	and	Sweet2.
–	Alors	qu’ils	viennent	juste	d’embaucher	quelqu’un	?	Cela	m’étonnerait	qu’il	puisse	te	prendre	en

plus,	intervint	Erica.
–	Ah	bon	?	Alors,	c’est	vrai	ce	qu’on	raconte,	tu	ne	vas	pas	relancer	ta	société	?	Remarque,	je

comprends	que	tu	ne	le	fasses	pas	sans	Steven,	dit	Marybeth.
Susan	acquiesça	d’un	signe	de	tête.
–	C’était	lui,	l’homme	d’affaires.	Et	je	sais	que	toi	tu	n’avais	que	ton	diplôme	d’architecte

d’intérieur.	Cela	doit	être	triste	de	passer	de	quelque	chose	de	génial	comme	ça	à	quelque	chose
d’aussi	banal	que	d’être	serveuse.	Moi,	je	sais	que	je	ne	pourrais	pas.	Quelle	régression.
Allez	vous	faire	foutre,	allez	vous	faire	foutre,	allez	vous	faire	foutre.	Je	souris.
–	On	verra	bien.	J’ai	été	ravie	de	votre	visite.	Je	suis	sûre	qu’on	se	reverra	bientôt.
–	Mercredi,	sept	heures	!	dit	Susan	avec	un	petit	sourire	hypocrite.
Je	forçai	le	passage	pour	m’éloigner	sans	pouvoir	m’empêcher	de	lever	les	yeux	au	ciel	en	les

entendant	murmurer	dans	mon	dos	qu’on	dirait	bien	que	j’avais	pris	du	poids	et	que	c’était	fou	les
poches	que	j’avais	sous	les	yeux.
J’allai	à	pied	jusque	chez	Savory	and	Sweet	en	essayant	de	me	détendre.	Et	s’ils	n’avaient	besoin	de

personne	à	la	cafétéria	?	Qu’est-ce	que	je	ferais	pour	gagner	de	l’argent	?	Les	parents	de	Steven
m’avaient	dit	de	ne	pas	m’inquiéter	pour	ça,	qu’ils	nous	aideraient	le	temps	qu’il	faudrait,	mais	c’était
plus	fort	que	moi.	Je	voulais	trouver	un	moyen	de	m’en	sortir	seule.
Quand	j’ouvris	la	porte	de	la	cafétéria,	je	souris	en	entendant	le	cri	provenant	de	derrière	le

comptoir.
–	Dites-moi	que	je	ne	rêve	pas,	ma	meilleure	amie	est	revenue	!
Faye	bondit	par-dessus	le	comptoir	et	se	jeta	sur	moi	pour	me	serrer	dans	ses	bras.	Sans	me	lâcher,

elle	se	tourna	vers	Matty,	le	propriétaire	des	lieux.
–	Matty,	rassure-moi,	tu	vois	bien	la	même	chose	que	moi	?	Ou	alors,	c’est	toutes	les	drogues	que

j’ai	prises	avant	de	venir	travailler,	j’ai	des	hallu.
–	Mais	non,	elle	est	bien	là,	espèce	de	folle.
Il	sourit.	Matty	était	un	mec	d’âge	mûr,	et	généralement	il	répondait	au	dynamisme	tapageur	de	Faye

en	souriant	et	en	levant	les	yeux	au	ciel.	Il	plongea	ses	yeux	marron	dans	les	miens	et	hocha	la	tête	une
fois.
–	Content	de	te	voir,	Liz.
Faye	se	pelotonna	contre	mes	seins	comme	si	c’était	son	oreiller.
–	Maintenant	que	tu	es	revenue,	je	ne	te	laisserai	plus	me	quitter,	plus	jamais,	jamais.
Faye	possédait	une	beauté	parfaite	et	unique.	Ses	cheveux	teints	gris	argent	–	peu	commun	pour	une

femme	de	vingt-sept	ans	–	étaient	parsemés	de	mèches	roses	et	mauves.	Elle	portait	toujours	du	vernis
à	ongles	de	couleur	vive	et	des	robes	qui	mettaient	ses	courbes	en	valeur.	Mais	la	chose	qui	la	rendait
si	belle,	c’était	son	assurance.	Faye	savait	qu’elle	était	canon	et	elle	savait	aussi	que	cela	n’était	pas	dû



qu’à	son	apparence.	Son	sentiment	de	fierté	venait	de	l’intérieur	;	elle	n’avait	besoin	de	l’approbation
de	personne	d’autre	qu’elle-même.
Je	lui	enviais	cette	capacité.
–	Eh	bien,	en	fait	je	suis	venue	voir	si	vous	n’embaucheriez	pas,	par	hasard.	Je	sais	que	je	n’ai	pas

travaillé	ici	depuis	que	j’ai	quitté	la	fac,	mais	cela	me	rendrait	bien	service.
–	Mais	bien	sûr	que	nous	embauchons	!	Hé	toi,	Sam	!
Faye	pointa	le	doigt	vers	un	jeune	serveur	que	je	ne	connaissais	pas.
–	Tu	es	viré	!
–	Faye	!
–	Quoi	?!
–	Tu	ne	peux	pas	virer	les	gens	comme	ça.
Je	voyais	la	peur	se	refléter	dans	les	yeux	de	Sam.	Pauvre	gars.
–	Vous	n’êtes	pas	viré	en	vrai.
–	Oh,	mais	si,	tu	l’es.
–	Arrête	ça,	Faye.	Mais	non,	vous	ne	l’êtes	pas.	Et	d’abord,	de	quel	droit	tu	vires	les	gens	?
Elle	se	redressa	et	tapota	du	doigt	le	badge	portant	son	nom	et	sur	laquelle	on	pouvait	lire

«	Manager	».
–	Il	a	bien	fallu	que	quelqu’un	prenne	le	poste	de	directeur,	ma	vieille.
Je	me	tournai	vers	Matty,	l’air	un	peu	étonnée.
–	Tu	as	nommé	Faye	manager	?
–	Elle	avait	dû	me	droguer.
Il	se	mit	à	rire.
–	Cela	dit,	si	tu	as	vraiment	besoin	de	travailler,	il	y	a	toujours	de	la	place	pour	toi.	Ce	pourrait	être

à	temps	partiel,	cependant.
–	À	mi-temps,	ce	serait	super,	vraiment.
Je	souris	à	Matty	en	le	remerciant.
–	Ou	alors	on	pourrait	virer	Sam.	Il	a	déjà	un	autre	boulot	à	temps	partiel	!	En	plus,	il	est	plutôt

chelou.
–	J’entends	ce	que	tu	dis,	dit	Sam	timidement.
–	Et	alors,	qu’est-ce	que	ça	peut	faire	?	Tu	es	viré.
–	Nous	n’allons	pas	virer	Sam,	dit	Matty.
–	T’es	pas	marrant.	Mais	vous	savez	ce	qui	serait	marrant	?
Elle	retira	son	tablier	et	hurla	:
–	Pause	déjeuner	!
–	Il	est	neuf	heures	et	demie	du	matin	!	gronda	Matty.
–	Pause	petit	déjeuner	!
Faye	m’attrapa	par	le	bras.
–	On	revient	dans	une	heure	environ.
–	Les	pauses	sont	de	trente	minutes.
–	Je	suis	sûre	que	Sam	pourra	me	remplacer.	Sam,	tu	n’es	plus	viré.
–	Tu	ne	l’as	jamais	été,	Sam.
Matty	sourit.
–	Une	heure,	Faye.	Liz,	arrange-toi	pour	qu’elle	revienne	à	l’heure,	sinon	c’est	elle	qui	sera	virée.
–	Ah	oui	?
Faye	posa	les	mains	sur	les	hanches,	avec	un	regard	presque…	allumeur.	Matty	lui	fit	un	petit



sourire	en	baladant	sur	son	corps	un	regard	presque…	sexuel.
Qu’est-ce	que…	?
Nous	sortîmes	du	bâtiment,	bras	dessus,	bras	dessous.Je	demeurai	perplexe	en	pensant	à	cet	échange

bizarre	qui	venait	d’avoir	lieu	entre	Faye	et	Matty.
–	C’était	quoi,	ça	?
Je	haussai	un	sourcil	en	regardant	Faye.
–	De	quoi	tu	parles	?
–	De	ça.
Je	fis	un	signe	en	direction	de	Matty.
–	Ce	petit	tango	intensément	sexuel	que	vous	venez	juste	d’exécuter	sous	mes	yeux	?
Elle	ne	répondit	pas,	mais	se	mit	à	se	mordiller	la	lèvre	inférieure.
–	Oh	mon	Dieu…	Tu	as	couché	avec	Matty	?
–	Ferme-la,	putain	!	Tu	veux	que	toute	la	ville	soit	au	courant	?
Elle	rougit	en	regardant	autour	d’elle.
–	C’était	un	accident.
–	Ah	bon	?	Carrément	?	C’était	carrément	un	accident	?	Tu	te	baladais	tranquillement	dans	Main

Street	quand	tout	à	coup	Matty	est	venu	vers	toi	et	son	pénis	est	sorti	accidentellement	de	son
pantalon	?	Et	il	y	a	eu	un	gros	coup	de	vent	qui	a	balancé	le	pénis	en	question	dans	ton	vagin	?	C’est
comme	ça	que	cet	accident	s’est	passé	?
–	Pas	exactement.
Elle	logea	sa	langue	dans	sa	joue.
–	Le	vent	l’a	plus	ou	moins	balancé	vers	ma	bouche	d’abord.
–	OH	BON	SANG	?	FAYE	!
–	Je	sais,	je	sais	!	C’est	pour	ça	que	les	gens	ne	devraient	pas	sortir	quand	il	y	a	du	vent.	Les	pénis	se

déchaînent	les	jours	de	grand	vent.
–	Je	n’arrive	pas	à	y	croire.	Il	est	deux	fois	plus	vieux	que	toi,	tu	réalises.
–	Que	veux-tu	que	je	te	dise	?	J’ai	un	problème	de	rapport	au	père.
–	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	Tu	as	un	père	merveilleux.
–	Précisément.	Aucun	mec	de	notre	âge	ne	lui	arrive	à	la	cheville	!	Alors	que	Matty…
Elle	soupira.
–	Je	crois	que	je	l’aime	bien.
C’était	incroyable.	Faye	n’utilisait	jamais	ce	terme	en	parlant	des	mecs.	C’était	la	plus	grande

baiseuse	que	j’aie	jamais	rencontrée.
–	Comment	ça,	tu	l’aimes	bien	?
Je	ne	cachai	pas	mon	espoir	de	voir	enfin	mon	amie	décidée	à	se	stabiliser.
–	Ho,	ne	t’emballe	pas,	Nicholas	Sparks3.	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	j’aime	bien	sa	queue.	Je	lui

ai	même	donné	un	petit	nom.	Tu	veux	savoir	lequel	?
–	Pour	l’amour	du	ciel,	non	!
–	Je	vais	te	le	dire	quand	même.
–	Faye	!
Je	poussai	un	soupir.
–	Fatty4	Matty,	dit-elle	avec	un	sourire	carnassier.
–	Tu	sais	quoi	?	Tu	n’es	pas	obligée	de	me	raconter	ce	genre	de	choses.	Jamais.	Jamais	de	chez

jamais.
–	Je	veux	dire,	genre	grosse	comme	une	double	saucisse.	C’est	un	peu	comme	si	le	dieu	des



saucisses	avait	finalement	entendu	mes	prières.	Tu	te	souviens	de	Pinky5	Peter	et	de	Unclipped6	Nick	?
Eh	bien,	celle-ci	est	encore	mieux	!	Fatty	Matty,	c’est	la	Terre	promise	des	saucisses.
–	Je	ne	vais	vraiment	pas	tarder	à	vomir.	Alors,	s’il	te	plaît,	arrête	de	parler	de	ça.
Elle	se	mit	à	rire	et	me	serra	plus	fort	contre	elle.
–	Bon	sang,	ce	que	tu	m’as	manqué	!	Alors,	qu’est-ce	que	tu	penses	?	On	va	traîner	dans	notre	coin

favori	?
–	Oh	oui,	sans	hésitation.
Pendant	que	nous	marchions,	Faye	me	fit	rire	sans	arrêt	et	je	me	demandai	pourquoi	j’étais	partie	si

longtemps.	Peut-être	que,	quelque	part,	je	me	sentais	coupable	de	savoir	que	si	je	m’éternisais	ici,	je
finirais	par	me	sentir	mieux,	et	cette	idée	me	terrifiait	dans	un	certain	sens.	Mais	pour	l’instant,	rire,
c’était	exactement	ce	dont	j’avais	besoin.	Le	rire	ne	laissait	pas	trop	de	place	aux	larmes	et	j’en	avais
tellement	assez	des	larmes.
–	Ça	fait	trop	bizarre	d’être	ici	sans	Emma,	dit	Faye	en	s’asseyant	sur	la	balançoire	à	bascule	dans

l’aire	de	jeux.
Tout	autour	de	nous,	des	enfants	accompagnés	de	leurs	parents	et	de	leurs	nounous	couraient	dans

tous	les	sens	en	jouant	tandis	que	nous	montions	et	descendions	sur	la	balançoire	à	bascule.	Un	gamin
nous	regarda	comme	si	nous	étions	folles	de	traîner	dans	une	aire	de	jeux	pour	enfants,	mais	Faye	lui
cria	vivement	:
–	Ne	grandis	jamais,	mon	petit	!	C’est	un	vrai	piège	!
Elle	était	tout	le	temps	ridicule,	comme	ça.
–	Alors,	ça	dure	depuis	combien	de	temps	avec	Matty	?
Elle	rougit.
–	Je	ne	sais	pas	trop,	un	mois	peut-être.	Ou	deux.
–	Deux	mois	?
–	Peut-être	sept.	Ou	huit.
–	Quoi	?	Huit	mois	?	On	s’est	parlé	tous	les	jours.	Comment	ça	se	fait	que	tu	ne	m’as	jamais	rien

dit	?
–	Je	n’en	sais	rien.
Elle	haussa	les	épaules.
–	Tu	traversais	des	moments	difficiles	avec	Steven,	tu	vois	?	Ça	paraissait	plutôt	égoïste	de	te	parler

de	mes	histoires	de	cul.
Faye	n’avait	jamais	eu	d’histoires	de	cœur,	mais	c’était	une	pro	des	histoires	de	sexe.
–	Mes	histoires,	c’était	rien	à	côté	des	tiennes…
Elle	fronça	les	sourcils	et	arrêta	de	pousser	sur	la	balançoire,	me	laissant	suspendue	dans	les	airs.

Faye	était	rarement	sérieuse,	mais	Steven	avait	été	comme	un	frère	pour	elle.	Ils	s’étaient	bagarrés	et
engueulés	plus	que	n’importe	quels	frères	et	sœurs	que	j’avais	jamais	connus,	mais	ils	tenaient
terriblement	l’un	à	l’autre.	En	fait,	c’est	elle	qui	nous	avait	présentés	quand	nous	étions	à	la	fac.	Ils	se
connaissaient	depuis	le	CM2	et	ils	étaient	inséparables.	Je	ne	l’avais	pas	vue	pleurer	depuis	qu’il	avait
disparu,	mais	j’étais	certaine	qu’elle	le	faisait	souvent.	J’étais	probablement	tellement	enfermée	dans
mon	propre	désespoir	que	je	n’avais	pas	réalisé	que	ma	meilleure	amie	avait,	elle,	perdu	son	frère	de
cœur.	Elle	se	racla	la	gorge	et	me	fit	un	petit	sourire	sans	joie.
–	Mon	merdier	était	négligeable,	Liz.	Pas	le	tien.
Elle	poussa	sur	ses	jambes	pour	remonter	en	l’air.
–	Eh	bien,	je	veux	que	tu	saches	que	tu	peux	tout	me	dire,	Faye.	Je	veux	tout	savoir	de	tes	folles

parties	de	jambes	en	l’air	avec	des	vieux.	De	plus,	rien	dans	ta	vie	n’est	négligeable.	Je	veux	dire,



pour	l’amour	de	Dieu,	regarde	tes	nichons.
Elle	se	mit	à	rire	comme	une	folle	en	rejetant	la	tête	en	arrière.	Quand	Faye	riait,	tout	l’univers

partageait	sa	joie.
–	Je	sais	!	Ces	nibards,	c’est	pas	une	blague.
–	On	devrait	sans	doute	retourner	à	ton	boulot	avant	que	tu	ne	sois	virée.
–	S’il	me	virait,	il	se	retrouverait	avec	les	couilles	congestionnées.
Je	rougis	en	voyant	tous	les	gens	autour	de	nous	regarder	dans	notre	direction.
–	Faye.	Il	te	faut	un	filtre.
–	Les	filtres,	c’est	bon	pour	les	cigarettes,	pas	pour	les	humains,	Liz.
Nous	reprîmes	le	chemin	du	café,	bras	dessus,	bras	dessous,	en	accordant	nos	pas.	Faye	murmura	en

posant	la	tête	sur	mon	épaule	:
–	Je	suis	contente	que	tu	sois	plus	ou	moins	revenue,	Liz.
–	Plus	ou	moins	revenue	?	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	Je	suis	là,	je	suis	revenue.
Elle	leva	les	yeux	vers	moi	et	me	fit	un	sourire	entendu.
–	Pas	vraiment.	Mais	dans	pas	longtemps,	tu	seras	vraiment	là,	ma	puce.
Cette	façon	qu’elle	avait	de	voir	ma	souffrance	sous	les	apparences	était	remarquable.	Je	la	serrai

contre	moi,	certaine	que	je	n’allais	pas	la	lâcher	de	sitôt.
	
	

2.	Chaîne	de	restauration,	traiteur.
3.	Écrivain	américain,	auteur	de	romans	d’amour.
4.	Grosse.
5.	Rose.
6.	Non	coupé.



	–	L
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E L I Z A B E T H

iz,	tu	ne	manques	pas	de	culot	d’être	partie	comme	ça	avec	Emma	sans	même	me	prévenir	!
Maman	 ne	 décolérait	 pas	 au	 téléphone.	 Cela	 faisait	 deux	 jours	 qu’Emma	 et	 moi	 étions

revenues	chez	nous	et	ce	n’était	que	maintenant	qu’elle	m’appelait.	Soit	elle	était	vraiment	fâchée	que
je	 lui	 aie	 juste	 laissé	 un	mot,	 soit	 elle	 avait	 passé	 tout	 ce	 temps	 en	 ville	 avec	 un	 inconnu	 et	 venait
seulement	de	rentrer	chez	elle.
J’avais	plutôt	tendance	à	opter	pour	la	deuxième	solution.
–	Excuse-moi,	mais	tu	savais	que	nous	avions	l’intention	de	partir…	Nous	avions	besoin	de	prendre

un	nouveau	départ.
–	Un	nouveau	départ	dans	ton	ancienne	maison	?	Ce	n’est	pas	très	cohérent.
Je	ne	m’attendais	pas	à	ce	qu’elle	comprenne,	aussi	je	changeai	de	conversation.
–	C’était	bien	ce	dîner	avec	Roger	?
–	Richard.	Ne	fais	pas	semblant	d’avoir	oublié	son	prénom.	Et	c’était	génial.	Je	crois	qu’il	pourrait

bien	être	le	bon.
Je	levai	les	yeux	au	ciel.	Tous	les	types	avec	qui	elle	sortait	étaient	le	bon	–	jusqu’à	ce	qu’ils	ne	le

soient	plus.
–	Est-ce	que	tu	lèves	les	yeux	au	ciel	?
–	Non.
–	Mais	si,	j’en	suis	sûre	!	Tu	pourrais	être	un	peu	plus	respectueuse.
–	Maman,	je	dois	aller	travailler	(ce	qui	n’était	pas	vrai).	Je	peux	te	rappeler	un	peu	plus	tard	?
Demain,	peut-être.
Ou	la	semaine	prochaine.
J’ai	juste	besoin	d’un	peu	d’espace.
–	Si	tu	veux.	Mais	n’oublie	pas	qui	était	là	pour	toi	quand	tu	n’avais	personne,	ma	petite	fille.

D’accord,	les	parents	de	Steven	sont	probablement	là	pour	t’aider	maintenant,	mais	il	arrivera	un
moment	où	tu	te	rendras	compte	qui	est	ta	vraie	famille,	et	qui	ne	l’est	pas.
Je	n’avais	jamais	été	si	heureuse	de	raccrocher	le	téléphone.

	
*	*	*
	

Parfois,	je	me	tenais	dans	le	jardin	derrière	la	maison	et	je	regardais	les	arbustes	laissés	à	l’abandon
et	l’herbe	haute,	en	essayant	de	me	rappeler	à	quoi	ça	ressemblait	avant.	Steven	en	avait	fait	un	endroit



superbe.	Il	avait	toujours	eu	l’œil	pour	les	détails	quand	il	s’agissait	du	paysage	et	je	pouvais	presque
imaginer	le	parfum	des	fleurs	qu’il	avait	plantées	et	qui	toutes,	maintenant,	étaient	mortes.
–	Ferme	les	yeux,	murmura-t-il	en	venant	vers	moi	avec	les	mains	dans	le	dos.
Je	fis	ce	qu’il	me	disait.
–	Quelle	est	cette	fleur	?
Le	parfum	monta	à	mes	narines	et	je	souris.
–	Une	jacinthe.
Mon	sourire	s’élargit	quand	je	sentis	ses	lèvres	sur	les	miennes.
–	Une	jacinthe.
J’ouvris	les	yeux.	Il	plaça	la	fleur	derrière	mon	oreille.
–	Je	me	disais	que	j’allais	en	planter	à	côté	de	la	mare,	dans	le	jardin	de	derrière.
–	C’est	la	fleur	que	je	préfère.
–	Et	toi,	tu	es	la	fille	que	je	préfère.
Je	clignai	des	yeux,	j’étais	revenue	dans	le	présent,	nostalgique	des	senteurs	du	passé.
Mon	regard	se	posa	sur	la	maison	de	mon	voisin,	sa	pelouse	était	en	plus	mauvais	état	encore	que	la

mienne.	De	chaque	côté	de	la	maison	de	briques	d’un	brun	rougeâtre	pendaient	des	cordes	couleur
ivoire.	L’herbe	était	dix	fois	plus	haute	que	la	mienne,	et	sur	le	porche	à	l’arrière	je	vis	un	nain	de
jardin	brisé	en	mille	morceaux.	Une	batte	de	base-ball	d’enfant	en	plastique	jaune	disparaissait	à
moitié	dans	l’herbe	à	côté	d’un	dinosaure,	en	plastique	lui	aussi.
Une	petite	table	de	sciage	à	la	peinture	rouge	écaillée	était	montée	à	côté	de	la	remise.	Des	tas	de

bois	étaient	adossés	contre	l’abri	et	c’était	à	se	demander	si	la	maison	était	vraiment	occupée.
Elle	semblait	complètement	abandonnée	et	je	ne	pus	m’empêcher	de	me	poser	des	questions	quant	à

l’état	d’esprit	de	mon	voisin.
Notre	pâté	de	maisons	était	juste	à	la	lisière	de	la	forêt	de	Meadows	Creek.	Le	quartier	était	entouré

d’arbres.	Je	savais	qu’au	plus	profond	de	ces	bois	coulait	sur	des	kilomètres	une	étroite	rivière
cachée	dans	l’ombre	des	arbres.	La	plupart	des	gens	en	ignoraient	l’existence,	mais	je	l’avais
découverte	avec	Steven	quand	j’étais	à	la	fac.	Dans	le	lit	de	cette	rivière	étroite,	il	y	avait	un	rocher
minuscule.	Sur	ce	rocher	minuscule,	on	pouvait	lire	les	initiales	ST	et	EB.	Ces	initiales	avaient	été
gravées	sur	le	minuscule	rocher,	dans	la	rivière	étroite,	dans	l’obscurité	des	bois	quand	Steven
m’avait	demandé	de	l’épouser.	Sans	trop	réfléchir,	je	me	retrouvai	dans	les	bois	et,	peu	de	temps
après,	j’étais	assise	au	milieu	des	arbres,	regardant	fixement	mon	reflet	dans	l’eau.
Une	respiration.
Le	petit	poisson	suivait	tranquillement	le	cours	de	la	rivière,	jusqu’à	ce	que	la	surface	de	l’eau	se

mette	à	onduler	après	un	gros	plouf.	Je	tournai	la	tête	vers	la	gauche	pour	voir	ce	qui	avait	causé	cette
perturbation	et	le	rouge	me	monta	aux	joues	en	voyant	Tristan	debout	dans	la	rivière,	torse	nu,	avec
un	simple	short	de	jogging.	Il	se	pencha	au-dessus	de	l’eau	et	se	mit	à	se	laver	le	visage	en	frottant	des
doigts	sa	barbe	hirsute.	Je	parcourus	des	yeux	son	torse	bronzé	couvert	de	poils	et	il	éclaboussa	son
corps	pour	se	laver.	Des	tatouages	couvraient	son	bras	gauche	et	ses	pectoraux.	Incapable	de
détourner	le	regard,	je	les	examinai.	Il	y	en	avait	plus	que	je	ne	pouvais	compter,	mais	j’essayai	de
regarder	chacun	d’entre	eux.	Je	connais	ces	tatouages.	Ils	étaient	tous	tirés	de	classiques	de	la
littérature	enfantine.	Aslan	de	Narnia.	Un	monstre	de	Max	et	les	Maximonstres.	Le	wagon	des	Enfants
du	wagon.	Sur	sa	poitrine	était	tatouée	la	citation	«	Nous	sommes	tous	fous	ici	»	extraite	d’Alice	au
Pays	des	Merveilles.
Je	fus	médusée	par	un	tel	déploiement	de	culture.	Je	ne	trouvais	rien	de	plus	merveilleux	qu’un

homme	qui,	non	seulement	connaissait	les	classiques	les	plus	réputés	de	tous	les	temps	mais	en	plus



avait	trouvé	le	moyen	de	faire	de	son	corps	sa	propre	bibliothèque	personnelle.
L’eau	coulait	de	ses	cheveux	sur	son	front	et	s’égouttait	sur	sa	poitrine.	Tout	à	coup,	je	me	figeai	sur

place.	Je	me	demandai	s’il	se	rendait	compte	à	quel	point	il	était	beau	et	effrayant	à	la	fois.	En
admirant	son	corps,	mes	pensées	allaient	tout	à	fait	dans	le	sens	de	cette	vieille	pub	pour	les	Tootsie
Roll	Pops7.
–	Monsieur	Hibou,	combien	de	temps	puis-je	regarder	cet	homme	avant	que	cela	ne	devienne

socialement	inacceptable	?	Je	ne	sais	pas,	Liz.	Voyons.	Un…	Deux…	Trois…
Il	n’avait	pas	remarqué	ma	présence	et	mon	cœur	battait	à	se	rompre	alors	que	je	m’éloignais	de	la

rivière	en	espérant	qu’il	ne	me	verrait	pas.
Zeus	était	attaché	à	un	arbre	et	quand	il	me	vit,	il	se	mit	immédiatement	à	aboyer	dans	ma	direction.
Zut	!
Tristan	leva	vers	moi	des	yeux	toujours	aussi	rebelles.	Il	s’immobilisa,	l’eau	coulait	de	sa	poitrine

sur	la	ceinture	de	son	short.	Je	le	fixai	un	instant	de	trop	avant	de	réaliser	que	j’avais	les	yeux	rivés
sur	son	paquet.	Je	reportai	vivement	les	yeux	sur	son	regard	farouche.	Il	n’avait	pas	bougé	d’un
millimètre.	Zeus	continuait	à	aboyer	et	remuait	la	queue	en	tirant	sur	sa	laisse.
–	Vous	me	suivez	?
La	question	était	directe,	le	ton	bref,	n’invitant	guère	à	la	conversation.
–	Quoi	?	Non.
Il	haussa	un	sourcil.
Je	ne	pouvais	détacher	les	yeux	de	ses	tatouages.	Oh,	Les	Œufs	verts	au	jambon	du	Dr.	Seuss8.
Il	remarqua	mon	regard.
Merde.	Arrête,	Liz.
–	Excusez-moi.
Je	sentis	le	rouge	me	brûler	les	joues.	Que	faisait-il	là	?
Il	haussa	l’autre	sourcil	et	continua	à	me	regarder	sans	ciller.	Il	aurait	pu	dire	quelque	chose,	mais	il

était	évident	qu’il	trouvait	beaucoup	plus	drôle	de	me	mettre	mal	à	l’aise	et	de	me	rendre	nerveuse.
C’était	éprouvant	de	le	regarder	parce	qu’il	avait	l’air	si	brisé,	mais	toutes	les	cicatrices	de	son
existence	ne	me	rebutaient	pas,	bien	au	contraire.
J’observai	le	moindre	de	ses	gestes	tandis	qu’il	détachait	la	laisse	de	Zeus	et	partait	dans	la	direction

par	laquelle	je	venais	d’arriver.	Je	me	mis	en	marche	derrière	lui	pour	rentrer	chez	moi.
Il	s’arrêta.
Se	tourna	lentement	vers	moi.
–	Arrêtez	de	me	suivre,	siffla-t-il	entre	ses	dents.
–	Je	ne	vous	suis	pas.
–	Bien	sûr	que	si.
–	Non.
–	Si.
–	Non,	non	et	non	!
Il	haussa	les	sourcils	une	fois	de	plus.
–	Vous	vous	comportez	comme	une	gamine	de	cinq	ans.
Il	tourna	les	talons	et	reprit	sa	marche.	Je	me	remis	à	marcher,	moi	aussi.	De	temps	en	temps,	il

jetait	un	regard	derrière	lui	et	grognait,	mais	il	ne	prononça	pas	un	mot.	Quand	nous	atteignîmes	la
lisière	de	la	forêt,	il	se	dirigea	avec	Zeus	vers	le	jardin	à	l’abandon,	voisin	de	ma	maison.
–	On	dirait	que	nous	sommes	voisins,	dis-je	en	ricanant.
Il	me	jeta	un	regard	furibond	qui	me	retourna	l’estomac.	Un	sentiment	de	malaise	me	serrait	la



poitrine	et,	pourtant,	quand	il	me	regarda	dans	les	yeux,	j’éprouvai	une	sensation	qui	ne	m’était	pas
inconnue.
Nous	entrâmes	dans	nos	maisons	respectives	sans	un	salut.

	
*	*	*
	

Je	dînai	seule	dans	la	salle	à	manger.	En	regardant	par	la	fenêtre	en	face	de	moi,	je	vis	Tristan	assis
à	sa	table,	en	train	de	manger,	lui	aussi.	Sa	maison	avait	l’air	obscure	et	vide.	Solitaire.	Quand	il
regarda	devant	lui	et	me	vit,	je	me	redressai.	Je	lui	adressai	un	simple	sourire	et	un	petit	signe	de	la
main.	Il	se	leva,	alla	à	la	fenêtre	et	baissa	les	stores.
Il	ne	me	fallut	pas	longtemps	pour	m’apercevoir	que	les	fenêtres	de	nos	chambres	se	faisaient	face

aussi	et,	là	encore,	il	fut	prompt	à	fermer	les	rideaux.
Je	téléphonai	pour	prendre	des	nouvelles	d’Emma	qui,	d’après	ce	que	je	compris,	était	tout	excitée

par	les	bonbons	et	le	temps	passé	avec	ses	grands-parents.	Vers	huit	heures	du	soir,	j’étais	assise	sur
le	canapé	du	salon,	les	yeux	perdus	dans	le	vide,	tentant	de	retenir	mes	larmes,	quand	je	reçus	un	texto
de	Faye.
Faye	:	Ça	va	?
Moi	:	Très	bien.
Faye	:	Envie	de	voir	du	monde	?
Moi	:	Pas	ce	soir.	Fatiguée.
Faye	:	Envie	de	voir	du	monde	?
Moi	:	Dodo…
Faye	:	Envie	de	voir	du	monde	?
Moi	:	Demain.
Faye	:	Bisous,	Miss	Nénés.
Moi	:	Bisous,	Miss	Nichons.
Les	coups	frappés	à	ma	porte	immédiatement	après	cet	échange	de	messages	ne	me	surprirent	qu’à

moitié.	Je	me	doutais	bien	que	rien	ne	pourrait	empêcher	Faye	de	passer,	parce	qu’elle	savait	que
quand	je	disais	que	j’allais	très	bien,	cela	voulait	généralement	dire	que	c’était	tout	le	contraire.	En
revanche,	ce	qui	me	surprit	en	ouvrant	la	porte,	fut	de	voir	tous	ces	gens.	Mes	amis.	À	leur	tête	se
tenait	Faye,	brandissant	la	plus	grosse	bouteille	de	tequila	que	la	Terre	ait	portée.
–	Envie	de	voir	du	monde	?
Elle	sourit.
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	mon	pyjama,	puis	regardai	de	nouveau	la	bouteille	de	tequila.
–	Absolument.

	
*	*	*
	

–	Je	pensais	vraiment	que	tu	allais	nous	claquer	la	porte	au	nez,	dit	une	voix	familière	dans	mon	dos
alors	que	je	me	trouvais	dans	la	cuisine	et	que	je	servais	quatre	shots.
Je	me	retournai	et	vis	Tanner	qui	me	regardait	tout	en	lançant	en	l’air	la	pièce	qu’il	semblait	avoir

toujours	à	la	main.	Je	bondis	dans	ses	bras	pour	l’embrasser.
–	Salut,	Liz,	murmura-t-il	en	me	serrant	contre	lui.
Tanner	était	le	meilleur	ami	de	Steven	et,	depuis	des	années,	ils	avaient	entretenu	un	genre	d’amitié



amoureuse	qui	m’avait	fait	penser	que	mon	mari	pourrait	me	quitter	pour	un	autre	homme.	Tanner
était	un	type	costaud	avec	des	yeux	noirs	et	des	cheveux	blonds.	Il	travaillait	au	garage	qu’il	avait
repris	après	que	son	père	était	tombé	malade.	Steven	et	lui	étaient	devenus	inséparables	quand	ils
partageaient	la	même	chambre	pendant	leur	première	année	de	fac.	En	dépit	du	fait	que	Tanner	avait
dû	arrêter	ses	études	après	cette	première	année	pour	travailler	avec	son	père,	Steven	et	lui	étaient
restés	très	liés.
Tanner	me	fit	son	plus	beau	sourire	amical	et	me	lâcha.	Il	leva	deux	des	verres	à	shots	que	j’avais

remplis.	Il	m’en	tendit	un	et	nous	les	vidâmes	cul	sec	tous	les	deux	en	même	temps.	Puis	il	leva	les
deux	autres	et	nous	les	vidâmes	aussi.	Je	souris.
–	Tu	sais,	je	les	avais	préparés	tous	les	quatre	pour	moi.
–	Je	sais.	C’est	juste	pour	épargner	un	peu	ton	foie.
Je	l’observai	mettre	la	main	dans	sa	poche	et	en	sortir	une	pièce	de	vingt-cinq	cents.	La	même	pièce

qu’il	faisait	passer	entre	ses	doigts	sans	arrêt.	C’était	une	habitude	curieuse	que	je	lui	avais	toujours
connue.
Je	me	mis	à	rire.
–	Je	vois	que	tu	as	toujours	cette	pièce.
Il	rigola	à	son	tour.
–	Je	ne	sors	jamais	sans.
Et	il	la	remit	dans	sa	poche.
Je	scrutai	son	visage,	inquiète.	Il	n’en	était	probablement	pas	conscient	mais,	par	moments,	ses	yeux

laissaient	entrevoir	une	tristesse	infinie.
–	Comment	tu	vas	?
Il	haussa	les	épaules.
–	Cela	me	fait	plaisir	de	te	revoir.	Ça	faisait	un	bail,	ma	petite	pote.	Il	faut	dire	que	tu	as	pour	ainsi

dire	disparu	après…
Il	laissa	sa	phrase	en	suspens.	Tout	le	monde	faisait	ça	au	moment	de	mentionner	la	mort	de	Steven.

Je	pensai	que	c’était	bien	ainsi.
–	Je	suis	revenue.
Je	nous	servis	quatre	nouveaux	shots	en	hochant	la	tête.
–	Emma	et	moi	sommes	revenues	pour	de	bon.	On	avait	juste	besoin	d’un	peu	d’air,	c’est	tout.
–	Et	tu	as	toujours	ta	vieille	bagnole	merdique	?
–	Absolument.
Je	me	mordis	la	lèvre	intérieure.
–	J’ai	renversé	un	chien	l’autre	jour.
Il	resta	bouche	bée.
–	Non	!
–	Si.	Le	chien	va	bien,	mais	ma	voiture	de	merde	a	fait	des	à-coups	et	je	n’ai	pas	pu	l’éviter.
–	Je	peux	la	réviser	si	tu	veux.
Je	haussai	les	épaules.
–	Ce	n’est	pas	la	peine.	Je	peux	tout	faire	à	pied,	maintenant	que	je	suis	en	ville.	Ce	n’est	pas	un

problème.
–	Tu	ne	diras	pas	la	même	chose	cet	hiver.
–	Ne	t’inquiète	pas,	Tanner	Michael	Chase,	ça	va	aller.
Un	petit	sourire	se	dessina	sur	ses	lèvres.
–	Tu	sais	que	je	déteste	que	tu	utilises	mon	nom	complet.



Je	me	mis	à	rire.
–	Pourquoi	tu	crois	que	je	le	fais	?
–	Bon,	on	devrait	porter	un	toast,	proposa-t-il.
Faye	entra	précipitamment	dans	la	pièce	et	se	saisit	d’un	des	verres	qu’elle	leva.
–	Moi,	je	suis	toujours	partante	pour	porter	des	toasts	quand	il	s’agit	de	tequila.
Elle	gloussa.
–	Ou	de	vodka,	de	whisky,	de	rhum,	d’alcool	à	quatre-vingt-dix…
J’éclatai	de	rire	et	nous	levâmes	tous	les	trois	nos	verres.	Tanner	s’éclaircit	la	voix.
–	Aux	vieux	amis	qui	prennent	de	nouveaux	départs.	Vous	nous	avez	manqué,	Emma	et	toi,	Liz,	et

nous	sommes	super-contents	de	vous	compter	de	nouveau	parmi	nous.	Que	les	mois	qui	viennent
soient	cléments	avec	toi,	et	que	tu	n’oublies	jamais	que	tu	n’es	pas	seule.
Nous	vidâmes	prestement	nos	verres.
–	Au	fait,	une	question,	comme	ça.	Pour	commencer,	je	voudrais	changer	toutes	les	serrures	de	la

maison.	Est-ce	que	vous	connaissez	quelqu’un	qui	pourrait	me	faire	ça	?
–	Absolument.	Sam.
–	Sam	?
–	Tu	sais	le	mec	que	j’ai	viré	pour	pouvoir	te	donner	la	place	?	Le	jeune	asocial	à	la	cafétéria	?	Il

travaille	à	mi-temps	dans	la	boutique	de	son	père	et	il	fait	ce	genre	de	truc.
–	C’est	vrai	?	Tu	crois	qu’il	ferait	ça	pour	moi	?
–	Bien	sûr.	Je	ne	vais	pas	lui	laisser	le	choix,	c’est	ça	ou	il	est	viré.
Faye	me	fit	un	clin	d’œil.
–	Il	est	carrément	bizarre,	mais	il	travaille	bien,	et	vite.
–	Depuis	quand	tu	aimes	les	types	qui	vont	vite	?
–	Il	arrive	qu’une	fille	n’ait	besoin	que	d’une	queue,	d’une	bière	et	d’une	émission	de	télé-réalité,

pour	une	durée	de	trente	minutes.	Il	ne	faut	jamais	sous-estimer	les	bienfaits	d’un	petit	coup	vite	fait
sur	le	gaz.
Faye	se	servit	un	autre	verre	et	s’éclipsa	en	dansant.
–	Ta	meilleure	copine	doit	être	la	première	femme	que	je	rencontre	qui	pense	comme	un	homme.
–	Tu	savais	qu’elle	et	Matty…
–	Couchent	ensemble	?	Bien	entendu.	Après	ton	départ,	elle	avait	besoin	d’une	copine	à	qui	se

plaindre	de	vive	voix,	et	je	ne	sais	pas	pourquoi	elle	a	décidé	que	j’avais	une	tête	à	avoir	un	vagin.
Elle	s’est	pointée	au	garage	tous	les	jours	avec	une	nouvelle	histoire	concernant	Fatty	Matty	–	ce	qui,
soit	dit	en	passant,	me	mettait	extrêmement	mal	à	l’aise.
Je	gloussai.
–	Tu	veux	dire	que	ça	ne	t’intéresse	pas	de	connaître	les	petits	noms	qu’elle	donne	au	sexe	de	ses

partenaires	?
Il	se	pencha	vers	moi.
–	Flakey9	Frankie	?	C’est	la	vérité,	tu	crois	?
–	Faye	ne	ment	jamais.
–	Eh	bien,	ce	n’est	pas	de	bol	pour	ce	pauvre	Frankie.
Je	souris,	peut-être	sous	l’effet	de	l’alcool,	peut-être	parce	que	Tanner	me	rappelait	certains	de	mes

meilleurs	souvenirs.	Il	s’assit	d’un	bond	sur	le	plan	de	travail	et	me	fit	signe	de	m’asseoir	à	côté	de
lui,	ce	que	je	fis.
–	Alors,	que	devient	Miss	Emma	?
–	Plus	insolente	que	jamais.



Je	souris	en	pensant	à	ma	petite	fille.
–	Exactement	comme	sa	mère.
Il	se	mit	à	rire.
Je	le	poussai	d’un	coup	d’épaule.
–	Moi,	je	continue	à	penser	qu’elle	tient	ça	de	son	père.
–	C’est	vrai	qu’il	nous	en	a	fait	voir.	Tu	te	rappelles	la	fois	où	on	était	sortis	pour	Halloween,	quand

Steve	a	pensé	qu’il	pouvait	se	battre	avec	n’importe	qui	parce	qu’il	était	déguisé	en	Ninja	?	Il
engueulait	tous	ceux	qu’il	croisait,	mais	en	fait	d’être	un	vrai	super-Ninja,	il	a	fini	avec	un	œil	au
beurre	noir	et	on	s’est	fait	jeter	de	trois	bars	à	cause	de	lui.
Nous	nous	mîmes	à	rire	tous	les	deux	en	repensant	à	quel	point	mon	mari	tenait	mal	l’alcool.
–	Si	mes	souvenirs	sont	exacts,	tu	n’avais	pas	exactement	une	bonne	influence	sur	lui.	Tu	buvais

toujours	le	verre	de	trop	qui	te	transformait	en	ce	connard	qui	asticotait	tout	le	monde,	ce	qui	finissait
toujours	par	retomber	sur	mon	mari.
–	C’est	vrai.	Je	ne	suis	pas	la	personne	la	plus	pacifique	qui	soit	quand	j’ai	bu	un	verre	de	trop,	mais

Steve	le	comprenait.	Bon	sang.	Cet	enfoiré	me	manque.
Il	soupira.	Nous	arrêtâmes	de	rire,	et	mes	yeux	s’embuèrent.	Son	regard	devint	grave,	aussi,	et	nous

restâmes	un	moment	sans	parler,	en	pensant	à	quel	point	il	nous	manquait.
–	Eh	bien,	dit	Tanner	pour	changer	de	sujet.	Le	terrain	autour	de	ta	maison	est	un	vrai	foutoir.	Je

pourrais	venir	couper	l’herbe	si	tu	veux.	Et	peut-être	aussi	finir	de	monter	la	clôture	pour	que	tu	sois
un	peu	plus	chez	toi.
–	Oh	non.	En	fait,	j’ai	l’intention	de	m’en	occuper	moi-même.	Je	travaille	à	mi-temps,	alors	ça	me

donnera	quelque	chose	à	faire	jusqu’à	ce	que	je	trouve	un	emploi	plus	stable.
–	Tu	as	envisagé	de	reprendre	ton	boulot	d’architecte	d’intérieur	?
La	question	de	la	semaine.	Je	haussai	les	épaules.
–	À	vrai	dire,	je	n’ai	pas	vraiment	fait	de	projets	depuis	un	an.
–	Ce	que	l’on	peut	comprendre.	Tu	es	sûre	que	tu	ne	veux	pas	un	coup	de	main	dans	ta	maison	?	Ce

n’est	pas	un	problème	pour	moi,	je	peux	venir	t’aider.
–	Ouais,	j’en	suis	sûre.	En	fait,	j’arrive	à	un	moment	où	il	faut	que	je	prenne	les	choses	en	main,	tu

comprends	?
–	Tout	à	fait.	Tu	devrais	passer	me	voir	au	garage,	dimanche.	J’ai	quelque	chose	pour	toi.
Je	souris.
–	Un	cadeau	?
–	Quelque	chose	comme	ça.
En	lui	donnant	un	petit	coup	d’épaule,	je	lui	dis	qu’on	pourrait	se	voir	jeudi	soir,	si	je	pouvais

amener	Emma.
Il	hocha	la	tête	puis	en	baissant	la	voix,	il	me	regarda	fixement.
–	Qu’est-ce	qui	est	le	plus	dur	?
C’était	une	question	à	laquelle	il	m’était	très	facile	de	répondre.
–	Il	y	a	des	moments	où	Emma	fait	des	choses	très	marrantes	et	je	vais	pour	appeler	Steven	pour

qu’il	vienne	la	voir.	Et	là,	je	m’arrête	et	je	me	souviens.
Ce	qu’il	y	a	de	plus	dur	quand	vous	perdez	quelqu’un	que	vous	aimez,	c’est	que	vous	vous	perdez

aussi	vous-même.	Je	me	mis	à	me	mordiller	l’ongle	du	pouce.
–	Assez	de	souvenirs	déprimants.	Et	toi	?	Tu	sors	toujours	avec	Patty	?
Il	se	renfrogna.
–	On	ne	se	parle	pratiquement	plus.



Cela	ne	m’étonnait	pas.	Tanner	était	à	peu	près	aussi	intéressé	par	l’engagement	que	Faye.
–	Eh	bien,	regarde-nous,	deux	célibataires	tristes.
En	riant,	il	leva	la	bouteille	de	tequila	et	nous	servit	un	autre	shot	à	chacun.
–	À	nous	!
Le	reste	de	la	nuit	se	passa	dans	une	espèce	de	brouillard.	Je	me	souviens	d’avoir	ri	à	des	choses	qui

n’étaient	probablement	pas	drôles,	d’avoir	pleuré	sur	des	trucs	qui	n’étaient	même	pas	tristes	et
d’avoir	passé	la	meilleure	soirée	qui	soit,	ce	qui	ne	m’était	pas	arrivé	depuis	longtemps.	Quand	je	me
réveillai	le	lendemain	matin,	j’étais	allongée	dans	mon	lit	sans	savoir	exactement	comment	j’avais
atterri	là.	Je	n’avais	pas	dormi	dans	ce	lit	depuis	l’accident.	Je	saisis	l’oreiller	de	Steven	et	le	serrai
contre	moi.	En	respirant	profondément	l’odeur	de	la	taie	de	coton,	je	fermai	les	yeux.	Même	si	je	ne
le	ressentais	pas	encore	comme	ça,	je	ne	pouvais	pas	nier	le	fait	que	c’était	ma	maison.	Que
maintenant	les	choses	étaient	ce	qu’elles	sont.
	
	

7.	Dessin	animé	publicitaire	pour	une	sucette,	dans	lequel	un	petit	garçon	pose	des	questions	à	un	hibou.
8.	Classique	de	la	littérature	enfantine	américaine.
9.	Peu	fiable,	sujet	à	des	pannes.
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n	peu	plus	tard	dans	la	semaine,	Sam	passa	à	la	maison	pour	changer	les	serrures.	Faye	disait
qu’il	était	chelou,	mais	en	fait	je	le	trouvais	sympa	et	serviable.	Il	avait	des	cheveux	blonds

hérissés	avec	du	gel	et	portait	des	lunettes	rectangulaires	qui	dissimulaient	un	peu	son	doux	regard
brun.	Il	s’adressait	à	moi	d’une	voix	basse	et	très	tendre	et,	si	d’aventure	il	craignait	de	m’avoir
offensée	–	ce	qui,	en	fait,	ne	fut	jamais	le	cas	–	il	revenait	immédiatement	sur	ses	paroles	et	s’excusait
en	bafouillant.
–	Certaines	de	ces	serrures	sont	vraiment	merdiques,	mais	les	autres	sont	plutôt	en	bon	état,

Elizabeth.	Tu	es	sûre	de	vraiment	vouloir	toutes	les	changer	?	Désolé,	c’était	une	question	idiote.	Tu
ne	m’aurais	pas	demandé	de	venir	si	tu	n’avais	pas	besoin	de	les	changer.	Excuse-moi.
Je	souris.
–	Non,	non,	il	n’y	a	pas	de	mal.	C’est	juste	que…	je	veux	repartir	à	zéro,	c’est	tout.
Il	remonta	ses	lunettes	sur	son	nez	et	hocha	la	tête.
–	Bien	sûr.	Eh	bien,	je	n’en	ai	que	pour	quelques	heures.
–	Parfait.
–	Oh	!	Il	y	a	un	truc	que	je	veux	te	montrer.
Il	courut	à	sa	voiture	et	revint	avec	un	petit	objet	à	la	main.
–	Mon	père	propose	un	nouveau	dispositif	de	surveillance,	si	cela	t’intéresse.	Les	caméras	sont

toutes	petites	et	très	discrètes.	On	pourrait	en	installer	quelques-unes	pour	renforcer	ta	sécurité.	Je
sais	que	si	j’étais	une	jolie	femme,	vivant	seule	avec	ma	fille,	cela	me	rassurerait	d’avoir	ça.
Je	souris,	de	façon	plus	circonspecte	cette	fois.
–	Je	pense	que	je	vais	attendre	un	peu	pour	ça,	mais	merci	quand	même,	Sam.
Il	se	mit	à	rire.
–	Je	t’en	prie.	Il	n’y	a	que	Tanner	qui	en	a	acheté	une	jusqu’ici,	alors	je	doute	que	ça	se	vende	aussi

bien	que	mon	père	l’espérait.
Il	travaillait	vite	et	bien.	Avant	que	je	m’en	rende	compte,	toutes	les	serrures	de	la	maison	étaient

flambant	neuves.
–	Il	y	a	autre	chose	que	je	peux	faire	pour	toi	?
–	Non	!	C’est	parfait.	En	fait,	je	dois	partir.	Je	dois	être	à	la	cafétéria	dans	une	dizaine	de	minutes	et

ma	voiture	est	plus	ou	moins	en	rade,	alors	il	faut	que	j’y	aille	à	pied.
–	Tu	plaisantes	?	Je	vais	t’emmener.
–	Non,	non,	je	peux	marcher.



–	Il	commence	à	pleuvoir.	Tu	vas	être	trempée.	Ce	n’est	vraiment	pas	un	souci	pour	moi.
Je	fronçai	le	nez.
–	Tu	es	sûr	?
Il	m’ouvrit	la	portière	passager	de	son	pick-up.
–	Absolument.	Pas	de	problème.
Tandis	que	nous	roulions	vers	le	centre-ville,	Sam	me	demanda	pourquoi	à	mon	avis	Faye	ne

l’aimait	pas,	mais	je	fis	mon	possible	pour	lui	expliquer	que	Faye	n’aimait	personne	au	début.
–	Donne-lui	du	temps,	cela	finira	par	s’arranger.
–	Elle	a	prétendu	que	j’avais	tout	d’un	psychopathe,	dit-il	en	plaisantant.
–	Ouais.	Elle	peut	être	garce,	parfois.
–	Et	ta	meilleure	amie.
Je	souris.
–	La	meilleure	amie	que	j’aie	jamais	eue.
Pendant	tout	le	reste	du	trajet,	Sam	me	désigna	du	doigt	tous	les	gens	que	nous	croisions	en	me

disant	tout	ce	qu’il	savait	sur	chacun	d’entre	eux.	Il	m’avoua	que,	comme	la	plupart	des	gens	le
trouvaient	bizarre,	ils	ne	s’occupaient	pas	de	lui,	ce	qui	lui	permettait	de	prêter	l’oreille	à	tous	les
racontars.
–	Elle,	là,	c’est	Lucy,	dit-il	en	me	montrant	du	doigt	une	fille	qui	parlait	dans	son	téléphone.	C’est	la

championne	d’orthographe	de	la	ville.	Elle	a	même	gagné	tous	les	concours	d’orthographe	depuis
cinq	ans.	Et	là-bas,	c’est	Monica.	Son	père	est	un	alcoolique	repenti,	mais	entre	nous,	je	sais	qu’il	va
boire	tous	les	vendredis	soir	chez	Bonnie	Deen.	Et	celui-là,	c’est	Jason.	Il	m’a	botté	le	cul	il	y	a
quelques	mois,	parce	qu’il	pensait	que	je	l’avais	insulté,	mais	ce	n’était	pas	vrai.	Remarque,	il	s’est
excusé,	il	a	dit	que	c’était	parce	qu’il	avait	pris	une	mauvaise	drogue.
–	Waouh,	tu	sais	vraiment	tout	sur	tout	le	monde.
Il	acquiesça.
–	Il	faudra	que	tu	m’accompagnes	un	jour	à	une	des	réunions	du	conseil	municipal.	Je	pourrai	te

montrer	tous	les	trucs	dingues	qui	se	passent	ici.
Je	souris.
–	Ce	serait	génial.
Alors	que	nous	nous	garions	devant	la	cafétéria,	je	sentis	mon	estomac	se	nouer	en	regardant	de

l’autre	côté	de	la	rue.
–	Et	lui	?
J’avais	vu	Tristan	qui	courait	sur	le	trottoir	avec	son	casque	sur	les	oreilles.	Quand	il	arriva	à	la

boutique	de	Monsieur	Henson,	il	retira	son	casque	et	entra.
–	C’est	quoi	son	histoire	?
–	Tristan,	tu	veux	dire	?	C’est	un	connard.	Et	un	peu	fou,	en	plus.
–	Fou	?
–	Eh	bien,	déjà,	il	travaille	chez	monsieur	Henson.	Il	faut	être	un	peu	barjo	pour	s’entendre	avec	lui.

Monsieur	Henson	pratique	le	vaudou	et	fait	des	trucs	bizarres	dans	son	arrière-boutique.	C’est
flippant.	Tanner	a	raison	d’essayer	de	faire	fermer	la	boutique.
–	Quoi	?
–	Tu	n’es	pas	au	courant	?	Tanner	veut	agrandir	son	garage,	et	la	boutique	de	monsieur	Henson	est

la	seule	chose	qui	l’en	empêche.	Il	a	essayé	de	lancer	des	pétitions	pour	obliger	monsieur	Henson	à
abandonner	son	commerce.	Il	dit	que	c’est	de	la	place	perdue	puisque	personne	n’y	va	jamais.
Je	ne	pus	m’empêcher	de	me	demander	ce	qu’il	y	avait	de	vrai	dans	cette	histoire	et	aussi	comment



Tristan	s’était	retrouvé	à	travailler	là.
	

*	*	*
	

Au	cours	de	mon	service,	je	jetai	un	coup	d’œil	de	temps	en	temps	dans	la	boutique	d’en	face	où	je
voyais	Tristan	déplacer	des	objets.	La	boutique	était	remplie	de	tas	d’accessoires	de	magie.	Des
boules	de	cristal,	des	cartes	de	tarots,	des	baguettes	magiques…
–	Tu	as	un	vibromasseur	?
La	question	de	ma	meilleure	amie	me	tira	brusquement	de	ma	divagation	mentale.	Je	faillis	lâcher

les	trois	assiettes	de	burgers	accompagnés	de	frites	que	j’essayais	de	faire	tenir	en	équilibre.
–	Faye	!
Le	rouge	me	monta	aux	joues.
Elle	parcourut	la	salle	du	regard,	surprise	de	ma	réaction	à	sa	question	incongrue.
–	Quoi	?	On	dirait	que	je	viens	de	te	demander	si	tu	avais	de	l’herpès.	Les	vibromasseurs	sont	des

choses	banales	de	nos	jours,	Liz,	et	je	me	posais	des	questions	l’autre	fois	à	propos	de	ton	pauvre
vagin	aussi	desséché	que	celui	d’une	grand-mère.
Je	devais	être	écarlate.
–	C’est	très	attentionné	de	ta	part.
Je	me	mis	à	rire	en	posant	les	assiettes	devant	trois	dames	d’un	certain	âge	qui	me	jetèrent	des

regards	horrifiés.
–	Est-ce	qu’il	vous	faut	autre	chose	?
–	Votre	amie	aurait	peut-être	besoin	d’un	filtre.
–	Croyez-moi,	j’ai	déjà	essayé.
Je	leur	souris	et	allai	rejoindre	Faye	pour	la	supplier	de	baisser	le	ton	quand	elle	parlait	de	vagin.
–	Écoute,	Liz,	tout	ce	que	je	dis,	c’est	qu’il	y	a	un	moment	que	tu	n’as	rien	fait.	C’est	comment	là	en

bas	?	Est-ce	que	c’est	du	genre	George	de	la	jungle	qui	rencontre	Carré	de	dames10	?	Est-ce	qu’il	y	a
plus	de	poils	là-bas	dessous	qu’il	n’y	en	a	là	en	haut	?	demanda-t-elle	en	me	tapant	sur	la	tête.
–	Je	refuse	de	répondre	à	cette	question.
Elle	mit	la	main	dans	la	poche	de	son	tablier	et	en	sortit	son	petit	carnet	noir,	qui	nous	avait	toujours

attiré	des	ennuis	dans	le	passé.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
–	Je	te	cherche	un	pénis	pour	ce	soir.
–	Faye.	Je	ne	pense	pas	être	prête	pour	ce	genre	de	relation	émotionnelle	avec	quelqu’un.
–	Quel	rapport	entre	le	sexe	et	les	émotions,	bon	sang	?
Elle	était	tout	à	fait	sérieuse.	Je	ne	savais	même	pas	quoi	lui	répondre.
–	En	tout	cas,	je	connais	un	type	qui	peut	t’aider	à	débroussailler	ton	petit	jardin.	Il	s’appelle

Édouard.	C’est	un	génie	de	la	taille.	Une	fois,	il	m’a	dessiné	des	cœurs	là,	pour	la	Saint-Valentin.
–	Tu	me	mets	trop	mal	à	l’aise,	là.
Elle	sourit.
–	Je	sais.	Mais	je	peux	te	prendre	un	rendez-vous	avec	Édouard	aux	mains	d’argent	et	ensuite	tu

pourras	choisir	le	mec	que	tu	veux	dans	mon	agenda	pour	un	petit	plan	cul	sympa.
–	Les	plans	cul,	ça	ne	m’intéresse	pas.
–	D’accord.	On	ne	te	demande	pas	d’écrire	une	thèse	sur	le	sujet.
Elle	sourit.
–	Non,	sérieux,	Liz.	Tu	as	pensé	à	sortir	?	Juste	te	faire	un	mec	ou	deux.	Pas	besoin	que	ce	soit



sérieux,	mais	je	pense	que	ça	te	ferait	du	bien.	Je	ne	veux	pas	que	tu	restes	coincée	au	point	mort.
–	Je	ne	suis	pas	coincée	au	point	mort.
J’étais	un	peu	vexée	quand	même.
–	C’est	seulement	que…	j’ai	une	petite	fille.	Et	il	n’y	a	qu’un	an	que	Steven	est	mort.
Waouh.
Je	m’impressionnais	moi-même	quelque	part.	J’avais	réussi	à	sortir	ça	sans	me	mettre	à	pleurer.
–	Je	ne	voulais	pas	te	blesser.	Tu	sais	que	je	t’aime	et	tu	sais	à	quel	point	Steven	comptait	pour	moi.
–	Je	sais…
–	Écoute,	je	suis	une	baiseuse,	mais	même	les	baiseuses	ont	le	cœur	brisé	parfois,	et	pour	ma	part,

quand	il	est	trop	difficile	d’aller	de	l’avant,	je	sais	que	le	sexe	est	une	aide	précieuse.
Je	me	mis	à	rire.
–	Je	ne	crois	pas	être	encore	prête	pour	ça,	mais	je	m’en	souviendrai.
–	Je	comprends,	ma	puce.	Mais	si,	à	un	moment,	tu	sens	que	tu	aurais	besoin	de	mon	petit	carnet,

n’hésite	pas	à	me	le	demander.
Je	souris.
–	Ton	carnet	me	paraît	bien	petit,	maintenant.	Je	suis	sûre	qu’il	était	plus	gros	que	ça	avant.
Elle	replongea	la	main	dans	la	poche	de	son	tablier	et	en	sortit	deux	autres	carnets.
–	Ne	sois	pas	stupide.	Cela	aurait	fait	mauvais	genre	de	les	sortir	tous	à	la	fois.

	
*	*	*
	

Au	moment	de	ma	pause,	ma	curiosité	prit	le	dessus	et	je	me	retrouvai	à	franchir	le	seuil	de	la
boutique	de	monsieur	Henson.	Il	suffisait	d’un	coup	d’œil	pour	voir	que	celui-ci	vendait	tout	ce	qui
pouvait	se	trouver	en	matière	de	magie.	Un	café	occupait	la	moitié	de	la	boutique	alors	que	l’autre
moitié	était	installée	comme	un	placard	rempli	d’objets	que	j’avais	vus	dans	un	grand	nombre	de
films	d’épouvante.
Quand	j’entrai,	la	sonnette	retentit	au-dessus	de	la	porte.	Monsieur	Henson	et	Tristan	se	regardèrent

avec	confusion.	Ils	se	tournèrent	vers	moi	et	je	fis	tout	mon	possible	pour	prendre	l’air	dégagée	en
explorant	la	boutique,	même	si	je	continuais	à	sentir	leur	regard	posé	sur	moi.
Je	m’arrêtai	un	instant	en	tendant	le	bras	vers	l’étagère	la	plus	haute	d’un	des	rayonnages	pour

attraper	un	livre.	Un	livre	de	charmes	?	Pourquoi	pas	?	La	reliure	tenait	grâce	à	une	ficelle	et	il	était
couvert	de	poussière.	J’en	pris	un	autre.	Ils	avaient	tous	les	deux	l’air	vieux	comme	Mathusalem,	mais
malgré	tout	ils	étaient	assez	beaux.	Mon	père	adorait	trouver	des	vieilles	pépites	comme	celles-ci
dans	les	brocantes.	Il	possédait	une	collection	incroyable	de	vieux	bouquins	rangés	dans	son	bureau.
Ils	étaient	écrits	dans	différentes	langues	et	traitaient	de	sujets	qu’il	ignorait	totalement,	mais	il	adorait
la	sensation	et	l’aspect	de	leurs	couvertures.
–	Combien	pour	ces	deux-là	?
Monsieur	Henson	garda	le	silence.	Je	haussai	les	sourcils.
–	Excusez-moi.	Êtes-vous	fermé	?
Quand	je	croisai	le	regard	de	Tristan,	je	serrai	les	livres	sur	ma	poitrine	et	sentis	le	rouge	me

monter	aux	joues.
–	Bonjour.
Monsieur	Henson	s’interposa,	et	c’était	probablement	mieux	comme	ça.
–	Oh,	non,	non,	nous	sommes	ouverts.	C’est	juste	que	nous	avons	tellement	peu	de	visiteurs.	Surtout

des	visiteurs	aussi	agréables	à	regarder	que	vous.



Monsieur	Henson	s’assit	sur	le	bord	du	comptoir.
–	Comment	vous	appelez-vous,	ma	chérie	?
Son	commentaire	détourna	mon	regard	de	Tristan	et	je	m’éclaircis	la	gorge,	pas	mécontente	de	la

diversion.
–	Elizabeth.	Et	vous	?
–	Moi,	c’est	Monsieur	Henson.	Et	si	je	n’avais	pas	cent	ans	de	plus	que	vous	et	n’étais	pas	très,	très

attiré	par	l’anatomie	masculine,	je	pourrais	envisager	de	vous	emmener	danser	dans	la	vieille	grange
pour	le	bal	du	village.
–	Danser	?	Qu’est-ce	qui	vous	fait	croire	qu’une	fille	comme	moi	aime	danser	?
Monsieur	Henson	ne	se	départit	pas	de	son	sourire,	mais	ne	répondit	pas.
Je	le	rejoignis	et	m’assis	à	côté	de	lui.
–	Vous	êtes	le	propriétaire	de	cette	boutique	?
–	Absolument.	Chaque	centimètre	carré,	chaque	recoin	m’appartient.	À	moins	que	vous	n’en

vouliez.
Il	se	mit	à	rire.
–	Parce	que	si	vous	la	voulez,	alors	elle	est	à	vous.	Chaque	centimètre	carré,	chaque	recoin.
–	C’est	très	tentant.	Mais	je	dois	avouer	qu’ayant	lu	tous	les	livres	de	Stephen	King	cinq	fois	du

début	à	la	fin,	l’idée	de	reprendre	une	boutique	appelée	Le	Bazaar	de	l’Épouvante	me	ferait	plutôt
peur.
–	Entre	nous	soit	dit,	j’avais	pensé	l’appeler	Prières	Exaucées,	mais	je	ne	suis	pas	très	religieux.
Je	rigolai.	Tristan	aussi.
Je	le	regardai,	contente	de	voir	que	nous	riions	en	même	temps,	alors	il	s’arrêta.
Je	baissai	les	yeux	vers	les	livres.
–	Vous	êtes	d’accord	pour	que	je	vous	en	débarrasse	?
–	Ils	sont	à	vous.	Gratuitement.
–	Oh	non…	Je	tiens	à	les	payer.
Nous	passâmes	un	moment	à	discuter	sur	ce	sujet.	Il	insistait	pour	me	les	donner	pour	rien,	mais	je

ne	voulais	pas	céder.	Monsieur	Henson	finit	par	s’incliner.
–	Voilà	pourquoi	je	m’en	tiens	aux	hommes.	Les	femmes	sont	beaucoup	trop	comme	moi.	Revenez

une	autre	fois	et	je	vous	tirerai	les	tarots	gratuitement.
Je	souris.
–	Ça	doit	être	amusant.
Il	se	leva	et	se	dirigea	vers	la	réserve.
–	Tristan,	encaisse	Madame,	tu	veux	?
Il	se	tourna	vers	moi	et	me	fit	un	petit	signe	de	tête	avant	de	disparaître	dans	le	fond.
Tristan	se	dirigea	vers	la	caisse	enregistreuse	et	je	le	suivis.
Lentement,	je	déposai	les	livres	sur	le	comptoir.	Je	parcourus	des	yeux	les	photos	de	la	forêt,	en

noir	et	sépia,	accrochées	dans	des	cadres	au	mur	derrière	moi.
–	Magnifiques.
Tristan	entra	les	numéros	de	référence	des	livres.
–	Merci.
–	C’est	vous	qui	les	avez	prises	?
–	Non.	Je	les	ai	gravées	dans	du	bois,	puis	j’ai	mis	de	l’encre	noire.
Je	restai	bouche	bée	et	je	m’approchai.	Plus	je	les	regardais	de	près	et	plus	je	voyais	que	les

«	photos	»	étaient	en	fait	des	gravures.



–	Superbes.
Quand	mon	regard	croisa	le	sien,	mon	estomac	se	noua.	Je	soupirai.
–	Salut.	Comment	allez-vous	?
Il	scanna	mes	articles	sans	répondre	à	ma	question.
–	Vous	payez	ou	quoi,	bordel	?
Je	fronçai	les	sourcils,	mais	apparemment	il	s’en	fichait.
–	Excusez-moi.	Oui.	Voilà.
Je	lui	tendis	l’argent.	Je	le	remerciai	et	avant	de	sortir	de	la	boutique,	je	le	regardai	une	dernière

fois.
–	Vous	vous	comportez	comme	un	connard	tout	le	temps,	et	la	ville	ne	vous	connaît	que	sous	ce	jour

insensible,	mais	je	vous	ai	vu	dans	cette	salle	d’attente	quand	vous	avez	su	que	Zeus	s’en	sortirait.	Je
vous	ai	vu	craquer.	Je	sais	que	vous	n’êtes	pas	un	monstre,	Tristan.	Ce	que	je	ne	comprends	pas,	c’est
pourquoi	vous	faites	semblant	d’en	être	un.
–	C’est	là	que	vous	faites	une	erreur	grossière.
–	Comment	ça	?
–	Quand	vous	prétendez	me	connaître,	alors	que	vous	n’avez	pas	la	moindre	idée	de	qui	je	suis.
	
	

10.	George	de	la	jungle,	comédie	américaine	produite	par	les	studios	Disney,	sortie	en	1997	;	Carré	de	dames,	sitcom	américain	diffusé	en	France	entre	1991	et	1997.
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Cinq	jours	avant	l’adieu

uand	le	taxi	nous	déposa	à	l’hôpital,	mon	père	et	moi,	je	courus	jusqu’aux	urgences.	Je	regardai
dans	tous	les	sens	à	la	recherche	de	quelque	chose,	d’un	visage	familier.

–	Maman	!
En	m’entendant	crier,	elle	leva	les	yeux	depuis	la	salle	d’attente.	Je	retirai	ma	casquette	de	base-ball

et	me	précipitai	vers	elle.
–	Oh,	mon	chéri.
Elle	vint	vers	moi	et	me	prit	dans	ses	bras.
–	Comment	vont-ils	?	Comment…	?
Ma	mère	se	mit	à	sangloter,	son	corps	secoué	de	tremblements.
–	Jamie…	Jamie	nous	a	quittés,	Tristan.	Elle	s’est	accrochée	très	longtemps,	mais	c’était	trop	dur.
Je	reculai	et	me	pinçai	l’arête	du	nez.
–	Qu’est-ce	que	tu	dis,	elle	nous	a	quittés	?	Elle	ne	nous	a	pas	quittés.	Elle	va	bien.
Je	me	tournai	vers	mon	père	qui	nous	regardait	fixement,	en	état	de	choc.	Confus.	Blessé.
–	Papa,	dis-lui.	Dis-lui	que	Jams	va	bien.
Il	baissa	la	tête.
Un	feu	me	brûlait	à	l’intérieur.
–	Charlie	?
Je	n’étais	pas	sûr	de	vouloir	connaître	la	réponse.
–	Il	est	en	soins	intensifs.	Son	état	est	préoccupant,	mais	il	est…
–	Là.	Il	est	là.
Je	me	passai	les	mains	dans	les	cheveux.	Il	allait	bien.
–	Est-ce	que	je	peux	le	voir	?
Ils	hochèrent	la	tête.	Je	me	précipitai	vers	le	bureau	des	infirmières	et	on	me	conduisit	à	la	chambre

de	Charlie.	Je	portai	la	main	à	ma	bouche	en	découvrant	mon	petit	garçon,	relié	à	plus	de	machines
que	je	n’en	avais	jamais	vu.	Il	avait	un	tube	dans	la	gorge,	des	perfusions	accrochées	à	ses	bras,	et	son
visage	était	tuméfié	et	couvert	d’hématomes.
–	Seigneur…



L’infirmière	me	sourit	d’un	air	contraint.
–	Vous	pouvez	lui	prendre	la	main.
–	Pourquoi	ce	tube	?	P…	p…	pourquoi	a-t-il	un	tube	dans	la	gorge	?
Je	bafouillais,	j’essayais	de	rester	concentré	sur	Charlie,	mais	la	vérité	à	propos	de	Jamie

commençait	à	pénétrer	mon	esprit.	Jamie	nous	a	quittés,	avait	dit	ma	mère.	Elle	était	partie.	Mais
comment	?	Comment	était-ce	possible	?
–	Au	cours	de	l’accident,	son	poumon	gauche	a	été	perforé	et	il	a	du	mal	à	respirer.	C’est	pour	lui

permettre	de	respirer.
–	Il	ne	peut	pas	respirer	tout	seul	?
Elle	secoua	la	tête.
–	Il	va	s’en	sortir	?
Je	scrutai	les	yeux	de	l’infirmière	et	j’y	lus	de	la	culpabilité.
–	Je	ne	suis	pas	médecin.	Seuls	les	médecins	peuvent…
–	Mais	vous	pouvez	me	le	dire,	quand	même	?	Si	vous	étiez	à	ma	place,	que	vous	veniez	de	perdre

votre	femme…
Étranglé	par	l’émotion,	je	me	forçai	à	la	ravaler.
–	Si	ce	petit	garçon	était	tout	ce	que	vous	aviez,	et	que	vous	soyez	tout	ce	qui	lui	reste,	vous	voudriez

savoir	s’il	y	a	de	l’espoir,	non	?	Vous	supplieriez	pour	que	l’on	vous	dise	quoi	faire.	Comment	agir.
Que	feriez-vous	?
–	Monsieur…
–	Je	vous	en	supplie…	s’il	vous	plaît.
Elle	baissa	les	yeux	puis	les	releva	pour	me	regarder.
–	Je	lui	tiendrais	la	main.
Je	hochai	la	tête	une	fois,	sachant	qu’elle	venait	de	me	dire	plus	de	choses	que	je	ne	pouvais	en

entendre.	Je	me	dirigeais	vers	la	chaise	à	côté	du	lit	de	Charlie	et	pris	sa	main	dans	la	mienne.
–	Hé,	mon	pote.	C’est	papa.	Je	suis	là,	ok	?	Je	sais	que	je	n’étais	pas	là	autant	que	j’aurais	dû,	mais

maintenant	je	suis	là,	d’accord	?	Papa	est	là	et	j’ai	besoin	que	tu	te	battes	pour	moi.	Tu	peux	faire	ça
pour	moi,	mon	grand	?
Les	larmes	roulèrent	sur	mes	joues	quand	je	posai	mes	lèvres	sur	son	front.
–	Papa	a	besoin	que	tu	te	battes	pour	respirer.	Il	faut	que	tu	ailles	mieux,	parce	que	j’ai	besoin	de

toi.	Je	sais	qu’on	dit	que	ce	sont	les	enfants	qui	ont	besoin	de	leurs	parents,	mais	c’est	faux.	J’ai
besoin	de	toi	pour	continuer.	J’ai	besoin	de	toi	pour	continuer	à	croire	au	monde.	Mon	chéri,	j’ai
besoin	que	tu	te	réveilles.	Je	ne	peux	pas	te	perdre,	ok	?	J’ai	besoin	que	tu	me	reviennes…	je	t’en	prie,
Charlie…	reviens	avec	papa.
Sa	poitrine	se	souleva	et	quand	il	tenta	de	rejeter	l’air,	les	machines	se	mirent	à	biper	à	toute	vitesse.

Les	médecins	arrivèrent	en	courant	et	écartèrent	ma	main	de	Charlie	qui	tremblait	de	façon
incontrôlable.	Ils	se	mirent	tous	à	crier	entre	eux,	en	employant	des	termes	que	je	ne	comprenais	pas,
en	faisant	des	choses	qui	m’échappaient.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Je	criais,	mais	personne	ne	m’entendait.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	Charlie	!
Je	hurlai	quand	deux	infirmières	tentèrent	de	me	faire	sortir	de	la	pièce.
–	Qu’est-ce	qu’ils	font	?	Qu’est-ce…	Charlie	!
Je	criai	de	plus	en	plus	fort	alors	qu’ils	me	poussaient	hors	de	la	chambre.
–	CHARLIE	!



*	*	*
Vendredi	soir,	j’étais	assis	à	ma	table	de	salle	à	manger	et	j’ai	composé	un	numéro	qui	m’avait	été	si

familier	à	une	époque,	mais	que	je	n’avais	pas	beaucoup	utilisé	dernièrement.	Tandis	qu’il	sonnait,	je
portai	le	téléphone	à	mon	oreille.
–	Allô	?	dit	la	voix	douce	et	tendre.	Tristan,	c’est	toi	?
La	vivacité	de	sa	voix	me	noua	l’estomac.
–	Mon	chéri,	je	t’en	prie,	dis	quelque	chose…	murmura-t-elle.
J’écrasai	désespérément	mon	poing	sur	mes	lèvres,	mais	je	ne	répondis	pas.
Je	raccrochai	le	téléphone.	Je	raccrochais	toujours.
Je	restai	assis	toute	la	nuit	dans	l’obscurité	que	je	laissai	m’avaler	intégralement.
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amedi	matin,	je	me	dis	que	je	n’allais	pas	manquer	de	réveiller	tout	le	quartier	quand	j’essayai	de
faire	démarrer	la	tondeuse	qui	s’arrêtait	en	pétaradant	toutes	les	cinq	secondes.	Cela	semblait	si

facile	quand	c’était	Steven	qui	s’occupait	de	la	pelouse,	mais	apparemment	je	n’avais	pas	cette	chance.
–	Allez,	démarre	!
Je	tirai	sur	la	chaîne	pour	redémarrer	le	moteur	encore	une	fois,	et	après	quelques	toussotements,	il

démarra	mais	s’arrêta	aussitôt.
–	Seigneur	Dieu	!
J’essayai	encore	et	encore,	en	rougissant	quand	je	vis	que	plusieurs	voisins	de	l’autre	côté	de	la	rue

me	regardaient,	les	yeux	ronds,	depuis	leur	fenêtre.
J’allais	tirer	sur	la	chaîne	encore	une	fois	quand	une	main	s’abattit	sur	la	mienne,	me	faisant	bondir

de	terreur.
–	Stop	!
Tristan,	les	sourcils	froncés,	me	regardait	avec	exaspération.
–	Qu’est-ce	que	vous	fabriquez	?
Je	fronçai	les	sourcils	à	mon	tour,	les	yeux	rivés	sur	ses	lèvres	pincées.
–	Je	tonds	ma	pelouse.
–	Vous	ne	tondez	pas	votre	pelouse.
–	Bien	sûr	que	si.
–	Bien	sûr	que	non	!
–	Qu’est-ce	que	je	fais,	alors	?
–	Vous	réveillez	la	Terre	entière,	bordel	!
–	Je	suis	sûre	qu’en	Angleterre	les	gens	étaient	déjà	réveillés.
–	Ah,	arrêtez	de	parler.
Hum.	Apparemment	il	n’était	pas	du	matin,	ni	de	l’après-midi,	ni	du	soir,	il	fallait	bien	lui

reconnaître	ça.	Il	me	prit	la	tondeuse	des	mains.
–	Qu’est-ce	que	vous	faites	?
–	Je	vais	couper	votre	herbe	pour	que	vous	arrêtiez	de	réveiller	la	Terre	entière,	putain,	à

l’exception	de	l’Angleterre.
Je	ne	savais	pas	si	je	devais	rire	ou	pleurer.
–	Vous	ne	pouvez	pas	tondre	ma	pelouse.	D’ailleurs,	je	crois	qu’elle	ne	marche	pas.
Quelques	secondes	à	peine	après	qu’il	eut	tiré	la	chaîne,	la	tondeuse	démarra.	Bon,	j’ai	l’air



maligne.
–	Non,	sérieusement.	Vous	ne	pouvez	pas	tondre	ma	pelouse.
Il	ne	se	retourna	pas	une	seule	fois	pour	me	regarder.	Il	se	contenta	de	faire	le	boulot	jusqu’au	bout

–	boulot	que,	justement,	je	ne	lui	avais	pas	demandé	de	faire.	Je	fus	tentée	de	continuer	à	argumenter
avec	lui	mais,	à	ce	moment-là,	je	me	souvins	qu’il	avait	tué	un	chat	parce	qu’il	ne	supportait	pas	ses
miaulements,	alors	bon,	je	tenais	quand	même	à	ma	pauvre	petite	vie	et	je	n’avais	pas	envie	de
prendre	de	risques.

	
*	*	*
	

–	Bravo	pour	la	pelouse,	dis-je	en	regardant	Tristan	arrêter	la	tondeuse.	Mon	mari…
Je	pris	une	inspiration.
–	De	son	vivant,	mon	mari	tondait	la	pelouse	en	diagonale.	Et	quand	il	avait	fini,	il	disait	toujours	:

«	Bébé,	je	ramasserai	l’herbe	demain,	là	je	suis	trop	fatigué.	»
J’émis	un	petit	rire,	les	yeux	posés	sur	Tristan.	Mais,	en	réalité,	je	ne	voyais	plus	rien.
–	L’herbe	coupée	restait	là	au	moins	une	semaine,	parfois	deux,	ce	qui	est	bizarre	parce	qu’il	prenait

toujours	beaucoup	plus	de	soin	des	pelouses	des	autres.	Mais	ça	me	plaisait	comme	ça.
Ma	gorge	se	serra	et	les	larmes	me	montèrent	aux	yeux.	Je	me	détournai	pour	essuyer	celles	qui

coulaient.
–	En	tout	cas,	j’aime	bien	que	vous	ayez	fait	des	diagonales.
Souvenirs	idiots.	Je	saisis	la	poignée	en	métal	blanc	et	ouvris	la	porte	moustiquaire,	mais	je

m’arrêtai	en	l’entendant	derrière	moi.
–	Ils	vous	tombent	dessus	comme	ça	sans	prévenir	et	vous	ramènent	dans	le	passé,	murmura-t-il

comme	une	âme	en	perdition	qui	dit	au	revoir	aux	êtres	aimés.
Sa	voix	était	plus	douce	tout	à	coup,	elle	était	toujours	grave	et	un	peu	brusque,	mais	cette	fois	elle

laissait	passer	une	touche	d’innocence.
–	Les	souvenirs	des	petits	détails.
Je	me	retournai	vers	lui,	il	était	appuyé	sur	la	tondeuse.	Son	regard	était	plus	animé	que	d’habitude,

mais	animé	par	un	sentiment	de	tristesse.	Un	regard	brisé	et	orageux.	Je	pris	une	inspiration	pour	me
retenir	de	tomber.
–	Parfois,	je	me	dis	que	les	souvenirs	des	petites	choses	sont	pires	que	les	autres.	Je	peux	supporter

de	me	rappeler	son	anniversaire	ou	le	jour	de	sa	mort,	mais	les	petits	détails,	comme	la	façon	dont	il
tondait	la	pelouse	ou	le	fait	qu’il	ne	lisait	que	les	bandes	dessinées	dans	le	journal,	ou	qu’il	ne	fumait
jamais	qu’une	cigarette	le	soir	du	nouvel	an…
–	Ou	la	façon	dont	elle	laçait	ses	chaussures,	ou	sautait	par-dessus	les	flaques	d’eau,	ou	dessinait

toujours	un	cœur	du	bout	du	doigt	dans	la	paume	de	ma	main…
–	Vous	avez	perdu	quelqu’un,	vous	aussi	?
–	Ma	femme.
Oh.
–	Et	mon	fils,	murmura-t-il	encore	plus	bas.
Mon	cœur	se	brisa	pour	lui.
–	Je	suis	tellement	désolée,	je	ne	peux	même	pas	imaginer…
Je	laissai	ma	phrase	en	suspens	tandis	qu’il	regardait	fixement	la	pelouse	fraîchement	tondue.	L’idée

de	perdre	à	la	fois	l’amour	de	ma	vie	et	ma	petite	fille	m’était	insupportable.	Je	n’aurais	pas	pu
continuer	à	vivre.



–	La	façon	dont	il	disait	ses	prières,	dont	il	écrivait	les	R	à	l’envers,	la	façon	dont	il	cassait	ses
petites	voitures	exprès	pour	pouvoir	les	réparer	ensuite…
La	voix	de	Tristan	tremblait,	tout	comme	son	corps.	Ce	n’était	plus	à	moi	qu’il	parlait.	Nous	étions

tous	les	deux	plongés	dans	notre	propre	monde	de	souvenirs	des	petits	détails,	mais	même	si	nous
étions	séparés	l’un	de	l’autre,	nous	réussissions	d’une	certaine	façon	à	ressentir	de	la	compassion
l’un	pour	l’autre.	Les	solitaires	se	reconnaissent	souvent.	Et	aujourd’hui,	pour	la	première	fois,	je
commençai	à	voir	l’homme	qui	se	cachait	derrière	la	barbe.
J’observai	l’émotion	emplir	les	yeux	de	ce	pauvre	homme	quand	il	mit	ses	écouteurs	sur	ses

oreilles.	Il	entreprit	de	ratisser	toute	l’herbe	coupée	sans	prononcer	un	mot	de	plus.
Les	gens	en	ville	le	traitaient	de	connard,	et	je	voyais	bien	pourquoi.	Il	n’était	pas	sympathique,	il

était	instable	et	il	était	démoli	dans	tous	les	sens	du	terme,	mais	je	pouvais	comprendre	sa	froideur.	La
vérité,	c’est	que	je	lui	enviais	sa	capacité	à	s’extraire	de	la	réalité,	à	se	fermer	au	monde	qui
l’entourait.	Cela	devait	être	bien	de	se	sentir	vide	de	temps	en	temps.	Dieu	m’est	témoin	que	tous	les
jours	l’idée	me	venait	de	me	perdre,	mais	j’avais	Emma	pour	m’empêcher	de	sombrer	dans	la	folie.
Si	je	l’avais	perdue,	elle	aussi,	j’aurais	vidé	mon	esprit	de	toute	émotion,	de	toute	cette	souffrance.
Quand	il	eut	fini	son	travail,	ses	pieds	s’immobilisèrent,	mais	sa	poitrine	continua	de	monter	et

descendre	avec	difficulté.	Il	se	tourna	vers	moi,	les	yeux	rouges,	les	idées	probablement	en	vrac.	Il
s’essuya	le	front	de	la	main	et	s’éclaircit	la	voix.
–	Terminé.
–	Vous	voulez	un	petit	déjeuner	?	J’en	ai	préparé	assez.
Il	cligna	des	yeux	et	commença	à	pousser	la	tondeuse	vers	le	porche	de	ma	maison.
–	Non.
Il	se	dirigea	vers	son	propre	porche	et	disparut	de	ma	vue.	Je	restai	là,	toute	seule,	et	je	fermai	les

yeux,	posant	les	mains	sur	mon	cœur,	et	pendant	un	bref	instant	je	me	perdis,	moi	aussi.
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e	lendemain	matin,	je	me	rappelai	que	je	devais	passer	voit	Tanner	à	son	garage	pour	la	surprise
dont	il	m’avait	parlé	au	début	de	la	semaine.	Emma,	Bubba	et	moi	partîmes	donc	en	ville,	elle

chantant	sa	propre	version	de	la	chanson	de	La	Reine	des	neiges,	moi	m’arrachant	les	cils,	et	Bubba
silencieux	comme	un	gentil	animal	en	peluche.
–	Oncle	T	!
Emma	se	précipita	sur	Tanner	dont	la	tête	disparaissait	sous	le	capot	d’une	voiture.	Il	se	retourna,

son	t-shirt	était	maculé	de	graisse	et	son	visage	couvert	de	la	même	substance.
Il	la	souleva	et	la	fit	tourner	sur	place	en	la	serrant	dans	ses	bras.
–	Salut,	p’tit	bout.	Mais	qu’est-ce	que	tu	as	là,	derrière	l’oreille	?
–	Il	n’y	a	rien	derrière	mon	oreille	!
–	Oh	mais	moi,	je	crois	bien	que	si.
Il	tira	sa	fidèle	pièce	de	vingt-cinq	cents	de	derrière	l’oreille	d’Emma,	ce	qui	la	fit	exploser	de	rire

et	ce	qui,	à	mon	tour,	me	fit	sourire.
–	Comment	tu	vas	?
Emma	sourit	et	se	lança	dans	un	récit	profond	et	stimulant	de	comment	je	l’avais	laissée	choisir	ses

vêtements	ce	jour-là,	ce	qui	avait	fini	par	un	tutu	mauve,	des	chaussettes	arc-en-ciel	et	un	t-shirt	avec
des	pingouins	zombies.
Je	souris.	Tanner	la	regardait	avec	beaucoup	d’attention	comme	s’il	était	réellement	intéressé	par

son	histoire.	Au	bout	de	quelques	minutes,	Tanner	l’envoya	avec	quelques	dollars	faire	main	basse
sur	le	distributeur	de	bonbons,	avec	l’aide	de	Gary,	un	de	ses	ouvriers.	Tout	du	long,	nous	pûmes
l’entendre	ressasser	à	ce	pauvre	Gary	l’histoire	du	choix	de	sa	tenue.
Tanner	sourit.
–	Elle	est	encore	plus	craquante	que	dans	mon	souvenir.	Elle	a	ton	sourire.
Je	souris	à	mon	tour	et	le	remerciai,	même	si	pour	ma	part,	son	sourire	me	rappelait	plutôt	Steven.
–	Donc,	j’ai	quelque	chose	pour	toi.	Viens	voir.
Il	me	conduisit	vers	la	pièce	du	fond	où	se	trouvait	une	voiture,	recouverte	d’une	bâche.	Quand	il	la

retira,	mes	jambes	faillirent	céder	sous	moi.
–	Comment	as-tu	fait	?
Je	fis	le	tour	de	la	voiture	en	l’effleurant	du	bout	des	doigts.	La	Jeep	de	Steven	paraissait	plus	neuve

que	jamais.
–	Mais	elle	était	complètement	bousillée	!



–	Ah,	les	bosses	et	les	bleus,	ça	se	soigne.
–	Cela	a	dû	te	coûter	une	fortune.
Il	haussa	les	épaules.
–	Steve	était	mon	meilleur	ami.	Tu	es	une	de	mes	meilleures	amies.	J’avais	seulement	envie	que	tu

retrouves	quelque	chose	de	familier	en	revenant	chez	toi.
–	Tu	as	toujours	su	que	je	reviendrais	?
–	Tout	le	monde	l’espérait.
Tanner	se	mordilla	la	lèvre	inférieure,	les	yeux	rivés	sur	la	Jeep.
–	Je	m’en	veux	toujours.	La	semaine	avant	l’accident,	je	l’avais	supplié	de	passer	au	garage	pour

une	révision	complète.	Il	a	dit	que	ça	pouvait	attendre	encore	quelques	mois.	Je	ne	peux	pas
m’empêcher	de	penser	que,	s’il	me	l’avait	laissée,	j’aurais	peut-être	pu	remarquer	qu’il	y	avait
quelque	chose	qui	clochait.	S’il	m’avait	laissé	regarder	sous	le	capot,	alors	peut-être	qu’il	serait
encore…
Il	se	tut	et	se	pinça	l’arête	du	nez.
–	Tu	n’es	pas	responsable,	Tanner.
Il	renifla	et	m’adressa	un	sourire	contraint.
–	Ouais,	enfin	l’idée	me	traverse	l’esprit	de	temps	en	temps.	Allez,	vas-y,	monte.
Je	m’installai	sur	le	siège	conducteur.	Je	fermai	les	yeux	et	pris	quelques	profondes	inspirations	en

passant	la	main	sur	le	siège	passager,	dans	l’attente	du	contact,	de	la	chaleur	d’une	autre	main	à	saisir.
Ne	pleure	pas.	Ne	pleure	pas.	Je	vais	bien,	tout	va	bien.	À	ce	moment-là,	je	sentis	une	autre	main
prendre	la	mienne	et,	en	ouvrant	les	yeux,	je	vis	la	petite	main	d’Emma	et	son	visage	barbouillé	de
chocolat.	Elle	souriait	de	toutes	ses	dents	et	je	ne	résistai	pas	à	faire	de	même.
–	Ça	va,	Maman	?
Une	respiration.
–	Oui,	mon	bébé.	Ça	va.
Tanner	vint	vers	moi	en	me	tendant	les	clés.
–	Bienvenue	chez	vous,	Mesdames.	N’oublie	pas,	si	tu	as	besoin	d’un	coup	de	main	pour	la	pelouse

ou	le	reste,	tu	n’as	qu’à	passer	un	coup	de	fil.
–	Thon	l’a	déjà	fait	!	s’exclama	Emma.
Tanner	fit	les	yeux	ronds.
–	Quoi	?
–	J’ai	fini	par	engager	un	mec	pour	le	faire.	Enfin,	plus	ou	moins.	Je	ne	l’ai	pas	encore	payé.
–	Quoi	?	Je	te	l’aurais	fait	pour	rien,	Liz.	À	qui	as-tu	demandé	?
Je	sentais	que	ma	réponse	n’allait	pas	lui	plaire.
–	Il	s’appelle	Tristan…
–	Tristan	Cole	?!
Tanner	se	passa	la	main	sur	le	visage	et	devint	tout	rouge.
–	C’est	un	vrai	connard,	Liz.
–	Non,	je	ne	trouve	pas.
Ouais,	enfin,	un	peu	quand	même.
–	Je	t’assure	que	si.	En	plus,	il	est	complètement	cinglé.	Tu	savais	qu’il	travaille	chez	monsieur

Henson	?	C’est	le	type	même	du	malade	mental.
Sans	que	je	sache	pourquoi,	en	entendant	Tanner	employer	ces	mots,	j’ai	eu	l’impression	qu’il

parlait	de	moi.
–	Là,	tu	y	vas	un	peu	fort,	Tanner.



–	Il	est	taré,	je	te	dis.	Et	il	est	dangereux.	Juste…	laisse-moi	m’occuper	de	l’entretien	de	ton	jardin.
Seigneur	!	Ça	me	fait	flipper	de	savoir	qu’il	habite	à	côté	de	chez	toi.
–	Il	a	fait	du	bon	boulot.	Ce	n’est	vraiment	pas	un	problème.
–	Si	justement.	Seulement,	tu	n’es	pas	assez	méfiante.	Il	faut	que	tu	apprennes	à	utiliser	ta	tête	plutôt

qu’écouter	ton	cœur.	Réfléchis,	un	peu.
Ouille.
–	Ça	ne	me	plaît	pas	du	tout,	Liz.	Et	je	pense	que	cela	n’aurait	pas	plu	à	Steve,	non	plus.
–	Ouais,	eh	bien,	il	n’est	plus	tellement	là	pour	le	dire.
J’étais	un	peu	gênée	et	très	vexée.
–	Je	ne	suis	pas	idiote,	Tanner.	Et	je	peux	régler	ça	toute	seule.	Seulement…
Je	m’interrompis	et	me	forçai	à	sourire.
–	Merci.	Pour	la	Jeep.	Tu	n’as	pas	idée	de	ce	que	ça	représente	pour	moi.
Il	ne	dut	pas	être	dupe	de	mon	faux	sourire	parce	qu’il	posa	une	main	sur	mon	épaule.
–	Excuse-moi.	Je	me	conduis	comme	un	con.	Mais	je	m’inquiète.	S’il	t’arrivait	quelque	chose…
–	Tout	va	bien.	Nous	ne	risquons	rien.	Je	t’assure.
–	D’accord.	Allez,	dépêche-toi	de	t’en	aller	avant	que	je	dise	autre	chose	que	je	vais	regretter.
Il	sourit.
–	Emma,	prends	bien	soin	de	ta	maman,	d’accord	?
–	Pourquoi	?	C’est	moi,	l’enfant,	pas	elle.
Je	ne	pus	m’empêcher	de	rire,	elle	avait	mille	fois	raison.
	
	



	T

		10
E L I Z A B E T H

ous	les	vendredis,	après	avoir	déposé	Emma	chez	ses	grands-parents,	je	me	rendais	en	ville	à
pied	pour	aller	au	marché.	Tous	les	habitants	de	Meadows	Creek	se	retrouvaient	dans	le	centre-

ville	pour	vendre	et	acheter	leurs	produits.	L’odeur	des	pains	fraîchement	cuits,	les	étalages	de	fleurs
et	les	ragots	de	la	petite	ville	valaient	toujours	le	déplacement.
Avec	Steven,	c’était	dans	nos	habitudes,	on	faisait	un	tour	au	marché	pour	aller	voir	les	fleurs.

Alors,	quand	arrivait	le	vendredi	avec	ses	roses	fraîches,	je	me	tenais	au	beau	milieu,	aspirant	les
souvenirs	et	expirant	la	douleur.
Au	cours	d’un	de	mes	voyages	hebdomadaires	au	marché,	je	ne	manquai	pas	de	remarquer	la

présence	de	Tristan	qui	en	faisait	le	tour.	Nous	ne	nous	étions	pas	reparlé	depuis	qu’il	avait	tondu	ma
pelouse,	mais	je	n’arrêtais	pas	de	penser	à	son	regard	triste.	Je	n’arrêtais	pas	de	penser	à	sa	femme	et
son	fils.	Quand	les	avait-il	perdus	?	Et	comment	?	Depuis	combien	de	temps	Tristan	vivait-il	ce
cauchemar	?
J’avais	envie	d’en	savoir	plus.
Je	le	voyais	parfois	aller	dans	la	remise	au	fond	de	son	jardin,	et	il	y	restait	des	heures.	De	temps	en

temps,	il	ressortait	pour	aller	couper	du	bois	sur	son	banc	de	sciage,	puis	il	y	retournait	et	restait
caché	à	l’intérieur.
Chaque	fois	qu’il	passait	à	côté	de	moi,	mes	joues	s’empourpraient	et	je	me	détournais	en	faisant

comme	si	je	ne	l’avais	pas	vu.	Mais	je	le	voyais	toujours	même	si	je	ne	savais	pas	très	bien	pourquoi.
Tout	le	monde	me	disait	qu’il	était	froid	et	dur,	et	je	les	croyais.	J’avais	vu	les	dures	réalités	à

l’œuvre	chez	Tristan.	Mais	j’avais	aussi	été	témoin	d’un	autre	aspect	de	sa	personnalité,	que	la	plupart
ne	remarquaient	pas.	Je	l’avais	vu	s’effondrer	quand	on	lui	avait	dit	que	Zeus	s’en	sortirait.	Je	l’avais
vu	s’ouvrir	lentement	pour	parler	de	la	perte	de	sa	femme	et	de	son	fils.	J’avais	entrevu	un	côté	de
Tristan,	doux	et	brisé,	qui	semblait	échapper	à	beaucoup	de	gens.
À	cet	instant,	au	beau	milieu	du	marché,	j’assistai,	très	intriguée,	à	la	manifestation	d’une	autre

facette	encore	de	Tristan.	Toutes	les	semaines,	il	faisait	le	tour,	indifférent	à	tout	le	monde.	Il	était
concentré	sur	sa	mission	qui	était	toujours	la	même,	il	achetait	des	sacs	de	provisions	et	des	fleurs
coupées.	Puis	il	disparaissait	en	haut	des	collines	et	s’arrêtait	près	du	pont	où	il	donnait	toujours
toutes	les	provisions	et	les	fleurs	à	un	SDF.
Ce	jour-là,	lorsqu’il	remit	les	sacs	au	gars,	je	n’étais	qu’à	quelques	mètres	de	lui,	rentrant	chez	moi.

En	m’approchant	de	lui,	je	ne	pus	retenir	le	sourire	qui	me	vint	aux	lèvres.	Il	se	remit	en	marche	en
direction	de	sa	maison.



–	Salut	Tristan.
Il	tourna	vers	moi	un	regard	inexpressif.
Et	continua	à	marcher.
J’avais	l’impression	de	me	retrouver	le	jour	de	notre	première	rencontre.	J’accélérai	le	pas	pour

pouvoir	suivre	ses	longues	enjambées.
–	Je	voulais	juste	vous	dire	que	j’ai	trouvé	ça	très	généreux.	C’est	vraiment	gentil	ce	que	vous	faites

pour	cet	homme.	Je	trouve	que	c’est	vraiment…
Il	fit	volte-face	et	marcha	sur	moi,	les	mâchoires	serrées,	en	plissant	les	yeux.
–	À	quoi	vous	jouez,	bon	sang	?
–	Quoi	?
Je	bafouillai,	surprise	par	le	ton	de	sa	voix.
Il	fit	encore	un	pas	vers	moi.
–	Vous	croyez	que	je	ne	vois	pas	la	façon	dont	vous	me	regardez	?
–	De	quoi	est-ce	que	vous	parlez	?
–	J’aimerais	que	les	choses	soient	claires	entre	nous.
Il	ferma	les	yeux,	mais	très	vite	son	regard	orageux	réapparut.
–	Je	ne	veux	pas	vous	fréquenter,	en	aucune	manière.	C’est	clair	?	J’ai	tondu	votre	putain	de	pelouse

parce	que	vous	m’emmerdiez.	C’est	tout.	Je	ne	veux	rien	avoir	à	faire	avec	vous.	Alors,	arrêtez	ces
foutus	regards.
–	Vous…	Vous	croyez	que	je	vous	drague	?
Je	haussai	la	voix	alors	que	nous	atteignions	le	haut	de	la	colline.	Il	releva	un	sourcil	et	me	lança	un

regard	qui	signifiait	clairement	que,	oui,	il	pensait	que	je	le	draguais.
–	J’ai	trouvé	ça	sympa,	ok	?!	Que	vous	donniez	de	la	nourriture	à	ce	type.	Espèce	de	connard	!	Et

loin	de	moi	l’idée	de	vous	draguer	ou	de	vous	demander	de	sortir	avec	moi.	J’essayais	seulement
d’avoir	une	conversation	avec	vous.
–	Et	pourquoi	voudriez-vous	avoir	une	conversation	avec	moi	?
–	Est-ce	que	je	sais	?
Les	mots	jaillirent	de	ma	bouche.	C’était	vrai,	je	me	demandais	bien	pourquoi	je	pourrais	avoir

envie	d’engager	la	conversation	avec	quelqu’un	comme	lui,	qui	pouvait	souffler	le	chaud	et	le	froid
d’un	jour	à	l’autre.	Un	jour,	il	se	confiait	à	moi	au	sujet	de	ses	démons	et	le	lendemain	il	me	hurlait
dessus	pour	lui	avoir	simplement	dit	bonjour.	C’est	perdu	d’avance.
–	C’était	idiot	de	ma	part,	mais	je	pensais	que	nous	pouvions	être	amis.
Il	plissa	le	front.
–	Pourquoi	aurais-je	envie	d’être	votre	ami	?
Un	frisson	parcourut	tout	mon	corps.	Je	ne	sais	pas	si	c’était	dû	à	la	petite	brise	qui	passait	ou	à

l’intrusion	de	Tristan	dans	mon	espace	privé.
–	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	parce	que	vous	avez	l’air	seul	et	que	je	suis	seule.	Et	je	pensais…
–	Vous	ne	pensez	pas.
–	Pourquoi	êtes-vous	si	méchant	?
–	Pourquoi	est-ce	que	vous	me	surveillez	tout	le	temps	?
J’ouvris	les	lèvres	pour	parler,	mais	aucune	répartie	ne	me	vint	à	l’esprit.	Nous	nous	regardions

fixement,	si	proches	que	nos	corps	étaient	presque	liés	l’un	à	l’autre,	si	proches	que	nos	lèvres	se
touchaient	presque.
–	Tout	le	monde	dans	cette	ville	a	peur	de	moi.	Je	vous	fais	peur,	Elizabeth	?
Son	souffle	passa	sur	mes	lèvres.



–	Non.
–	Pourquoi	non	?
–	Parce	que	je	vois	en	vous.
La	froideur	de	son	regard	s’estompa	une	fraction	de	seconde,	presque	comme	s’il	était	étonné	de

ces	quelques	mots.	Mais	c’était	la	vérité,	je	voyais	en	lui.	Je	voyais	par-delà	la	haine	présente	dans	son
regard,	et	je	voyais	la	souffrance	dans	ce	visage	fermé.	Je	voyais	les	morceaux	épars	qui,	d’une
certaine	façon,	correspondaient	aux	miens.
Tout	à	coup,	Tristan	m’attira	contre	lui	et	pressa	brutalement	ses	lèvres	sur	les	miennes.	La

confusion	qui	m’emplit	la	tête	commença	à	se	dissiper	lorsque	sa	langue	se	glissa	entre	mes	lèvres	et
je	lui	rendis	son	baiser.	Je	lui	rendis	son	baiser	et	même	peut-être	l’embrassai-je	plus	qu’il	ne
m’embrassa.	Bon	Dieu,	ce	que	cela	m’avait	manqué	!	Embrasser	m’avait	manqué.	Cette	sensation	de
tomber	avec	quelqu’un	qui	vous	retient	et	vous	empêche	de	toucher	le	fond.	La	sensation	de	chaleur
qui	se	répand	sur	votre	peau	quand	une	autre	personne	vous	insuffle	votre	respiration	et	les	suivantes.
Cela	me	manquait	qu’on	me	tienne,	qu’on	me	touche,	qu’on	me	désire…
Steven	me	manquait.
Les	baisers	de	Tristan	étaient	furieux	et	tristes,	contrits	et	tourmentés,	bruts	et	authentiques.
Exactement	comme	les	miens.	Je	passai	la	langue	sur	sa	lèvre	inférieure	tout	en	appuyant	mes	mains

sur	sa	poitrine.	Je	sentais	les	battements	rapides	de	son	cœur	traverser	le	bout	de	mes	doigts,	pénétrant
mon	propre	corps.
Pendant	quelques	secondes,	je	parvins	à	me	sentir	comme	je	me	sentais	avant.
Entière.
Complète.
Une	partie	de	quelque	chose	de	divin.
Brusquement,	Tristan	écarta	sa	bouche	de	la	mienne	et	se	détourna,	me	ramenant	à	ma	sombre

réalité	présente.
Brisée.
Incomplète.
Seule	tout	le	temps.
–	Vous	ne	me	connaissez	pas,	alors	cessez	de	vous	comporter	comme	si	c’était	le	cas.
Il	se	remit	en	marche	en	me	laissant	en	plan,	en	pleine	confusion.
C’était	quoi	ça	?!
–	Vous	avez	ressenti	la	même	chose	que	moi,	non	?
Je	le	regardai	s’éloigner.
–	C’était	comme	si…	comme	s’ils	étaient	toujours	là.	C’était	comme	si	Steven	était	là.	Avez-vous	eu

l’impression	que	votre	femme…
Quand	il	se	retourna,	ses	yeux	lançaient	des	éclairs.
–	Ne	parlez	jamais	de	ma	femme	comme	si	vous	saviez	quelque	chose	la	concernant,	ou	me

concernant,	d’ailleurs.
Il	repartit	en	pressant	le	pas.
Il	l’avait	ressenti.
J’en	étais	sûre.
–	Vous	ne	pouvez…	vous	ne	pouvez	pas	partir	comme	ça,	Tristan.	On	peut	se	parler.	D’eux.	On	peut

s’entraider	à	se	souvenir.
Ma	plus	grande	peur	était	d’oublier.
Il	continua	à	marcher.



Je	le	rattrapai	en	courant,	encore	une	fois.
–	De	plus,	c’est	justement	le	but	de	devenir	amis.	Pour	apprendre	à	se	connaître.	Pour	avoir

quelqu’un	à	qui	parler.
Ma	poitrine	se	soulevait	rapidement	et	j’étais	de	plus	en	plus	en	colère	qu’il	soit	parti	au	beau	milieu

de	notre	conversation.	Au	milieu	du	baiser	le	plus	douloureux	et	le	plus	satisfaisant	que	mes	lèvres
n’aient	jamais	connu.	Il	m’avait	aidée	à	me	rappeler	ce	que	c’était	de	se	sentir	heureuse,	et	je	le
détestais	d’être	parti	comme	ça.	Je	le	détestais	d’avoir	profité	de	ce	petit	moment	de	désir	charnel	qui
était	un	pâle	rappel	de	l’amour	qui	m’avait	été	enlevé.
–	Seigneur,	pourquoi	faut-il	que	vous	soyez	un	tel…	un	tel…	monstre	?!
Il	se	retourna	vers	moi,	et	pendant	une	fraction	de	seconde,	le	malheur	se	lut	dans	ses	yeux,	juste

avant	que	sa	mâchoire	ne	se	serre	et	que	l’expression	de	son	visage	ne	se	durcisse.
–	Je	ne	veux	pas	de	vous,	Elizabeth.
Il	leva	les	mains	en	l’air	d’un	air	frustré	et	avança	lentement	vers	moi.
–	Je	ne	veux	rien	avoir	à	faire	avec	vous.
Il	fit	un	pas	de	plus	vers	moi.	Je	reculai.
–	Je	ne	veux	pas	parler	avec	vous	de	votre	putain	de	mari	mort.
Un	pas	de	plus	vers	moi.
–	Je	ne	veux	pas	vous	raconter	quoi	que	ce	soit	à	propos	de	ma	femme	morte,	putain.
Encore	un	pas	en	avant	puis	un	autre.	Et	moi	je	reculai,	encore	et	encore.
–	Je	ne	veux	pas	vous	toucher.
Plus	près.	Plus	loin.
–	Je	ne	veux	pas	vous	embrasser.
Un	pas.
–	Je	ne	veux	pas	vous	lécher.
Recule.	Recule.	Un	pas.	Puis	un	autre.
–	Et,	putain,	s’il	y	a	une	chose	dont	je	suis	absolument	certain,	c’est	de	ne	pas	vouloir	être	votre	ami,

bordel.	Alors,	foutez-moi	la	paix	et	surtout,	surtout,	fermez-la	!
Il	hurlait,	dressé	devant	moi,	sa	voix	fusait	hors	de	sa	bouche	comme	un	coup	de	tonnerre,	ce	qui

me	fit	sursauter	de	peur.
C’est	alors	qu’en	faisant	un	dernier	pas	en	arrière,	le	talon	de	ma	chaussure	dérapa	sur	une	pierre	et

que	je	me	mis	à	dévaler	toute	la	colline.	Mon	corps	ressentit	la	moindre	bosse	et	le	moindre	creux
pendant	ma	chute,	mais,	à	part	quelques	bleus	et	une	bonne	dose	de	honte,	je	m’en	sortais	bien.
En	un	rien	de	temps,	Tristan	se	dressa	au-dessus	de	moi.
–	Merde,	marmonna-t-il.	Ça	va	?
Il	me	tendit	la	main	pour	m’aider	à	me	relever.	Je	la	refusai	et	me	remis	debout	toute	seule.	Il	me

regardait	d’un	air	inquiet,	mais	je	m’en	fichais.	Il	me	regarderait	probablement	d’un	air	haineux	dans
un	instant.
Juste	avant	ma	chute,	il	m’avait	dit	de	la	fermer,	alors	c’était	ce	que	j’allais	faire.	Je	fis	exactement

ce	qu’il	voulait.	Je	claudiquai	jusque	chez	moi	en	silence,	sans	jamais	regarder	dans	sa	direction.
Même	si,	du	coin	de	l’œil,	je	voyais	son	regard	pathétique.

	
*	*	*
	

–	Il	t’a	poussée	en	bas	de	la	colline	?
Faye	criait	dans	le	téléphone.	Je	l’avais	appelée	dès	que	j’étais	rentrée	chez	moi	après	mon



altercation	avec	Tristan.	J’avais	besoin	que	ma	meilleure	amie	me	dise	que,	quoi	qu’il	en	soit,	j’avais
raison	et	Tristan	avait	tort.
Quand	bien	même	je	l’avais	traité	de	monstre.
–	Enfin,	pas	exactement.	Il	m’a	hurlé	dessus	et,	en	gros,	j’ai	perdu	l’équilibre.
–	Après	qu’il	t’a	embrassée	?
–	Oui.
–	Oh,	je	le	déteste.	Je	le	déteste	vraiment.
Je	hochai	la	tête.
–	Oui,	moi	aussi.
C’était	un	mensonge,	mais	je	ne	pouvais	pas	lui	dévoiler	ce	que	je	pensais	vraiment	de	Tristan.	Lui

dire	que	Tristan	et	moi	avions	tellement	de	choses	en	commun.	Je	ne	pouvais	le	dire	à	personne.
C’était	à	peine	si	je	parvenais	à	me	le	dire	à	moi-même.
–	Mais,	à	ce	propos,	raconte-moi…
Je	pouvais	presque	voir	son	sourire	à	travers	le	téléphone.
–	Il	a	mis	la	langue	?	Il	a	grogné	?	Il	était	torse	nu	?	Est-ce	qu’il	a	mis	sa	tête	entre	tes	seins	?	As-tu

caressé	ses	abdos	?	As-tu	léché	sa	mâchoire	?	En	a-t-il	une	grosse	comme	un	cheval	?	Est-ce	que	tu
étais	excitée	?	Est-ce	que	tu	as	craqué	?	Est-ce	que	tu	lui	as	fait	le	grand	jeu	?
–	Tu	es	vraiment	ingérable.
Je	ricanai,	mais	je	repensais	à	ce	baiser	et	à	ce	qu’il	voulait	dire.	Peut-être	qu’il	ne	voulait	rien	dire.

Ou	au	contraire	qu’il	voulait	tout	dire.
Elle	soupira.
–	Allez.	Raconte.	Je	suis	en	train	d’essayer	de	m’envoyer	en	l’air,	là,	et	ce	coup	de	téléphone	me	fait

perdre	mes	moyens.
–	Que	veux-tu	dire,	tu	es	en	train	de	t’envoyer	en	l’air	?
Je	poussai	un	cri	étouffé.
–	Faye,	tu	fais	l’amour	en	ce	moment	?
–	De	quoi	tu	parles	?	De	sexe	?
–	Oui,	c’est	ça,	de	sexe	?
–	Eh	bien,	si	tu	me	demandes	s’il	y	a	actuellement	un	pénis	dans	mon	vagin,	la	réponse	est	oui.	Je

suppose	qu’on	peut	plus	ou	moins	appeler	ça	faire	l’amour.
–	Oh,	Seigneur,	Faye	!	Mais	pourquoi	as-tu	répondu	au	téléphone	?
–	Hum,	parce	que	les	copines	passent	avant	les	pines	?	Littéralement.
Elle	se	mit	à	rire.	Je	m’étouffai.
–	Salut,	Liz.
C’était	la	voix	de	Matty,	en	arrière-plan.	Je	m’étouffai	de	plus	belle.
–	J’ai	mis	ton	nom	sur	le	planning	pour	trente	heures	la	semaine	prochaine.
–	Je	raccroche.
–	Quoi	?	Non.	J’ai	tout	mon	temps	là,	tout	de	suite.
–	C’est	vraiment	gênant.
–	Oh	!	Matty,	arrête	!	Je	t’ai	dit	de	ne	pas	me	mordre	là.
Oh,	putain,	ma	meilleure	amie	n’était	vraiment	pas	nette.
–	Ok,	poulette.	Il	faut	que	j’y	aille.	Je	crois	que	je	saigne.	Mais	en	ce	qui	te	concerne,	prends	au

moins	le	temps	de	méditer	et	de	te	vider	la	tête.
–	Par	méditer	tu	veux	dire…	?
–	Tequila.	Haut	de	gamme,	qui	brûle	l’estomac,	remède	souverain	en	cas	de	mauvaises	décisions,	la



tequila.
Cela	semblait	être	un	bon	conseil.
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T R I S T A N

3	avril	2014
Quatre	jours	avant	l’adieu

ebout	sous	le	porche	à	l’arrière	de	la	maison,	chez	mes	parents,	je	regardais	la	pluie	qui	déferlait
sur	le	portique	que	mon	père	et	moi	avions	construit	pour	Charlie.	La	balançoire	faite	avec	un

pneu	oscillait	d’avant	en	arrière	contre	le	cadre	de	bois.
–	Tu	tiens	le	coup	?	me	demanda	mon	père	en	venant	me	rejoindre.
Zeus,	qui	trottinait	sur	ses	talons,	se	trouva	un	coin	où	s’asseoir	au	sec.	Je	me	retournai	vers	mon

père	et	regardai	fixement	ce	visage	en	tous	points	semblable	au	mien,	avec	les	années	et	la	sagesse
dans	les	yeux,	en	plus.
Je	continuai	de	regarder	la	pluie	sans	répondre.
–	Ta	mère	me	dit	que	tu	as	du	mal	à	écrire	les	oraisons	funèbres	?	Je	peux	t’aider	si	tu	veux.
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	ton	aide.
Je	serrai	les	poings	en	plantant	mes	ongles	dans	mes	paumes.	Je	m’en	voulais	d’être	de	plus	en	plus

en	colère	à	mesure	que	les	jours	passaient.	Je	m’en	voulais	de	tenir	tout	le	monde	pour	responsable	de
l’accident.	Je	m’en	voulais	de	devenir	un	peu	plus	froid	chaque	jour.
–	Je	n’ai	besoin	de	personne.
–	Fiston…
Il	soupira	et	posa	la	main	sur	mon	épaule.	Je	me	dégageai	brusquement.
–	J’ai	envie	d’être	seul,	c’est	tout.
Il	baissa	la	tête	et	se	passa	la	main	sur	la	nuque.
–	Comme	tu	veux.	Ta	mère	et	moi	serons	à	l’intérieur.
Au	bout	d’une	seconde,	il	tourna	les	talons	et	ouvrit	la	porte	moustiquaire.
–	Mais	tu	sais,	Tristan,	le	fait	que	tu	veuilles	être	seul	ne	veut	pas	dire	que	tu	sois	seul.	Ne	l’oublie

pas.	Nous	serons	toujours	là	si	tu	as	besoin	de	nous.
J’écoutai	la	porte	moustiquaire	se	refermer	en	claquant	et	je	poussai	un	soupir	exaspéré.
Nous	serons	toujours	là	si	tu	as	besoin	de	nous.
En	vérité,	ce	«	toujours	»	avait	une	date	de	péremption.
Je	portai	la	main	à	ma	poche	arrière	et	en	sortis	le	papier	que	j’avais	passé	trois	heures	à	regarder

fixement.	J’avais	terminé	l’oraison	funèbre	de	Jamie	tôt	ce	matin,	mais	celui	de	Charlie	était	toujours



vierge,	à	part	son	nom.
Comment	est-ce	que	je	pouvais	faire	ça	?	Comment	étais-je	censé	écrire	l’histoire	de	sa	vie,	alors

que	cette	vie	n’avait	même	pas	eu	la	chance	de	commencer	?
Les	gouttes	de	pluie	se	mirent	à	claquer	sur	le	papier	et	des	larmes	me	montèrent	aux	yeux.	Je	battis

des	paupières	plusieurs	fois	avant	de	fourrer	de	nouveau	le	papier	dans	ma	poche.
Je	ne	pleurerais	pas.
Au	diable	les	larmes.
Mes	pieds	me	menèrent	au	bas	des	marches	du	porche	et	en	quelques	secondes	je	fus	trempé

jusqu’aux	os,	devenant	par	là	même	une	part	de	la	tempête	qui	se	préparait.
J’avais	besoin	d’air.	J’avais	besoin	d’espace.	J’avais	besoin	de	m’enfuir.
J’avais	besoin	de	courir.
Je	me	mis	à	courir	sans	chaussures,	sans	penser,	et	sans	direction.
Zeus	se	mit	à	courir	avec	moi.
–	Rentre	à	la	maison,	Zeus	!
Le	chien	était	aussi	trempé	que	moi.
–	Va-t’en	!
Je	hurlais.	J’avais	envie	qu’on	me	laisse	tranquille.	Je	me	mis	à	courir	plus	vite,	mais	il	suivit.	Je

pressai	tellement	l’allure	que	ma	poitrine	était	en	feu	et	qu’il	devenait	pénible	de	respirer.	Je	courus
jusqu’à	ce	que	mes	jambes	défaillent	et	que	mon	corps	roule	sur	le	sol.	Un	éclair	zébra	le	ciel	au-
dessus	de	nous,	dessinant	des	cicatrices,	et	je	me	mis	à	sangloter	de	façon	incontrôlable.
Je	voulais	être	seul,	mais	Zeus	était	là,	à	côté	de	moi.	Il	m’avait	suivi,	malgré	mon	rythme	fou,	il

était	juste	à	côté	de	moi	quand	j’atteignis	ma	limite,	et	il	n’avait	pas	l’intention	de	me	laisser.	Il	était
sur	moi,	me	léchant	le	visage,	me	donnant	son	amour,	se	donnant	à	moi	pour	que	je	le	tienne	quand
j’avais	le	plus	besoin	de	quelqu’un.
–	D’accord.
Je	soupirai,	les	larmes	coulaient	toujours	tandis	que	je	le	serrais	contre	moi.	Il	gémit	comme	si,	lui

aussi,	il	avait	le	cœur	brisé.
–	D’accord.
J’embrassai	le	dessus	de	sa	tête	tout	en	lui	caressant	le	flanc.
D’accord.

	
*	*	*
	

J’adorais	courir	pieds	nus.
J’étais	bon	à	la	course.
J’aimais	que	mes	pieds	s’enfuient.
J’étais	content	quand	ils	se	craquelaient	et	saignaient	à	cause	de	la	pression	qu’ils	subissaient	en

heurtant	brutalement	le	béton	des	trottoirs.
Cela	me	plaisait	d’être	confronté	à	mes	péchés	au	travers	des	souffrances	de	mon	corps.
J’adore	me	faire	du	mal.
Mais	seulement	à	moi.	J’adorais	me	faire	du	mal	à	moi.	Personne	d’autre	ne	devait	souffrir	à	cause

de	moi.	Je	restais	à	l’écart	des	autres	afin	de	ne	pas	leur	faire	de	mal.
J’avais	fait	souffrir	Elizabeth,	et	je	ne	voulais	pas	de	ça.
Je	suis	désolé.
Comment	pouvais-je	m’excuser	?	Comment	réparer	ce	que	j’avais	fait	?	Comment	un	seul	baiser



pouvait-il	raviver	mes	souvenirs	?
Elle	avait	dévalé	la	colline	à	cause	de	moi.	Elle	aurait	pu	se	rompre	les	os.	Elle	aurait	pu	se

fracasser	le	crâne.	Elle	aurait	pu	se	tuer…
Morte.
Jamie.
Charlie.
Je	suis	tellement	désolé.
Ce	soir-là,	j’ai	couru	encore	plus	que	d’habitude.	J’ai	couru	à	travers	les	bois.	Vite.	Encore	plus	vite.

Fort.	Encore	plus	fort.
Vas-y,	Tris.	Cours.
Mes	pieds	saignaient.
Mon	cœur	pleurait,	battant	fort	contre	mes	côtes,	encore	et	encore,	bousculant	mon	esprit,

empoisonnant	mes	pensées,	alors	que	des	souvenirs	enfouis	refaisaient	surface.	Elle	aurait	pu	mourir.
Par	ma	faute.	J’aurais	provoqué	ça.
Charlie.
Jamie.
Non.
Je	les	repoussai.
Je	m’abandonnai	à	la	douleur	qui	me	transperçait	la	poitrine.	La	douleur	était	agréable.	Elle	était

bienvenue.	Je	méritais	de	souffrir.	Moi	seul,	et	personne	d’autre.
Je	suis	tellement	désolé,	Elizabeth.
Mes	pieds	me	faisaient	mal.	Mon	cœur	me	faisait	mal.	Tout	me	faisait	mal.
La	douleur	était	effrayante,	dangereuse,	réelle.	Elle	me	faisait	du	bien.	Elle	me	faisait	du	bien	d’une

façon	épouvantable.	Bon	Dieu,	j’adorais	cela.	Je	l’adorais	tellement	!
J’adorais	cette	douleur,	putain.

	
*	*	*
	

L’obscurité	se	fit	plus	profonde.
Assis	dans	mon	abri	de	jardin,	j’essayai	de	trouver	un	moyen	de	m’excuser	sans	qu’elle	se	croie

obligée	de	devenir	mon	amie.	Les	gens	comme	elle	n’avaient	que	faire	de	gens	comme	moi	pour
venir	leur	compliquer	la	vie.
Les	gens	comme	moi	ne	méritaient	pas	d’avoir	des	amis.
Mais	son	baiser	pourtant…
Son	baiser	m’avait	aidé	à	me	souvenir.	Cela	avait	été	si	bon	de	me	souvenir,	pendant	un	moment,

mais	il	avait	fallu	que	je	fiche	tout	en	l’air.	Parce	que	c’est	ce	que	j’avais	fait.	Je	n’arrivais	pas	à	me
sortir	de	la	tête	l’image	d’Elizabeth	roulant	jusqu’en	bas	de	la	colline.	Qu’est-ce	qui	ne	tournait	pas
rond	chez	moi	?
Peut-être	que	je	finissais	toujours	par	blesser	les	autres.
C’était	peut-être	pour	ça	que	j’avais	perdu	ceux	qui	m’étaient	chers.
Mais	j’avais	simplement	voulu	faire	en	sorte	qu’elle	s’arrête	de	me	parler	afin	de	lui	éviter	d’être

blessée.
Je	n’aurais	pas	dû	l’embrasser.	Mais	j’avais	envie	de	l’embrasser.	J’en	avais	besoin.	J’avais	été

égoïste.
Je	restai	dans	mon	abri	de	jardin	jusqu’à	ce	que	la	lune	soit	haute	dans	le	ciel.	Comme	j’en	sortais,



je	m’arrêtai	en	entendant	un	bruit…	un	gloussement	?
Ça	venait	de	la	forêt.
Je	n’aurais	pas	dû	m’en	occuper.	J’aurais	dû	m’occuper	de	mes	affaires.	Au	lieu	de	quoi,	je	suivis	le

bruit	et	je	trouvai	Elizabeth	qui	avançait	d’un	pas	chancelant	dans	les	bois,	en	riant	toute	seule,	une
bouteille	de	tequila	à	la	main.
Elle	était	jolie.	Et	par	jolie,	je	veux	dire	qu’elle	était	belle.	De	ce	genre	de	beauté	naturelle	qui	ne

demandait	pas	d’efforts,	pas	d’artifices.	Ses	cheveux	blonds	ondulaient	naturellement,	et	elle	était
vêtue	d’une	robe	jaune	qui	semblait	avoir	été	faite	sur	mesure	pour	elle.	Je	m’en	voulais	de	penser
qu’elle	possédait	ce	genre	de	beauté,	parce	que	ma	Jamie	en	était	dotée	aussi.
Elizabeth	marchait	d’un	pas	dansant	tout	en	trébuchant.	Une	sorte	de	valse	éméchée.
–	Qu’est-ce	que	vous	faites	?
Quand	elle	m’entendit,	elle	vint	vers	moi	en	sautillant	sur	la	pointe	des	pieds	et	posa	les	mains	sur

ma	poitrine.
–	Salut,	regard	orageux.
–	Salut,	regard	marron.
Elle	se	remit	à	rire,	en	reniflant	cette	fois.	Elle	était	bourrée.
–	Regard	marron,	ça	me	plaît.
Elle	me	mit	une	petite	tape	sur	le	nez.
–	Ça	vous	arrive	d’être	drôle	?	Vous	avez	toujours	l’air	si	sinistre,	mais	je	parierais	que	vous

pouvez	être	drôle.	Dites	quelque	chose	de	drôle.
–	Quelque	chose	de	drôle.
Elle	éclata	de	rire.	De	façon	presque	agaçante.	Mais	non.	Ce	n’était	pas	agaçant	du	tout.
–	Je	vous	aime	bien.	Et	je	me	demande	bien	pourquoi,	Monsieur	Bougon.	Quand	vous	m’avez

embrassée,	ça	m’a	rappelé	mon	mari.	Ce	qui	est	idiot,	parce	que	vous	n’êtes	pas	du	tout	comme	lui.
Steven	était	gentil,	presque	trop.	Il	prenait	toujours	soin	de	moi,	il	me	portait	et	il	m’aimait.	Et	quand
il	m’embrassait,	c’était	toujours	parce	qu’il	en	avait	envie.	Quand	il	s’écartait	après	un	baiser,	il
revenait	toujours	pour	un	autre.	Et	un	autre,	comme	s’il	voulait	que	je	sois	toujours	contre	lui.	Mais
vous,	regard	orageux…	quand	vous	vous	êtes	écarté	après	ce	baiser,	vous	m’avez	regardée	comme	si
je	vous	dégoûtais.	Ça	m’a	donné	envie	de	pleurer.	Parce	que	vous	êtes	mauvais.
Elle	partit	en	arrière	et	serait	tombée	si	je	ne	l’avais	pas	prise	par	la	taille	pour	l’aider	à	se

redresser.
–	Hum.	Au	moins	vous	m’avez	rattrapée,	cette	fois-ci.
Elle	sourit	d’un	air	arrogant.
Mon	estomac	se	serra	quand	je	vis	le	bleu	sur	sa	joue	et	la	coupure	qu’elle	s’était	faite	dans	sa	chute

de	tout	à	l’heure.
–	Vous	êtes	soûle.
–	Non.	Je	suis	heureuse.	Vous	ne	voyez	pas	que	je	suis	heureuse	?	Je	manifeste	tous	les	signes	du

bonheur.	Je	souris.	Je	ris.	Je	bois	et	je	danse	joyeusement.	C…	c…	c’est	ce	que	font	les	gens	quand	ils
sont	heureux,	Tristan.
Elle	m’enfonça	son	index	dans	la	poitrine.
–	Les	gens	heureux	dansent.
–	Ah	bon	?
–	Ou…	ou…	oui.	Je	suppose	que	vous	ne	pouvez	pas	comprendre,	mais	je	vais	essayer	de	vous

expliquer.
Elle	butait	sur	tous	les	mots.	Elle	fit	un	pas	en	arrière,	but	une	gorgée	de	tequila	et	se	remit	à	danser.



–	Parce	que	quand	on	est	soûl	et	qu’on	danse,	plus	rien	n’a	d’importance.	On	tourne,	on	tourne	et	on
tourne,	et	l’air	devient	plus	léger,	la	tristesse	se	fait	silencieuse	et	pendant	un	moment	on	oublie	ce
que	ça	fait	de	ressentir.
–	Que	se	passe-t-il	quand	on	s’arrête	?
–	Ah,	ben	justement,	c’est	le	seul	petit	problème	avec	la	danse.	Parce	que	quand	on	arrête	de

bouger…
Ses	pieds	s’immobilisèrent	et	elle	lâcha	la	bouteille	qui	s’écrasa	sur	le	sol.
–	Tout	vole	en	éclats.
–	Vous	n’êtes	pas	aussi	heureuse	que	vous	le	prétendez.
–	C’est	simplement	parce	que	j’ai	arrêté	de	danser.
Des	larmes	jaillirent	de	ses	yeux	lorsqu’elle	entreprit	de	se	baisser	pour	ramasser	le	verre	brisé.

J’intervins	pour	l’en	empêcher.
–	Je	vais	le	faire.
–	Vos	pieds	saignent.	Vous	vous	êtes	coupé	sur	la	bouteille	?
Je	regardai	mes	pieds,	blessés	et	meurtris	après	ma	course.
–	Non.
–	Eh	bien,	je	suis	désolée	de	vous	le	dire,	mais	vous	avez	des	pieds	horribles.
Je	faillis	sourire.	Son	visage	se	plissa,	incontestablement.
–	Je	ne	me	sens	pas	très	bien,	regard	orageux.
–	Ouais,	normal,	vous	avez	bu	autant	qu’un	bataillon	de	Polonais.	Venez,	je	vais	aller	vous	chercher

de	l’eau.
Elle	hocha	la	tête	juste	avant	de	se	pencher	en	avant	et	de	me	vomir	sur	les	pieds.
–	C’est	ça,	vous	n’avez	qu’à	me	vomir	dessus.
Elle	poussa	un	gloussement	en	s’essuyant	la	bouche	du	dos	de	la	main.
–	Je	pense	que	c’est	votre	karma	pour	avoir	été	grossier	avec	moi.	Maintenant	nous	sommes	quittes.
Bon,	il	n’y	avait	rien	à	redire	à	ça.

	
*	*	*
	

Tout	de	suite	après	cet	incident,	je	la	transportai	jusque	chez	moi.	Après	m’être	lavé	les	pieds	dans
l’eau	la	plus	chaude	qu’on	puisse	imaginer,	je	la	trouvai	assise	sur	mon	canapé,	regardant	autour
d’elle	avec	des	yeux	ronds,	mais	toujours	extrêmement	chargés	par	la	boisson.
–	Votre	maison	est	ennuyeuse.	Et	sale.	Et	sombre.
–	Je	suis	content	que	la	décoration	vous	plaise.
–	Vous	savez,	vous	pourriez	m’emprunter	ma	tondeuse	pour	votre	jardin.	À	moins	que	vous	ne

teniez	à	ce	côté	palais	de	la	Bête	avant	qu’elle	ne	rencontre	la	Belle.
–	Je	me	fous	éperdument	de	l’allure	de	mon	jardin.
–	Et	pourquoi	?
–	Parce	que,	contrairement	à	certains,	je	pourrais	attacher	moins	d’importance	à	ce	que	mes	voisins

pensent	de	moi.
Elle	rigola.
–	Cela	veut	dire	que	vous	attachez	de	l’importance	à	ce	qu’ils	pensent.	Vous	vouliez	dire	que	vous	ne

pourriez	attacher	moins	d’importance	à	ce	qu’ils	pensent.
–	C’est	ce	que	j’ai	dit.
Elle	continua	à	rigoler.



–	Non,	ce	n’est	pas	ce	que	vous	avez	dit.
Bon	sang,	ce	que	vous	pouvez	être	énervante.	Et	belle.
–	Bon,	eh	bien,	je	ne	pourrais	attacher	moins	d’importance	à	ce	qu’on	pense	de	moi.
Elle	souffla.
–	Menteur.
–	Je	ne	mens	pas.
–	Si.
Elle	hocha	la	tête	avant	de	se	mordre	la	lèvre	inférieure.
–	Parce	que	tout	le	monde	le	fait.	Tout	le	monde	attache	de	l’importance	à	l’opinion	des	autres.	C’est

pour	cette	raison	que	je	n’ai	pas	pu	dire	à	ma	meilleure	amie	que	je	trouve	mon	voisin	extrêmement
séduisant,	bien	qu’il	soit	un	connard.	Parce	qu’une	veuve	est	censée	ne	plus	éprouver	le	moindre
sentiment	pour	personne,	elle	est	censée	être	triste	tout	le	temps.	Mais	pas	trop	triste	quand	même,
parce	que	ça	met	tout	le	monde	super	mal	à	l’aise.	Alors	l’idée	d’embrasser	quelqu’un	et	d’avoir	des
sensations	entre	les	cuisses,	et	s’apercevoir	que	le	désir	est	toujours	là…	ça,	c’est	un	problème.	Parce
qu’on	va	me	juger.	Et	je	ne	veux	pas	qu’on	me	juge,	parce	que	j’attache	de	l’importance	à	ce	qu’on
pense	de	moi.
Je	me	penchai	vers	elle.
–	Moi	je	dis,	rien	à	foutre.	Si	vous	pensez	que	votre	voisin,	monsieur	Jenson,	est	sexy,	allez-y.	Je

sais	qu’il	a	au	moins	cent	ans,	mais	je	l’ai	vu	faire	du	yoga	devant	sa	maison,	alors	je	comprends	tout
à	fait	que	vous	le	trouviez	attirant.	Je	pense	que,	même	moi,	j’ai	éprouvé	des	picotements	entre	les
jambes	en	le	voyant.
Elle	éclata	de	rire.
–	Ce	n’était	pas	à	ce	voisin-là	que	je	faisais	référence.
Je	hochai	la	tête.	Je	le	savais.
Elle	croisa	les	jambes	et	se	redressa.
–	Vous	avez	du	vin	?
–	Est-ce	que	j’ai	une	tête	à	avoir	du	vin	?
Elle	secoua	la	tête.
–	Non.	Vous	avez	plutôt	la	tête	à	boire	la	plus	brune,	la	plus	épaisse	des	bières,	du	genre	qui	fait

pousser	des	poils	sur	la	poitrine.
–	Précisément.
–	Très	bien.	Je	prendrai	une	bière	pour	poitrine	velue,	s’il	vous	plaît.
Je	sortis	de	la	pièce	et	revins	avec	un	verre	d’eau.
–	Tenez,	buvez	ça.
Elle	tendit	la	main	pour	prendre	le	verre,	mais	la	posa	sur	mon	avant-bras	et	ne	la	retira	pas,	le

temps	d’observer	mes	tatouages.
–	Ils	sont	tous	tirés	de	livres	pour	enfants.
Du	bout	des	doigts	elle	suivit	le	contour	du	Petit	monde	de	Charlotte11.
–	Les	préférés	de	votre	fils	?
J’acquiesçai.
–	Quel	âge	avez-vous	?	demanda-t-elle.
–	Trente-trois	ans.	Et	vous	?
–	Vingt-huit.	Et	quel	âge	avait	votre	fils	quand	il…	?
–	Huit	ans.
Elle	fit	une	grimace.



–	Ce	n’est	pas	juste.	La	vie	n’est	pas	juste.
–	Personne	n’a	jamais	prétendu	le	contraire.
–	Je	sais…	mais	nous	espérons	tous	qu’elle	le	soit.
Elle	continuait	à	regarder	mes	tatouages,	se	déplaçant	vers	l’arc	et	la	flèche	de	Katniss	Everdeen12.
–	Vous	savez,	parfois	je	vous	entends.	Crier	dans	votre	sommeil.
–	Moi,	parfois	je	vous	entends	pleurer.
–	Je	peux	vous	confier	un	secret	?
–	Oui.
–	Tout	le	monde	en	ville	attend	de	moi	que	je	sois	la	même	fille	que	j’étais	avant	la	mort	de	Steven.

Mais	je	ne	sais	plus	comment	être	cette	fille-là.	La	mort	change	les	choses.
–	Elle	change	tout.
–	Je	suis	désolée	de	vous	avoir	traité	de	monstre.
–	Ça	ne	fait	rien.
–	Comment	ça	?	Pourquoi	ça	ne	fait	rien	?
–	Parce	que	c’est	en	cela	que	la	mort	m’a	changé,	elle	a	fait	de	moi	un	monstre.
Elle	m’attira	vers	elle	en	m’obligeant	à	m’agenouiller	en	face	d’elle.	Elle	passa	les	doigts	dans	mes

cheveux	et	plongea	son	regard	dans	le	mien.
–	Vous	allez	sûrement	être	de	nouveau	méchant	avec	moi	demain,	non	?
–	Si.
–	C’est	bien	ce	que	je	pensais.
–	Mais	je	ne	le	ferai	pas	exprès.
–	C’est	ce	que	je	pensais,	aussi.
Elle	passa	le	doigt	sur	ma	joue.
–	Vous	êtes	beau.	Vous	êtes	un	genre	de	beau	monstre	brisé.
J’effleurai	du	bout	des	doigts	le	bleu	sur	son	visage.
–	Ça	fait	mal	?
–	J’ai	connu	des	douleurs	pires	que	celle-ci.
–	Je	suis	sincèrement	désolé,	Elizabeth.
–	Mes	amis	m’appellent	Liz,	mais	vous	m’avez	clairement	fait	comprendre	que	nous	ne	serons	pas

amis.
–	Je	ne	sais	plus	comment	être	un	ami.
Elle	ferma	les	yeux	et	appuya	son	front	contre	le	mien.
–	Je	suis	une	très	bonne	amie.	Si	vous	voulez,	je	pourrai	vous	donner	quelques	tuyaux.
Elle	soupira	en	pressant	délicatement	les	lèvres	sur	ma	joue.
–	Tristan.
–	Oui	?
–	Vous	m’avez	embrassée	tout	à	l’heure.
–	En	effet.
–	Mais	pourquoi	?
Je	posai	mes	doigts	sur	sa	nuque	et	la	tirai	doucement	vers	moi.
–	Parce	que	vous	êtes	belle.	Vous	êtes	une	belle	femme,	brisée.
Elle	me	fit	un	large	sourire	et	se	mit	à	trembler	doucement.
–	Tristan	?
–	Oui	?
–	Je	crois	que	je	vais	vomir	à	nouveau.



	
*	*	*
	

Elle	avait	la	tête	dans	la	cuvette	des	toilettes	depuis	plus	d’une	heure	maintenant,	et	je	me	tenais
derrière	elle,	en	relevant	ses	cheveux.
–	Buvez	un	peu	d’eau.
Je	lui	tendis	le	verre	qui	était	posé	sur	le	lavabo.
Elle	se	rassit	et	but	quelques	gorgées.
–	D’habitude,	je	tiens	mieux	l’alcool.
–	On	est	tous	passés	par	là.
–	Je	voulais	juste	oublier	un	moment.	Lâcher	prise.
Je	m’assis	en	face	d’elle.
–	Croyez-moi,	je	sais	ce	que	c’est.	Comment	vous	sentez-vous	?
–	Étourdie.	Idiote.	Stupide.	Désolée	d’avoir,	comment	dire,	vomi	sur	vos	doigts	de	pied.
Je	souris.
–	Mon	karma,	je	suppose.
–	Vous	avez	souri	?	Tristan	Cole	lui-même	vient	de	me	sourire	?
–	Il	ne	faudrait	pas	vous	y	habituer.
–	Zut	alors	!	C’est	dommage.	C’était	plutôt	sympa.
Elle	entreprit	de	se	mettre	debout	et	je	l’imitai.
–	Votre	sourire	a	éclairci	ma	journée.
–	Quel	a	été	le	moment	le	plus	sombre	de	votre	journée	?
–	Votre	froncement	de	sourcils.
Elle	soupira	en	me	regardant	dans	les	yeux.
–	Je	ferais	mieux	d’y	aller.	Mais	merci	d’avoir	tempéré	mon	ivresse.
–	Je	suis	désolé,	dis-je	la	gorge	serrée.	Excusez-moi	de	vous	avoir	fait	tomber	tout	à	l’heure.
Elle	appuya	ses	doigts	sur	ses	lèvres.
–	Ce	n’est	rien.	Je	vous	ai	déjà	pardonné.
Elle	se	dirigea	vers	sa	maison,	beaucoup	moins	soûle,	mais	toujours	sur	la	pointe	des	pieds.	Je

m’assurai	de	la	voir	rentrer	chez	elle	avant	d’aller	me	coucher.	Quand	nous	fûmes	tous	les	deux	dans
nos	chambres,	nous	restâmes	un	moment	près	de	nos	fenêtres	à	nous	regarder	fixement.
–	Vous	avez	ressenti	la	même	chose,	hein	?
Elle	parlait	de	notre	baiser.
Je	ne	répondis	pas,	mais	oui.
J’avais	ressenti	la	même	chose.
	
	

11.	Également	La	Toile	de	Charlotte,	roman	américain	de	E.B.	White,	illustré	par	Garth	Williams	et	publié	en	1952,	adapté	au	cinéma	en	2006.
12.	Héroïne	de	la	trilogie	Hunger	Games.
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algré	les	protestations	de	Tanner,	je	décidai	de	continuer	à	demander	à	Tristan	de	s’occuper	de
ma	pelouse.	Tous	les	samedis,	il	venait	chez	moi	et	tondait	l’herbe	avant	de	se	rendre	en	ville

pour	travailler	chez	monsieur	Henson.	Quelquefois,	il	travaillait	le	matin,	d’autres	fois,	tard	le	soir.
Nous	ne	nous	étions	pas	parlé	depuis	ma	nuit	d’ivresse	et	je	me	disais	que	c’était	très	bien	comme	ça.
Emma	jouait	toujours	avec	Zeus	dans	le	jardin	de	devant	et	je	m’asseyais	sous	le	porche	pour	lire	des
romans	sentimentaux.	Même	quand	on	a	le	cœur	brisé,	il	y	a	quelque	chose	de	résolument	optimiste	à
lire	un	livre	qui	parle	d’amour.	Au	fil	des	pages,	je	trouvais	des	raisons	d’espérer,	peut-être	un	jour
irais-je	bien	de	nouveau	?	Peut-être	qu’un	jour	tout	rentrerait	dans	l’ordre.
Toutes	les	semaines,	je	proposais	de	l’argent	à	Tristan,	mais	il	refusait	toujours.	Toutes	les

semaines,	je	l’invitais	à	rester	pour	partager	mon	repas,	toutes	les	semaines	il	disait	non.
Un	samedi,	il	arriva	juste	quand	Emma	était	en	pleine	crise	émotionnelle,	et	il	resta	à	distance,

faisant	son	possible	pour	ne	pas	nous	interrompre.
–	Non	!	On	doit	retourner	là-bas,	Maman	!	Papa	ne	sait	pas	où	on	est	!
–	Je	suis	sûre	qu’il	le	sait,	mon	bébé.	Je	pense	qu’il	faut	juste	attendre	encore	un	peu.	Laisse-lui	le

temps.
–	Non	!	Il	n’attend	jamais	aussi	longtemps	!	Il	n’y	a	plus	jamais	de	plumes	!	Il	faut	qu’on	retourne

là-bas	!
Elle	hurlait	et	j’essayai	de	la	prendre	dans	mes	bras,	mais	elle	se	dégagea	brusquement	et	se

précipita	dans	la	maison.
Je	soupirai	et,	en	levant	les	yeux	vers	Tristan,	je	vis	son	air	renfrogné.	Je	haussai	les	épaules.
–	Ah,	les	enfants	!
Je	souris,	mais	il	continua	à	grimacer.
Il	tourna	les	talons	et	se	dirigea	vers	sa	maison.
–	Où	allez-vous	?
–	Chez	moi.
–	Ben	pourquoi	?
–	Je	n’ai	pas	l’intention	de	rester	là	toute	la	matinée	à	écouter	les	jérémiades	de	votre	fichue	gamine.
Le	Tristan	Mauvais	revenait	dans	toute	sa	splendeur.
–	Seigneur	!	Quelquefois	je	me	prends	à	croire	que	vous	êtes	quelqu’un	de	bien,	mais	juste	à	ce

moment-là	vous	faites	tout	pour	me	rappeler	quel	sombre	connard	vous	êtes	en	réalité.
Sans	répondre,	il	disparut	une	fois	de	plus	dans	l’obscurité	de	sa	maison.



	
*	*	*
	

–	Maman	!
Le	lendemain	matin,	je	fus	réveillée	par	une	Emma	en	pleine	forme	qui	sautait	partout	sur	mon	lit.
–	Maman	!	C’est	Papa	!	Il	est	venu	!
Elle	criait	à	pleins	poumons	et	me	tirait	par	les	mains	pour	m’obliger	à	m’asseoir	dans	le	lit.
–	Quoi	?
Je	marmonnai	en	me	frottant	les	yeux,	encore	tout	ensommeillée.
–	Emma,	le	dimanche	on	fait	la	grasse	matinée,	je	te	rappelle.
–	Mais	Maman	!	Il	est	venu	!
Je	me	redressai	en	entendant	un	bruit	de	tondeuse	à	l’extérieur.	J’enfilai	un	pantalon	de	jogging	et

un	débardeur	et	je	suivis	ma	petite	fille	tout	excitée.	En	arrivant	dehors,	j’étouffai	un	petit	cri	quand	je
vis	les	plumes	blanches	qui	jonchaient	le	sol	du	porche.
–	Tu	as	vu,	Maman	!	Il	nous	a	retrouvées	!
Je	portai	la	main	à	ma	bouche	en	regardant,	les	yeux	ronds,	les	plumes	blanches	qui	se	mirent	à

voleter	autour	de	nous	sous	l’effet	d’un	coup	de	vent.
–	Ne	pleure	pas,	Maman.	Papa	est	là.	Tu	avais	dit	qu’il	nous	retrouverait	et	tu	avais	raison.
Je	souris.
–	Bien	sûr,	mon	amour.	Maman	est	heureuse,	c’est	tout.
Le	sourire	aux	lèvres,	Emma	entreprit	de	ramasser	les	plumes.
–	Photo	?
Je	me	précipitai	dans	la	maison	pour	aller	chercher	le	vieux	Polaroid	de	Steven	afin	de	prendre	la

photo	rituelle	d’Emma	tenant	une	plume	à	la	main,	qu’elle	rangerait	dans	sa	boîte	étiquetée	«	Papa	et
Moi	».	En	revenant	je	la	trouvai	assise	sous	le	porche,	avec	un	sourire	radieux,	entourée	de	dizaines
de	plumes.
–	Allez,	dis	«	cheese	»	!
–	Cheeeeeeese	!
Emma	s’empara	de	la	photo	dès	qu’elle	sortit	de	l’appareil	et	courut	dans	la	maison	pour	aller

l’ajouter	à	sa	collection.
Je	cherchai	Tristan	des	yeux.	Il	coupait	l’herbe	comme	s’il	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	ce	qui	se

passait.	Je	m’approchai	de	lui	et	coupai	le	moteur	de	la	tondeuse.
–	Merci.
–	Je	ne	sais	pas	de	quoi	vous	parlez.
–	Tristan…	merci.
Il	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Pourriez-vous	me	ficher	la	paix	?
Il	allait	remettre	la	tondeuse	en	marche	quand	je	posai	une	main	sur	la	sienne.	Il	avait	les	mains

chaudes,	rugueuses	mais	chaudes.
–	Merci.
Quand	nos	regards	se	croisèrent,	je	sentis	sa	main	sous	la	mienne	devenir	encore	plus	chaude.	Il

m’adressa	un	vrai	sourire.	Un	sourire	que	je	n’imaginais	pas	possible	sur	ses	lèvres.
–	Ce	n’est	pas	grand-chose.	J’ai	trouvé	ces	fichues	plumes	dans	la	boutique	de	monsieur	Henson.	Ça

ne	m’a	pas	demandé	un	gros	effort.
Il	marqua	une	pause.



–	Elle	est	mignonne.
Il	fit	un	geste	vers	la	maison	pour	désigner	Emma.
–	C’est	une	gentille	petite	fille.	Casse-pieds	comme	pas	possible,	mais	gentille.
–	Vous	partageriez	notre	petit	déjeuner	?
Il	fit	non	de	la	tête.
–	Alors,	venez	déjeuner	?
Il	déclina	mon	invitation.
–	Dîner	?
Il	se	mordilla	la	lèvre	inférieure	et	baissa	les	yeux,	envisageant	mon	invitation.	Quand	nos	yeux	se

croisèrent	de	nouveau,	il	lâcha	un	seul	mot.
–	D’accord.
Je	crus	tomber	à	la	renverse.
Dans	le	quartier,	les	commérages	allaient	bon	train	à	propos	du	fait	que	je	demandais	à	Tristan	de

s’occuper	de	ma	pelouse,	mais	plus	ça	allait,	moins	je	me	préoccupais	de	ce	qu’on	pensait	de	moi.
Assise	sous	le	porche,	entourée	de	plumes,	je	le	regardai	finir	de	tondre.	Emma	jouait	à	lancer	une

balle	à	Zeus.
Et	de	temps	en	temps,	Tristan	se	rappelait	qu’il	savait	sourire.

	
*	*	*
	

Nous	étions	assis	à	table,	Emma	jacassait	à	propos	d’une	bestiole	morte	qu’elle	avait	trouvée	sous	le
porche	et	que	Zeus	avait	mangée.	Elle	parlait	trop	fort	et	mangeait	ses	spaghettis	encore	plus	salement
que	d’habitude.	J’étais	assise	à	un	bout	de	la	table,	face	à	Tristan,	assis	à	l’autre	bout.	De	temps	en
temps,	je	remarquai	qu’il	me	regardait	avec	attention,	mais	la	plupart	du	temps	il	souriait	à	Emma,	du
coin	des	lèvres.
–	Et	Zeus	l’a	dévorée,	comme	si	c’était	absolument	délicieux	!	Maintenant,	il	a	des	bouts	de	boyaux

de	la	bestiole	dans	les	dents	!
–	Et	tu	as	mangé	des	insectes,	toi	aussi	?	demanda	Tristan.
–	Beurk	!	Non	!	C’est	dégoûtant	!
–	J’ai	entendu	dire	que	c’était	plein	de	protéines.
–	Ça	m’est	égal,	Thon	!	C’est	répugnant	!
Elle	fit	mine	de	s’étrangler,	ce	qui	nous	fit	rire.
–	Oooh	ah	!	Ooh	ah	ah	!
Elle	était	passée	en	mode	gorille.	Cela	faisait	quelques	semaines	qu’elle	explorait	ses	racines	gorille

après	avoir	vu	Tarzan.	Je	ne	savais	pas	très	bien	comment	expliquer	ça	à	Tristan,	mais	très	vite	je
compris	que	ça	ne	serait	pas	nécessaire.
–	Ooh	?	répondit-il.	Ah	?	Ahhh	!	Ahhh	!
Il	sourit.
Je	me	demandai	s’il	savait	qu’il	avait	fait	battre	mon	cœur	un	peu	plus	vite	ce	jour-là.
–	Très	bien,	Jane,	je	pense	qu’il	est	temps	d’aller	mettre	ton	pyjama.	Il	est	largement	l’heure	d’aller

au	lit.
–	Mais	!
–	Il	n’y	a	pas	de	mais.
De	la	tête,	je	lui	fis	signe	de	quitter	la	pièce.
–	D’accord,	mais	est-ce	que	je	peux	regarder	Hôtel	Transylvanie	dans	ma	chambre	?



–	Seulement	si	tu	me	promets	de	t’endormir.
–	Promis	!
Elle	sortit	en	courant	et,	à	ce	moment-là,	Tristan	se	leva	de	sa	chaise.	Je	fis	de	même.
Il	hocha	la	tête	une	fois.
–	Merci	pour	ce	dîner.
–	Ce	n’est	rien.	Vous	n’êtes	pas	obligé	de	partir	tout	de	suite,	vous	savez.	J’ai	du	vin…
Il	hésita.
–	Il	y	a	de	la	bière	aussi.
Cela	emporta	sa	décision.	Je	jugeai	inutile	de	préciser	que	la	seule	raison	pour	laquelle	j’avais

acheté	de	la	bière,	c’était	dans	l’espoir	qu’il	reste	dîner	un	soir.	Après	que	j’ai	couché	Emma,	Tristan
et	moi	prîmes	nos	verres	et	allâmes	nous	asseoir	sous	le	porche	devant	la	maison,	avec	Zeus	endormi
à	nos	pieds.	De	temps	en	temps,	le	vent	soulevait	une	des	plumes	qui	venait	voleter	devant	nous.	Il	ne
parla	pas	beaucoup,	mais	je	commençais	à	m’habituer	à	cet	aspect	de	sa	personnalité.	Partager	le
silence	avec	lui	était	plutôt	agréable.
–	Je	cherchais	un	moyen	de	vous	payer	pour	le	travail	que	vous	faites	dans	mon	jardin.
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	votre	argent.
–	Je	sais	mais…	eh	bien,	je	pourrais	vous	rendre	des	services	dans	votre	maison.	Pour	la

décoration.
Je	poursuivis	en	lui	disant	que	j’avais	fait	des	études	de	décoratrice	d’intérieur	et	que	j’étais

qualifiée	pour	l’aider	dans	ce	domaine.	Sa	maison	semblait	toujours	si	sombre,	ça	m’aurait	plu	de	la
rendre	un	peu	plus	vivante.
–	Non.
–	Eh	bien,	pensez-y,	à	l’occasion.
–	Non.
–	Vous	êtes	toujours	aussi	borné	?
–	Non.
Il	marqua	une	pause	avant	de	reprendre	avec	un	petit	sourire.
–	Si.
–	Est-ce	que	je	peux	vous	poser	une	question	?
Il	se	tourna	vers	moi	et	acquiesça.
–	Qu’est-ce	que	vous	écoutez	?	Dans	votre	casque	?
–	Rien.
–	Rien	?
–	Les	piles	sont	mortes	depuis	des	mois	et	je	n’ai	pas	eu	le	courage	de	les	changer.
–	Mais	qu’est-ce	que	vous	écoutiez,	alors	?
Il	mit	son	pouce	entre	ses	dents	et	le	mordit	doucement.
–	Jamie	et	Charlie.	Il	y	a	quelques	années	de	cela,	ils	s’étaient	enregistrés	en	train	de	chanter,	et	j’ai

gardé	la	bande.
–	Pourquoi	n’avez-vous	pas	changé	les	piles	?
Il	baissa	la	voix.
–	Je	me	dis	que	si	je	les	entends	de	nouveau,	ça	va	me	tuer.	Et	je	suis	déjà	presque	mort.
–	Je	suis	vraiment	désolée.
–	Vous	n’y	êtes	pour	rien.
–	Je	sais,	mais	quand	même,	je	suis	désolée.	Pourtant,	je	ne	peux	pas	m’empêcher	de	penser	que…	si

j’avais	la	possibilité	d’entendre	la	voix	de	Steven	encore	une	fois,	je	la	saisirais.



–	Parlez-moi	de	lui,	murmura-t-il.
Ça	me	surprit.	Il	ne	m’avait	pas	donné	l’impression	d’être	intéressé,	mais	toutes	les	occasions	de

parler	de	Steven	étaient	bonnes	à	prendre.	Je	ne	voulais	pas	l’oublier	de	sitôt.
Ce	soir-là,	nous	sommes	restés	sous	le	porche	à	échanger	nos	souvenirs.	Il	me	parla	de	Jamie	et	de

son	humour	farfelu	et	je	lui	ouvris	mon	cœur	pour	qu’il	fasse	la	connaissance	de	mon	Steven.	Nous
eûmes	de	longs	intermèdes	de	silence,	et	c’était	parfait	aussi.	Tristan	avait	les	mêmes	fêlures	que	moi,
peut-être	encore	plus	profondes,	parce	qu’il	avait	perdu	sa	femme	et	son	fils.	Aucun	parent	ne	devrait
jamais	avoir	à	vivre	la	perte	d’un	enfant,	cela	semblait	être	la	pire	sorte	d’enfer	qui	soit.
–	Il	faut	que	je	vous	demande.	La	baguette	magique	tatouée	sur	votre	index…	ça	vient	de	quel	livre	?
–	Harry	Potter,	répondit-il	naturellement.
–	Ah.	Je	ne	les	ai	jamais	lus.
–	Vous	n’avez	pas	lu	Harry	Potter	?	me	demanda-t-il,	l’air	chagriné.
Je	rigolai.
–	Je	suis	désolée,	est-ce	que	ça	vous	pose	un	problème	?
Il	me	regarda,	l’air	complètement	ahuri,	et	je	discernai	dans	ses	yeux	un	jugement	incontestable.
–	Non,	c’est	juste	que…	vous	avez	toujours	un	livre	à	la	main	et	c’est	fou	que	vous	n’ayez	jamais	lu

Harry	Potter.	C’était	le	livre	préféré	de	Charlie.	Je	crois	qu’il	existe	deux	livres	que	tout	le	monde
devrait	lire,	parce	qu’ils	nous	enseignent	à	peu	près	tout	ce	qu’on	a	besoin	de	savoir	sur	la	vie,	ce	sont
la	Bible	et	Harry	Potter.
–	Vraiment	?	Ces	deux-là	seulement	?
–	Ouais.	C’est	tout.	C’est	tout	ce	dont	on	a	besoin.	Bon,	je	n’ai	pas	lu	la	Bible,	mais	c’est	sur	la	liste

des	choses	que	je	dois	faire,	ricana-t-il.	C’est	probablement	en	partie	pour	ça	que	je	rate	ma	vie,	en	ce
moment.
Chaque	fois	qu’il	riait,	une	partie	de	moi	revenait	à	la	vie.
–	Moi,	j’ai	lu	la	Bible,	mais	pas	Harry	Potter,	alors	on	pourrait	peut-être	s’échanger	les	Profils

d’une	Œuvre	respectifs.
–	Vous	avez	lu	la	Bible	?
–	Oui.
–	En	entier	?
–	Oui.
Je	soulevai	mes	cheveux	et	me	tournai	pour	qu’il	puisse	voir	les	trois	croix	tatouées	derrière	mon

oreille	gauche.
–	Quand	j’étais	plus	jeune,	ma	mère	sortait	avec	un	tas	de	mecs	qu’elle	larguait	très	vite.	À	un

moment,	j’ai	vraiment	cru	qu’elle	allait	se	fixer	avec	un	type	qui	s’appelait	Jason.	Je	l’adorais,	il
m’apportait	toujours	des	cadeaux	et	des	bonbons.	Il	était	vraiment	très	religieux	et	ma	mère	m’a	dit
que	si	elle	et	moi	nous	lisions	la	Bible,	peut-être	qu’il	nous	aimerait	et	qu’il	deviendrait	mon	second
papa.	Il	est	même	venu	habiter	chez	nous	pendant	un	moment.	Alors,	pendant	des	semaines,	je	suis
restée	dans	ma	chambre	à	lire	la	Bible	et	un	jour	je	suis	arrivée	en	courant	dans	le	salon	et	j’ai	crié
«	Jason	!	Jason	!	Ça	y	est,	j’ai	lu	la	Bible	!	»	Je	tremblais	d’excitation	parce	que	c’était	vraiment	ce	que
je	voulais,	vous	voyez	?	Je	voulais	pouvoir	avoir	un	autre	papa,	même	si	le	mien	était	le	meilleur.
Dans	mon	esprit,	si	j’avais	un	autre	papa,	alors	peut-être	que	maman	serait	de	nouveau	ma	maman,	et
non	cette	personne	que	je	ne	reconnaissais	plus.
–	Qu’est-il	arrivé	à	Jason	?
Je	me	rembrunis.
–	Quand	je	suis	arrivée	dans	le	salon,	je	l’ai	vu	charger	ses	valises	dans	le	coffre	de	sa	Honda.



Maman	a	dit	que	ce	n’était	pas	le	bon	et	qu’il	devait	partir.	Je	me	souviens	que	j’étais	furieuse,	j’ai
crié,	j’ai	pleuré.	Je	me	demandais	pourquoi	elle	faisait	ça.	Pourquoi	elle	gâchait	tout.	Mais	elle	est
comme	ça.	Elle	gâche	toujours	tout.
Tristan	haussa	les	épaules.
–	Elle	ne	semble	pas	s’en	être	si	mal	tirée	avec	vous.
–	Exception	faite	que	je	n’ai	pas	lu	Harry	Potter.
–	Votre	mère	devrait	sortir	avec	un	sorcier	la	prochaine	fois.
Je	me	mis	à	rire.
–	Vous	pouvez	être	sûr	que	c’est	le	prochain	sur	sa	liste.
Vers	trois	heures	du	matin,	il	se	leva	pour	prendre	congé	et	je	me	précipitai	dans	la	maison	pour

aller	lui	chercher	deux	piles	pour	son	lecteur.	Il	hésita	d’abord,	puis	les	mit	dedans.	En	traversant	la
pelouse	avec	Zeus,	il	appuya	sur	le	bouton	«	play	»	et	se	mit	le	casque	sur	les	oreilles.	Je	le	vis	tomber
à	genoux	et	se	couvrir	le	visage	de	ses	mains.
Je	tombai	à	genoux	moi	aussi,	observant	la	douleur	qui	submergeait	son	esprit.	Quelque	part,	je

regrettai	de	lui	avoir	donné	les	piles,	mais	en	même	temps	j’étais	heureuse	de	l’avoir	fait,	parce	que
sa	réaction	prouvait	qu’il	respirait	toujours.
Parfois,	ce	qu’il	y	a	de	plus	difficile	quand	on	doit	vivre	sans	les	êtres	qui	nous	sont	chers,	c’est	de

penser	à	respirer.
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4	avril	2014
Trois	jours	avant	l’adieu

elui-ci	est	très	bien	si	vous	recherchez	quelque	chose	de	solide.	C’est	du	cuivre	massif,	qui
résiste	parfaitement	à	la	corrosion.	C’est	plus	solide	que	l’acier	inoxydable	et	offre	tout	le

confort	nécessaire	à	vos	chers	disparus.
Ma	mère	et	moi	regardions	fixement	les	cercueils	tandis	qu’Harold,	le	directeur	du	funérarium,	nous

en	vantait	les	mérites.
–	C’est	très	gentil,	dit	ma	mère,	alors	que	je	restais	planté	là,	totalement	indifférent	à	ce	qu’il	disait.
–	Et	si	vous	souhaitez	quelque	chose	d’un	peu	plus	raffiné,	nous	avons	cet	autre	modèle,	absolument

magnifique.
Harold	se	caressa	la	barbichette	avant	de	tapoter	l’intérieur	d’un	autre	cercueil.
–	C’est	du	bronze	massif,	ce	qu’il	y	a	de	plus	solide	et	de	plus	durable	en	matière	de	cercueil.	Si	vous

désirez	accompagner	vos	chers	disparus	dans	leur	dernier	voyage	avec	style,	c’est	exactement	ce	qu’il
vous	faut.	Vous	avez	aussi	l’option	des	cercueils	en	bois	massif.	Bien	sûr,	ils	ne	sont	pas	aussi	solides
que	ceux-là	mais	ils	résistent	aux	chocs,	ce	qui	est	appréciable.	Vous	avez	le	choix	entre	plusieurs	bois
tels	que	merisier,	chêne,	frêne	ou	châtaignier.	En	ce	qui	me	concerne,	ma	préférence	va	au	placage	de
merisier,	mais	naturellement,	c’est	une	affaire	de	goût.
–	C’est	un	grand	malade,	putain	!
J’avais	marmonné	dans	ma	barbe,	et	seule	ma	mère	m’entendit.	Elle	se	détourna	pour	me

réprimander.
–	Tristan,	arrête.
–	Il	a	un	cercueil	favori.	Faut	être	tordu,	putain.
Je	sifflai	entre	mes	dents.	Harold	m’énervait,	ma	mère	m’énervait,	j’étais	furieux	que	Jamie	et

Charlie	m’aient	quitté.
–	On	peut	en	finir	avec	ça	?
Je	regardai	les	cercueils	vides	qui	contiendraient	bientôt	tout	ce	qui	comptait	le	plus	pour	moi.
Revenez-moi.
Ma	mère	fronça	les	sourcils	mais	continua	à	régler	les	détails	que	je	préférais	faire	semblant

d’ignorer.



Harold	nous	conduisit	dans	son	bureau,	où,	sans	se	départir	de	son	sourire	sinistre,	il	nous	sortit	son
baratin	qui	m’agaçait	de	plus	en	plus.
–	Pour	les	pierres	tombales,	nous	offrons	aussi	des	guirlandes	pour	la	période	des	fêtes,	des	vases

pour	les	fleurs	et	des	couvertures	pour	les	mois	les	plus	froids…
–	Vous	vous	foutez	de	ma	gueule	ou	quoi	?
J’avais	murmuré,	et	maman	me	posa	une	main	consolatrice	sur	l’épaule,	comme	pour	me	retenir	de

m’en	prendre	à	Harold,	mais	c’était	trop	tard.	Je	n’en	pouvais	plus.
–	Ça	vous	plaît,	ça,	hein,	Harold	?
Je	me	penchai	vers	lui	en	plissant	les	yeux,	les	doigts	crispés.
–	C’est	un	putain	de	bon	boulot	de	proposer	à	des	pauvres	gens	dans	la	peine	des	couvertures	pour

leurs	«	chers	disparus	».	De	profiter	de	leur	chagrin	et	de	leur	vulnérabilité	pour	les	inciter	à
balancer	tout	leur	argent	dans	des	trucs	de	merde	qui	ne	servent	à	rien	!	Une	couverture	?	UNE
COUVERTURE	?!	Ils	sont	morts,	putain,	Harold.
Je	me	levai	d’un	bond	en	criant.
–	Les	morts	n’ont	pas	besoin	de	couvertures,	parce	qu’ils	n’ont	pas	froid.	Ils	n’ont	pas	besoin	de

guirlandes	parce	qu’ils	ne	fêtent	pas	Noël,	et	ils	n’ont	pas	besoin	de	fleurs,	parce	qu’à	quoi	bon	?!
Je	plaquai	violemment	mes	deux	mains	sur	son	bureau,	faisant	voler	les	papiers	qui	s’y	trouvaient.
Ma	mère	se	leva	et	essaya	de	me	prendre	par	le	bras,	mais	je	me	dégageai	brusquement.	Ma	poitrine

se	soulevait	et	s’abaissait,	j’avais	de	plus	en	plus	de	mal	à	contrôler	ma	respiration	et	je	sentais	la
sauvagerie	qui	s’allumait	dans	mon	regard.	Je	pétais	les	plombs.	Je	craquais	de	plus	en	plus	à	mesure
que	le	temps	passait.
Je	sortis	précipitamment	de	son	bureau	et	allai	m’appuyer	contre	le	mur	le	plus	proche.	J’entendis

maman	qui	s’excusait	auprès	d’Harold.	Je	serrai	les	poings	et	me	mis	à	cogner	contre	le	mur	qui	me
soutenait.	Je	cognai	encore	et	encore.	Alors	que	mes	jointures	rougissaient	et	que	mon	cœur	devenait
froid,	la	réalité	se	fit	jour	dans	ma	tête.
Ils	n’étaient	plus	là.
Ils	n’étaient	plus	là.
Ma	mère	sortit	de	la	pièce	et	se	tint	devant	moi,	les	yeux	emplis	de	larmes.
–	Tu	as	pris	la	couverture	?	lui	demandai-je,	sarcastique.
–	Tristan.
L’immensité	de	son	chagrin	était	perceptible	sous	la	douceur	de	son	murmure.
–	Si	oui,	j’espère	que	tu	en	as	pris	une	verte	pour	Charlie	et	une	violette	pour	Jamie.	C’étaient	leurs

couleurs	préférées…
Je	secouai	la	tête,	je	ne	voulais	plus	parler.	Je	ne	voulais	plus	que	maman	essaie	de	me	consoler.	Je

ne	voulais	plus	respirer.
C’était	la	première	fois	que	je	sentais	la	réalité	de	leur	mort.	La	première	fois	que	je	réalisais	que

dans	trois	jours	je	devrais	dire	adieu	au	monde	qui	était	le	mien.	Mon	âme	était	en	flammes	et	j’en
ressentais	la	brûlure	dans	tout	mon	être.	Je	secouai	la	tête	sans	arrêt	et	mis	mes	mains	sur	ma	bouche
pour	couvrir	mes	hurlements	de	chagrin.
Ils	étaient	partis.
Ils	étaient	partis.
Revenez-moi.

	
*	*	*
	



–	CHARLIE	!
Je	me	redressai	dans	mon	lit	en	hurlant.	Il	faisait	nuit	noire	et	mes	draps	étaient	trempés	de	sueur.

Une	brise	légère	entrait	par	ma	fenêtre	et	j’essayai	de	sortir	de	ce	cauchemar	qui	était	encore	plus	réel
que	d’habitude.	Mes	cauchemars	étaient	mes	souvenirs	qui	venaient	me	hanter.
Je	vis	la	lumière	s’allumer	en	face,	chez	Elizabeth.	Elle	s’approcha	de	la	fenêtre	et	regarda	dans	ma

direction.	Sans	allumer,	je	m’assis	au	bord	du	lit,	le	corps	brûlant.	La	lumière	inondait	son	visage	et
je	regardai	bouger	ses	lèvres.
–	Tout	va	bien	?
Les	bras	croisés	sur	sa	poitrine,	elle	était	très	belle,	bon	sang,	et	ça	m’énervait.
Ça	m’embêtait	aussi	qu’elle	soit	probablement	réveillée	par	mes	cris	presque	toutes	les	nuits.	J’allai

vers	la	fenêtre,	les	yeux	encore	chargés	de	ma	culpabilité	de	n’avoir	pas	été	là	pour	Jamie	et	Charlie.
–	Retournez	dormir.
–	Ok.
Mais	elle	ne	retourna	pas	dans	son	lit.	Elle	s’assit	sur	le	rebord	de	la	fenêtre	et	je	me	penchai	par	la

mienne.	Nous	nous	regardâmes	jusqu’à	ce	que	les	battements	de	mon	cœur	ralentissent	et	qu’elle
ferme	progressivement	les	yeux	de	son	côté.
Je	la	remerciai	silencieusement	de	ne	pas	me	laisser	seul.
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e	bruit	court	que	tu	te	taperais	un	connard,	me	dit	Faye	au	téléphone	quelques	jours	après	que
j’avais	tenu	compagnie	à	Tristan	à	la	suite	de	son	cauchemar.

Je	ne	lui	avais	pas	reparlé	depuis,	mais	je	n’arrêtais	pas	de	penser	à	lui.
–	Oh	bon	sang,	ce	n’est	pas	vrai	?
–	Non,	mais	ce	serait	plus	marrant	que	les	jérémiades	de	Tanner	au	sujet	d’un	mec	qui	coupe	ton

herbe,	alors	que	je	me	rappelle	très	bien	t’avoir	proposé	les	services	d’un	certain	Ed	pour	tailler	tes
buissons.	Non,	mais,	en	vrai,	tu	vas	bien	?	Est-ce	que	je	devrais	m’inquiéter,	comme	Tanner	?
–	Je	vais	bien.
–	Parce	que	ce	mec-là,	ce	Tristan,	c’est	le	roi	des	cons,	Liz.
L’inquiétude	qui	perçait	dans	sa	voix	à	chaque	mot	qu’elle	prononçait	me	rendait	triste.	Ça

m’ennuyait	qu’elle	se	fasse	du	souci	pour	moi.
–	C’est	quelqu’un	avec	qui	je	peux	parler.	De	Steven.	Je	peux	en	parler	avec	lui.
–	Tu	peux	m’en	parler,	à	moi,	aussi.
–	Oui,	je	sais.	Mais	ce	n’est	pas	la	même	chose.	Tristan	a	perdu	sa	femme	et	son	fils.
Faye	garda	le	silence	un	moment.
–	Je	l’ignorais.
–	Je	doute	que	quiconque	le	sache.	Les	gens	le	jugent	principalement	sur	son	apparence,	je	pense.
–	Écoute,	Liz.	Je	sais	que	ce	que	je	vais	te	dire	ne	va	pas	te	plaire,	mais	parfois	l‘amitié	implique	la

franchise,	même	si	la	meilleure	amie	en	question	ne	veut	pas	l’entendre.	C’est	triste,	bien	sûr,	ce	que
tu	me	dis	de	sa	famille.	Mais	n’empêche,	comment	savoir	si	on	peut	lui	faire	confiance	?	Et	s’il	avait
inventé	toute	cette	histoire	?
–	Quoi	?	Mais	bien	sûr	que	non	!
–	Comment	tu	le	sais	?
Parce	que	son	regard	est	aussi	hanté	que	le	mien.
–	Arrête	de	t’inquiéter	pour	moi,	Faye,	s’il	te	plaît.
–	Ma	chérie…
J’entendis	le	soupir	de	Faye	dans	le	téléphone.	L’espace	d’un	instant,	je	me	demandai	si	je	n’allais

pas	lui	raccrocher	au	nez,	une	chose	que	je	n’aurais	jamais	faite	auparavant.
–	Il	n’y	a	que	quelques	semaines	que	tu	es	revenue	en	ville,	et	je	sais	que	tu	souffres.	Mais	ce	mec-là,

ce	Tristan,	il	n’est	pas	bon	pour	toi.	C’est	un	dingue.	Et	je	crois	que	tu	as	besoin	de	stabilité	dans	ta
vie.	Tu	n’as	jamais	pensé	à	aller	voir	un	psy,	ou	un	truc	dans	le	genre	?



–	Non.
–	Pourquoi	?
Parce	que	les	psys	étaient	censés	vous	aider	à	aller	de	l’avant,	et	justement	je	ne	voulais	pas	aller	de

l’avant.	Moi,	je	n’avais	qu’une	envie,	au	contraire,	c’était	de	revenir	en	arrière.
–	Écoute,	il	faut	que	j’y	aille,	là.	On	se	rappelle	un	peu	plus	tard,	ok	?
–	Liz…
–	Salut,	Faye.	Je	t’aime.
Et	j’étais	sincère,	même	si,	là	tout	de	suite,	je	ne	l’appréciais	que	moyennement.
–	Moi	aussi.
Après	avoir	raccroché,	je	m’approchai	de	la	fenêtre	à	l’avant	de	la	maison	et	je	regardai	tomber	la

nuit.	Un	orage	se	préparait.	Une	grande	partie	de	moi	était	tout	excitée	à	l’idée	qu’il	pleuve,	parce	que
la	pluie	signifiait	que	l’herbe	pousserait	plus	vite	et	que	donc	un	Tristan	brisé	reviendrait	et	se
tiendrait	là,	en	face	d’une	Liz	brisée.

	
*	*	*
	

Samedi	soir,	j’étais	au	comble	du	bonheur,	assise	en	train	de	regarder	Tristan	couper	l’herbe.	Sous
le	porche	devant	la	maison,	avec	la	boîte	de	métal	en	forme	de	cœur	de	maman,	je	parcourais	toutes
ces	phrases	que	j’avais	déjà	lues	un	million	de	fois.	Quand	la	voiture	de	Tanner	se	gara	devant	chez
moi,	je	rangeai	les	lettres	dans	la	boîte	que	je	fis	glisser	dans	un	coin	du	porche.	Un	étrange	sentiment
de	malaise	m’envahit	quand	je	pensai	que	Tanner	allait	voir	Tristan	tondre	la	pelouse.
Il	coupa	son	moteur	et	sortit	d’un	bond	de	sa	voiture,	je	me	levai	en	lui	faisant	un	petit	sourire

crispé.
–	Qu’est-ce	qui	me	vaut	l’honneur	de	cette	visite	?
Son	regard	se	fixa	instantanément	sur	Tristan	et	il	fronça	les	sourcils.
–	Je	faisais	juste	un	tour	en	voiture	après	le	boulot	et	j’ai	pensé	qu’avec	Emma	et	toi	on	pourrait

aller	dîner,	ou	quelque	chose.
–	J’ai	déjà	commandé	des	pizzas	et	Emma	est	dans	la	maison,	elle	regarde	La	Reine	des	neiges	pour

la	deuxième	fois.
Il	s’approcha	sans	se	dérider.
–	Je	n’ai	pas	l’impression	que	l’herbe	avait	tellement	besoin	d’être	tondue.
–	Tanner	!
–	Et	ne	me	dis	pas	que	tu	le	paies	en	cash,	Liz.	Il	dépense	probablement	l’argent	pour	s’acheter	de	la

drogue,	ou	je	ne	sais	quoi.
–	Ne	sois	pas	ridicule.
Il	haussa	un	sourcil.
–	Ridicule	?	Je	suis	réaliste,	c’est	tout.	Nous	ne	savons	pratiquement	rien	de	ce	type,	à	part	qu’il

travaille	avec	ce	dingue	d’Henson.	Et	puis,	regarde-le,	il	a	tout	à	fait	une	tête	de	psychopathe	ou	de
tueur	en	série,	du	genre	Hitler.	Ça	fait	flipper.
–	Écoute	Tanner,	si	tu	veux	bien	arrêter	de	dire	des	conneries,	tu	peux	entrer	et	manger	un	bout	de

pizza	avec	nous.	Sinon,	on	se	verra	une	autre	fois.
Il	secoua	la	tête.
–	Je	vais	faire	un	saut	à	l’intérieur	pour	dire	bonjour	à	Emma,	puis	je	débarrasserai	le	plancher.
Il	entra,	les	mains	enfoncées	dans	les	poches	de	son	jean,	et	je	poussai	un	soupir.	En	ressortant,	il

me	gratifia	d’un	sourire	méfiant.



–	Tu	as	quelque	chose	de	changé,	Liz.	Je	ne	saurais	pas	dire	quoi	exactement,	mais	tu	es	bizarre
depuis	que	tu	es	revenue.	J’ai	l’impression	de	ne	plus	te	connaître.
C’est	peut-être	que	tu	ne	m’as	jamais	connue	vraiment.
–	On	en	reparle	une	autre	fois,	d’accord	?
Il	fit	un	signe	de	tête	et	retourna	vers	sa	voiture.
–	Hé	!	cria-t-il	en	direction	de	Tristan.
Celui-ci	se	retourna	et	le	regarda	en	plissant	les	yeux.
–	Vous	en	avez	oublié	un	bout	sur	la	gauche.
Tristan	battit	des	paupières	et	retourna	à	son	travail	alors	que	Tanner	s’éloignait	dans	sa	voiture.
Après	avoir	fini,	il	vint	vers	le	porche	et	me	fit	un	petit	sourire	sans	joie.
–	Elizabeth	?
–	Oui	?
–	Est-ce	que	je	peux…
Il	s’arrêta	en	bafouillant	et	se	racla	la	gorge	en	se	grattant	la	barbe,	puis	il	fit	un	pas	vers	moi.	Je

regardai	la	sueur	qui	perlait	sur	la	ligne	de	ses	cheveux	avant	de	couler	sur	son	front,	je	mourais
d’envie	de	l’essuyer.
–	Est-ce	que	vous	pouvez	quoi	?
Je	murmurai,	et	mon	regard	s’attarda	plus	qu’il	ne	l’aurait	fallu	sur	ses	lèvres.
Il	avança	un	peu	plus	près,	ce	qui	eut	pour	effet	de	faire	accélérer	les	battements	de	mon	cœur.

J’arrêtai	de	respirer	et	me	contentai	de	le	regarder	fixement.	J’inclinai	légèrement	la	tête,	tandis	que
ses	yeux	bruns	semblaient	rivés	sur	ma	bouche	de	la	même	façon	que	les	miens	sur	la	sienne.
–	Est-ce	que	je	peux…	murmura-t-il.
–	Est-ce	que	vous	pouvez…
–	Est-ce	que	vous	pensez…
–	Est-ce	que	je	pense…
Il	plongea	son	regard	dans	le	mien.	Les	battements	de	mon	cœur	ralentirent	et	s’affolèrent	en	même

temps.
–	Est-ce	que	vous	pensez	que	je	pourrais	utiliser	votre	douche	?	Je	n’ai	plus	d’eau	chaude.
J’acquiesçai	d’un	signe	de	tête	en	laissant	échapper	un	petit	soupir.
–	Oui.	Une	douche.	Ouais,	bien	sûr.
Il	sourit	et	me	remercia.
–	Vous	pouvez	emprunter	des	affaires	de	Steven,	ça	vous	évitera	de	retourner	chez	vous.
–	Vous	n’êtes	pas	obligée	de	faire	ça.
–	Ça	me	fait	plaisir.
Je	hochai	la	tête.
–	Ça	me	fait	plaisir.
Nous	entrâmes	et	j’allai	dans	ma	chambre	chercher	un	t-shirt	blanc	et	un	pantalon	de	survêtement

pour	Tristan.	Puis	je	sortis	des	serviettes	de	toilette.
–	Voilà.	Il	y	a	du	shampooing	et	du	savon	dans	la	douche.	Je	suis	désolée,	mais	le	parfum	vous

semblera	peut-être	un	peu	féminin.
Il	se	mit	à	rire.
–	Ce	sera	toujours	mieux	que	ce	que	je	sens	en	ce	moment.
C’était	la	première	fois	que	je	l’entendais	rire.	C’était	très	agréable.
–	Ouais,	bon,	vous	trouverez	tout	ce	qu’il	vous	faut	sous	le	lavabo.	Je	suis	à	côté.
–	Merci.



–	Je	vous	en	prie.
Il	se	mit	à	se	mordiller	l’intérieur	de	la	joue	et	hocha	la	tête	avant	de	s’enfermer	dans	la	salle	de

bains.	Je	poussai	un	soupir	en	allant	mettre	Emma	au	lit	pour	m’occuper	jusqu’à	ce	qu’il	ait	fini.
	

*	*	*
	

En	repassant	dans	le	couloir	vers	la	salle	de	bains,	je	m’arrêtai	un	instant	devant	la	porte	ouverte.
Tristan	se	tenait	devant	le	lavabo,	vêtu	seulement	du	pantalon	de	survêtement	que	je	lui	avais	donné.
Il	se	passa	les	mains	dans	ses	longs	cheveux	humides	qu’il	enroula	en	une	sorte	de	chignon	sur	sa

tête.	Il	passa	un	rasoir	sur	sa	lèvre	supérieure	ce	qui	me	fit	sursauter.
–	Vous	vous	rasez	?
Il	arrêta	son	mouvement	et	me	jeta	un	coup	d’œil	avant	de	faire	disparaître	sa	moustache.	Puis	il

tailla	sa	barbe	tellement	court	qu’elle	devint	presque	invisible.
–	Vous	vous	êtes	rasé.
En	soupirant,	je	contemplai	un	homme	totalement	différent	de	ce	qu’il	était	quelques	minutes	plus

tôt.	Ses	lèvres	avaient	l’air	plus	charnues,	ses	yeux	plus	brillants.
Il	détourna	le	regard	pour	observer	son	visage,	glabre	à	présent,	dans	le	miroir.
–	Je	n’avais	pas	envie	de	ressembler	à	un	serial	killer,	et	encore	moins	à	Hitler.
Mon	estomac	se	noua.
–	Vous	avez	entendu	ce	que	disait	Tanner.
Il	ne	répondit	pas.
–	Vous	ne	ressembliez	pas	du	tout	à	Hitler.
J’avais	parlé	d’une	voix	douce,	ce	qui	le	fit	se	retourner	et	remarquer	que	je	suivais	chacun	de	ses

mouvements	la	bouche	grande	ouverte.	Faisant	mon	possible	pour	rassembler	mes	esprits,	je	repris	:
–	Sa	remarque	n’avait	vraiment	pas	de	sens,	on	sait	bien	qu’Hitler	avait	une	petite	moustache

comme	ça	(je	posai	mon	index	sous	mon	nez)	et	vous	vous	aviez	plutôt…	(je	passai	les	mains	autour
de	mon	menton)	une	barbe	genre	bûcheron.	Tanner	voulait	seulement…	je	ne	sais	pas…	se	montrer
protecteur	avec	moi,	à	sa	façon.	Il	est	un	peu	comme	mon	grand	frère.	Mais	il	a	eu	tort	de	dire	ces
choses.	Et	il	a	dépassé	les	bornes.
Son	expression	était	impénétrable	tandis	que	ses	yeux	recherchaient	les	miens.	Je	n’arrivais	pas	à

détacher	mon	regard	de	ce	visage	à	l’ossature	compacte.	Il	ramassa	le	t-shirt	sur	la	tablette	du	lavabo
et	l’enfila,	avant	de	passer	devant	moi	en	frôlant	mon	épaule.
–	Encore	merci.
–	C’est	quand	vous	voulez.
–	C’est	difficile	?	De	me	voir	porter	ses	vêtements	?
–	Oui.	Mais	en	même	temps,	ça	me	donne	envie	de	vous	prendre	dans	mes	bras,	parce	que	ce	serait

comme	de	le	prendre	dans	mes	bras,	lui.
–	C’est	bizarre.
Il	sourit	d’un	air	léger.
–	Je	suis	bizarre.
Je	ne	m’y	attendais	pas,	mais	quand	ses	bras	se	refermèrent	autour	de	moi,	je	me	laissai	aller	contre

lui.	Ce	qui	était	étonnant,	c’est	que	je	ne	me	sentis	pas	du	tout	triste	à	ce	moment-là.	Il	y	avait	quelque
chose	dans	la	façon	dont	il	me	caressait	doucement	le	dos	et	dont	il	posa	délicatement	son	menton	sur
ma	tête	qui	m’apporta	un	sentiment	de	paix	que	je	n’avais	pas	ressenti	depuis	fort	longtemps.	Je	me
sentais	égoïste	de	m’accrocher	à	lui	comme	ça,	parce	que	je	n’étais	pas	prête	à	laisser	s’exprimer



cette	sensation	de	n’être	pas	seule.	Pendant	ces	quelques	instants	où	Tristan	me	tint	dans	ses	bras,	mon
esprit	oublia	à	quel	point	je	me	sentais	seule.	Pendant	ces	quelques	instants	de	paix,	je	trouvai	le
réconfort	qui	m’avait	manqué.
Je	ne	me	rendis	compte	que	je	pleurais	que	lorsque	je	sentis	ses	pouces	passer	sous	mes	yeux	pour

essuyer	mes	larmes.	Nous	étions	plus	proches	l’un	de	l’autre,	mes	mains	s’agrippaient	à	son	t-shirt,
ses	mains	m’attiraient	contre	lui.	Quand	ses	lèvres	s’entrouvrirent,	les	miennes	firent	de	même	et
nous	respirâmes	l’un	contre	l’autre.	Quand	il	ferma	les	yeux,	je	baissai	les	paupières,	et	nous
restâmes	silencieux	ensemble.	Je	ne	sais	pas	exactement	qui	posa	ses	lèvres	sur	celles	de	l’autre	en
premier,	mais	nous	les	laissâmes	se	joindre	ensemble.	Nous	ne	nous	embrassions	pas,	mais	nous
gardions	nos	lèvres	jointes,	ensemble,	échangeant	nos	souffles,	nous	soutenant	l’un	l’autre	pour	nous
empêcher	de	tomber	dans	nos	ténèbres	respectives.
Tristan	inspirait,	moi	j’expirais.
J’eus	envie	de	l’embrasser.
–	Mon	chauffe-eau	n’est	pas	en	panne,	dit-il	doucement.
–	C’est	vrai	?
–	C’est	vrai.
J’eus	de	nouveau	envie	de	l’embrasser.
Je	plongeai	dans	son	regard	ombrageux	et	j’y	vis	une	étincelle	de	vie.	Les	battements	de	mon	cœur

s’accélérèrent	tandis	que	je	m’accrochais	à	lui,	je	n’avais	pas	envie	de	le	lâcher.
–	Je	ferais	mieux	de	partir,	dit-il.
–	Vous	feriez	mieux	de	partir.
Je	me	dis	encore	une	fois	que	j’allais	l’embrasser.
–	À	moins	que	vous	ne	restiez.
–	À	moins	que	je	reste.
–	Ma	meilleure	amie	m’a	dit	que	je	devrais	utiliser	le	sexe	comme	moyen	de	tourner	la	page,	après

avoir	perdu	Steven.
Je	soupirai	contre	ses	lèvres.
–	Mais	je	ne	suis	pas	encore	prête	à	oublier.	Je	ne	suis	pas	prête	à	tourner	la	page.	Mais	j’ai	envie	de

ça.	J’ai	envie	que	vous	soyez	là	avec	moi,	parce	que	ça	m’aide.	Ça	m’aide	à	me	souvenir	de	ce	que	ça
faisait	d’être	désirée,	c’est	juste	que…
Je	baissai	la	tête,	presque	gênée	par	mes	propres	paroles.
–	Ça	me	manque	d’avoir	quelqu’un	qui	prend	soin	de	moi.
Tristan	se	rapprocha	encore,	baissa	la	voix	et	effleura	mon	oreille	de	ses	lèvres.
–	Je	vous	aiderai.	Je	vous	aiderai	à	vous	accrocher	à	lui.	Je	vous	aiderai	à	vous	souvenir.	Je

prendrai	soin	de	vous.
–	Nous	allons	nous	servir	l’un	de	l’autre	pour	nous	souvenir	d’eux	?
–	Seulement	si	c’est	ce	que	vous	voulez.
–	Cela	semble	être	une	idée	terrible,	mais	qui	a	du	sens.
–	Il	y	a	toujours	en	moi	ce	manque	immense,	Jamie	me	manque	tous	les	jours.	Et	quand	je	vous	tiens

dans	mes	bras	(sa	langue	frôla	délicatement	ma	lèvre	inférieure),	ça	m’aide	à	me	rappeler	quand	je	la
tenais	dans	mes	bras.
–	Quand	je	sens	les	battements	de	votre	cœur,	ça	me	rappelle	les	battements	de	son	cœur.
–	Quand	je	passe	mes	doigts	dans	vos	cheveux	(il	emmêla	ses	doigts	dans	mes	boucles	blondes,	me

faisant	pousser	un	petit	cri	étouffé),	ça	m’aide	à	me	souvenir	d’elle.
–	Quand	je	sens	votre	peau	contre	ma	peau	(je	remontai	lentement	son	t-shirt),	je	me	souviens	de	lui.



J’inclinai	la	tête	sur	la	gauche	et	étudiai	les	traits	de	son	visage.	La	ligne	aiguë	de	sa	mâchoire,	les
rides	minuscules	au	coin	de	ses	yeux.	Sa	respiration	allait	et	venait.	Tout	le	monde	en	ville	était
persuadé	qu’il	courait	tout	le	temps	pour	échapper	à	son	passé,	mais	c’était	très	loin	de	la	vérité.	En
fait,	il	essayait	de	s’y	raccrocher	tous	les	jours.	Il	n’avait	jamais	eu	l’intention	de	devenir	un	vrai
fuyard.	Si	cela	avait	été	le	cas,	ses	yeux	n’auraient	pas	exprimé	une	telle	douleur.
–	Faites	semblant	avec	moi	pendant	un	petit	moment.
J’effleurai	lentement	ses	lèvres	des	miennes.
–	Aidez-moi	à	me	souvenir	de	lui	ce	soir.
Il	écrasa	ses	lèvres	sur	les	miennes,	les	yeux	dilatés.	En	posant	la	main	droite	sur	mes	reins,	il

m’obligea	à	projeter	mon	corps	contre	le	sien.	Je	sentis	son	érection	contre	l’intérieur	de	ma	cuisse	et
je	commençai	à	frotter	lentement	mon	corps	contre	le	sien.	Oui.	Nous	reculâmes	jusqu’au	mur	le	plus
proche.	Son	poing	gauche	se	serra	et	atterrit	contre	le	mur	au-dessus	de	ma	tête.	Ses	sourcils	se
rapprochèrent	et	un	profond	soupir	le	secoua.
–	Nous	ne	devrions	pas…
Oui.
Cette	fois,	j’entrouvris	les	lèvres	et	je	mordillai	doucement	sa	lèvre	inférieure	tout	en	passant	la

main	sur	le	tissu	de	son	survêtement.	Je	passai	mon	pouce	autour	de	la	pointe	de	son	membre	érigé.
Oui,	oui.	Il	émit	un	grognement	sourd	et	resserra	sa	prise	dans	mon	dos.	Je	regardai	intensément	sa
langue	pointer	lentement	entre	ses	lèvres	pour	venir	courir	sur	mon	cou,	me	faisant	frissonner
intérieurement.	Encore.
Sa	main	glissa	sous	ma	robe,	sa	caresse	se	fit	plus	précise	sur	l’intérieur	de	ma	cuisse,	et	quand	il

passa	les	doigts	sur	ma	culotte	trempée,	les	battements	de	mon	cœur	montèrent	en	flèche.	Oui,	oui,
oui…
Je	poussai	un	gémissement	quand	il	écarta	le	tissu	de	ma	culotte	pour	glisser	un	doigt	en	moi.
Nos	bouches	s’écrasèrent	l’une	contre	l’autre	et	il	murmura	un	nom,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ce

fût	le	mien.	J’en	murmurai	un	en	réponse,	pas	certaine	que	ce	soit	le	sien.	Il	me	prenait	tout	en
m’embrassant	avec	fougue,	explorant	de	sa	langue	chaque	centimètre	de	la	mienne.	Il	glissa	un
deuxième	doigt	profondément	en	moi	tout	en	dessinant	de	son	pouce	des	cercles	sur	mon	clitoris.
–	Seigneur,	tu	es	si	bonne…
Il	grogna	en	sentant	comme	j’étais	serrée,	comme	j’étais	mouillée…	en	me	sentant.
Je	glissai	la	main	dans	son	boxer	et	je	commençai	à	le	caresser	de	haut	en	bas,	en	serrant

délicatement	et	en	écoutant	ses	grognements	de	plaisir.
–	Parfait,	bégaya-t-il,	les	yeux	fermés,	sa	respiration	devenant	de	plus	en	plus	courte.
–	C’est	parfait,	bordel.
C’était	mal.
Mais	c’était	tellement	bon.
Le	mouvement	de	ma	main	se	faisait	de	plus	en	plus	rapide	en	même	temps	que	ses	doigts

accéléraient	leur	cadence.	Nous	haletions	tous	les	deux	au	même	rythme,	nous	nous	perdions,	nous
nous	trouvions,	nous	perdions	nos	êtres	aimés,	nous	retrouvions	nos	êtres	aimés.	Sur	le	moment,	je
l’aimais	parce	que	j’avais	l’impression	d’aimer	Steven.	Sur	le	moment,	je	le	détestais	parce	que	ce
n’était	rien	de	plus	qu’un	mensonge.	Mais	je	ne	pouvais	pas	arrêter	de	le	caresser.	Je	ne	pouvais	pas
m’empêcher	d’avoir	besoin	de	lui.	Je	ne	pouvais	pas	m’empêcher	de	le	désirer.
Lui	et	moi	ensemble,	c’était	une	très	mauvaise	idée.	Nous	étions	instables	tous	les	deux,	nous	étions

démolis	tous	les	deux	et	il	n’était	pas	question	de	le	nier.	Lui,	c’était	le	tonnerre	et	moi	j’étais	l’éclair,
et	nous	étions	sur	le	point	de	déclencher	une	tempête.



–	Maman,	dit	une	petite	voix	derrière	moi.
Je	m’écartai	d’un	bond	de	Tristan,	ses	doigts	sortirent	de	moi.	En	pleine	confusion,	je	lissai	ma	robe

pour	la	remettre	en	place.	En	regardant	au	bout	du	couloir,	je	vis	Emma	qui	bâillait,	tenant	Bubba
dans	sa	main.
–	Hé,	mon	bébé,	qu’est-ce	qui	t’arrive	?
Je	me	précipitai	vers	elle.
–	Je	n’arrive	pas	à	dormir.	Tu	veux	bien	venir	te	coucher	avec	moi	et	Bubba	?
–	Bien	sûr.	J’arrive	tout	de	suite,	d’accord	?
Elle	fit	oui	de	la	tête	et	retourna	dans	sa	chambre	en	traînant	les	pieds.	Quand	je	me	retournai	vers

Tristan,	je	lus	de	la	culpabilité	dans	ses	yeux	tandis	qu’il	rajustait	son	pantalon.
–	Je	ferais	mieux	de	rentrer,	murmura-t-il.
J’acquiesçai.
–	Tu	ferais	mieux	de	rentrer.
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n	aurait	dû	s’en	tenir	là	après	ce	fameux	soir.	On	aurait	dû	se	rendre	compte	à	quel	point	c’était
une	mauvaise	idée	de	se	servir	l’un	de	l’autre	pour	se	souvenir	de	Steven	et	Jamie.	Nous	étions

des	bombes	à	retardement	l’un	pour	l’autre,	et	nous	étions	programmés	pour	exploser.
Mais	on	s’en	fichait.
Elle	passait	presque	tous	les	jours	pour	m’embrasser.
Presque	tous	les	jours,	je	lui	rendais	son	baiser.
Elle	me	dit	quelle	était	la	couleur	préférée	de	Steven.	Le	vert.
Je	lui	dis	quel	était	le	plat	préféré	de	Jamie.	Les	pâtes.
Certains	soirs,	je	sortais	par	la	fenêtre	de	ma	chambre	pour	entrer	directement	dans	la	sienne.

D’autres	soirs,	c’était	elle	qui	venait	se	glisser	dans	mon	lit.	Quand	je	grimpais	dans	son	lit,	elle	ne
repoussait	jamais	les	draps.	Elle	me	laissait	à	peine	m’allonger	à	la	place	de	Steven	dans	le	lit.	Je	le
comprenais	plus	que	quiconque	aurait	pu	l’imaginer.
Elle	me	déshabillait	et	faisait	l’amour	avec	son	passé.
Je	la	pénétrais	et	faisais	l’amour	à	mes	fantômes.
Ce	n’était	pas	bien,	et	pourtant	quelque	part	cela	avait	du	sens.
Son	âme	portait	les	cicatrices	de	ses	blessures,	la	mienne	était	réduite	en	cendres.
Mais	lorsque	nous	étions	ensemble,	la	douleur	était	un	peu	moins	vive.	Lorsque	nous	étions

ensemble,	c’était	moins	difficile	d’affronter	le	passé.	Lorsque	nous	étions	ensemble,	il	n’y	avait	pas
une	seconde	où	je	me	sentais	seul.

	
*	*	*
	

Il	y	avait	des	tas	de	jours	où	ça	allait.	Il	y	avait	des	masses	de	fois	où	la	douleur	était	juste	tapie	au
fond	de	moi,	mais	ne	me	tordait	pas	les	tripes.	Mais	il	y	avait	aussi	les	jours	des	grands	souvenirs.
L’anniversaire	de	Jamie	en	était	un.	C’était	l’anniversaire	de	Jamie	et	cette	nuit-là,	c’était	dur.
Les	démons	du	passé	qui	étaient	enfouis	dans	les	profondeurs	de	mon	âme	sortaient	subrepticement.

Elizabeth	arriva	dans	ma	chambre.	J’aurais	dû	la	repousser.	J’aurais	dû	laisser	les	ténèbres
m’engloutir.
Mais	je	ne	peux	pas	la	laisser	seule.
Des	éclairs	occasionnels	de	tendresse	et	d’attention	passaient	entre	nous	alors	que	son	corps

reposait	sous	le	mien.	Son	regard	me	bouleversa,	comme	il	le	faisait	toujours.	Ses	cheveux



retombaient	sur	mon	oreiller.
–	Tu	es	superbe.
Je	lui	passai	la	main	autour	du	cou	et	la	soulevai	pour	permettre	à	sa	bouche	de	trouver	mes	lèvres.
Cette	nuit-là,	elle	était	mon	extase.	Mes	hallucinations.
J’adorais	le	goût	de	fraise	du	gloss	qu’elle	avait	mis	sur	ses	lèvres.
Son	corps	nu	dissimulé	sous	le	mien,	elle	se	cambra	alors	que	j’explorais	son	cou	de	mes	lèvres.
–	Sais-tu	que	tu	as	des	yeux	magnifiques	?
Je	me	redressai	en	la	maintenant	sous	moi.
Elle	sourit	de	nouveau.	Ça	aussi,	c’est	beau.	Je	parcourus	ses	courbes	du	bout	des	doigts,	en

contemplant	chaque	centimètre	carré	de	son	corps.
–	Ils	sont	marron,	sans	plus.
Elle	se	passa	les	doigts	dans	les	cheveux.	Elle	se	trompait.	Ils	étaient	plus	que	ça,	et	je	le	remarquais

un	peu	plus	chaque	nuit	quand	je	la	tenais	contre	moi.	Si	je	les	regardais	avec	attention,	je	voyais	les
paillettes	d’or	qui	flottaient	dans	leur	iris.
–	Ils	sont	très	beaux.
Tout	en	elle	était	beau.
Je	passai	la	langue	sur	ses	tétons	durcis.	Elle	frissonna.	Sa	dépendance	à	ma	caresse	suintait	de

toutes	les	fibres	de	son	être	alors	qu’elle	me	suppliait	d’explorer	ses	peurs	les	plus	profondes	et	ses
goûts	les	plus	doux.	Je	glissai	la	main	dans	son	dos	et	la	soulevai,	si	bien	que	nous	étions	assis	l’un	et
l’autre	dans	l’obscurité	de	ma	chambre.	Tout	en	plongeant	dans	ses	yeux	magnifiques,	j’écartai	ses
jambes	et	la	positionnai	contre	moi.	D’un	signe	de	tête,	elle	me	donna	la	permission	de	faire
exactement	ce	qu’elle	était	venue	chercher	en	venant	chez	moi.
J’attrapai	un	préservatif	sur	ma	table	de	nuit	et	l’enfilai.
–	Comment	veux-tu	le	faire	?
–	Hein	?
Mes	lèvres	posées	sur	les	siennes,	je	murmurai,	l’emplissant	de	mon	souffle.
–	Je	peux	être	brutal.	Je	peux	être	délicat.	Je	peux	te	faire	crier.	Je	peux	te	faire	pleurer.	Je	peux	te

baiser	si	violemment	que	tu	ne	pourras	plus	bouger.	Je	peux	te	baiser	si	lentement	que	tu	penseras	que
je	suis	amoureux	de	toi.	Alors,	dis-moi	ce	que	tu	veux.	C’est	toi	qui	décides.
Du	bout	des	doigts,	je	dessinais	des	petits	cercles	sur	ses	reins.	J’avais	besoin	qu’elle	prenne	le

contrôle.	Qu’elle	mène	la	danse,	parce	que	j’étais	en	train	de	perdre	le	contact	avec	la	réalité.
–	Tu	es	un	parfait	gentleman,	hein	?
Elle	semblait	nerveuse.	Je	haussai	un	sourcil.	En	soupirant,	elle	évita	mon	regard.
–	Lent	et	délicat…	comme	si	tu	m’aimais,	murmura-t-elle,	ne	voulant	pas	paraître	trop	désespérée.
Je	ne	le	lui	dis	pas,	mais	c’était	exactement	ce	dont	j’avais	envie.
C’est	exactement	comme	ça	que	j’aurais	voulu	aimer	Jamie	le	jour	de	son	anniversaire.
Bon	Dieu,	j’avais	la	tête	en	vrac.
Le	plus	effrayant,	c’était	que	les	pensées	d’Elizabeth	correspondaient	presque	à	l’identique	aux

miennes.
Comment	deux	personnes,	aussi	brisées	que	nous,	trouvaient-elles	les	morceaux	éparpillés	l’une	de

l’autre	?
Je	la	pénétrai,	lentement	au	début,	observant	les	réactions	de	son	corps.	Ses	yeux	se	fermèrent	à

demi	quand	je	m’enfonçai	plus	profondément,	ses	lèvres	s’entrouvrirent,	laissant	échapper	un
gémissement	ténu.	Lorsque	je	passai	ma	langue	sur	sa	lèvre	inférieure,	je	me	mis	à	planer,	en
absorbant	tout	son	arôme.



J’avais	les	mains	qui	tremblaient,	mais	je	les	calmai	en	me	concentrant	sur	ses	yeux.	Elle	retint	sa
respiration	en	posant	brièvement	une	main	sur	son	cœur.	Ses	yeux	rivés	aux	miens,	nous	nous
regardâmes	fixement	comme	si	c’était	la	dernière	fois,	c’était	comme	si	nous	étions	tous	deux
terrifiés	à	l’idée	de	perdre	ce	moment	fugace	de	réconfort.
Est-ce	que	c’était	lui	qu’elle	voyait	quand	elle	me	regardait	?	Se	rappelait-elle	ses	yeux	?
Je	pouvais	sentir	que	son	cœur	battait	aussi	fort	que	le	mien,	aussi	intensément.
–	Est-ce	que	je	peux	rester	toute	la	nuit	?	murmura-t-elle	alors	que	je	soulevais	ses	cuisses	pour

l’adosser	contre	la	tête	de	lit.
–	Bien	sûr.
Je	soupirai	en	passant	la	langue	sur	son	oreille,	en	malaxant	ses	seins.	Ce	serait	mieux	qu’elle	ne

reste	pas	toute	la	nuit.	Pourtant,	j’avais	envie	qu’elle	le	fasse.	J’étais	si	terrifié	à	l’idée	de	rester	seul
avec	mes	pensées	que	la	réponse	était	sortie	de	mes	lèvres	comme	une	supplique.
–	On	peut	faire	semblant	jusqu’au	matin.
Elle	ne	devrait	pas	rester.	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Mon	cerveau	me	faisait	la	leçon.
Plus	fort.
Nous	en	voulions	de	plus	en	plus,	maintenant.	Les	yeux	rivés	l’un	sur	l’autre	sans	interruption,	nous

bougions	les	hanches	en	cadence,	elle	poussait	vers	le	haut	et	je	pressais	vers	le	bas.
–	Oh,	mon	Dieu.
Elle	marmonnait,	le	souffle	court.	Les	battements	de	nos	cœurs	s’accélérèrent	alors	que	nos	deux

corps	n’en	faisaient	plus	qu’un.	J’allais	et	venais	en	elle	qui	se	contractait	et	s’arc-boutait	pour
m’inciter	à	aller	plus	loin.
–	Steven…	murmura-t-elle,	mais	ça	m’était	égal.
–	Jams…
Elle	n’y	prêta	pas	attention.
Nous	étions	complètement	déments,	putain.
Plus	profond.	Je	lui	tirai	les	cheveux	et	elle	enlaça	ses	doigts	avec	les	miens.	Nous	devenions	de	plus

en	plus	violents,	de	plus	en	plus	sauvages,	de	plus	en	plus	rebelles.
–	Putain	!
Je	soupirai.	J’étais	tellement	bien	entre	ses	jambes,	j’adorais	voir	la	sueur	perler	sur	son	corps.

C’était	bon	d’être	en	elle,	je	me	sentais	en	sécurité.
Plus	vite.	Je	voulais	sentir	Elizabeth	tout	entière.	J’avais	envie	de	m’enfoncer	en	elle	si

profondément	qu’elle	n’oublierait	jamais	la	façon	dont	j’avais	suspendu	la	réalité.	Je	voulais	la	baiser
comme	si	elle	était	mon	amour	et	que	j’étais	le	sien.
Je	soulevai	sa	jambe	droite	et	la	posai	sur	mon	épaule.	Je	la	laissai	me	sentir	totalement	et	elle	me

dit	de	lui	faire	l’amour	plus	fort.	Est-ce	qu’elle	se	rendait	compte	de	ce	qu’elle	avait	dit	?	Avait-elle
vraiment	dit	amour	?	Je	savais	que	nous	nous	étions	mis	d’accord	pour	ça,	mais	en	entendant	ces	mots
de	sa	bouche,	je	me	déconcentrai	un	moment.
Je	n’étais	pas	lui.
Elle	n’était	pas	elle.
Mais	bon	Dieu,	ce	que	c’était	bon	de	se	mentir	à	soi-même.
Elle	était	hors	d’haleine,	et	j’aimais	la	façon	dont	sa	tête	retombait	sur	la	tête	de	lit.	J’aimais	aussi

sentir	ses	ongles	s’enfoncer	dans	ma	peau	comme	si	elle	ne	voulait	plus	jamais	me	lâcher.	Puis	elle
battit	des	paupières	et	quand	elle	les	rouvrit,	ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes	retenues.	Pour	libérer	la
tension	que	cet	effort	lui	demandait,	elle	prit	une	inspiration.



Plus	lentement.	Elle	me	demanda	encore	une	fois	si	elle	pouvait	vraiment	passer	la	nuit	avec	moi.
Elle	craignait	probablement	que	je	la	mette	à	la	porte	après,	ce	qui	la	replongerait	brutalement	dans	la
réalité	de	sa	solitude.	Et	de	la	mienne.	La	crainte	du	rejet	se	lisait	dans	ses	yeux.	Mais	je	lui	avais
promis	que	je	ne	le	ferais	pas.	Je	le	voyais	clairement	dans	ses	yeux	marron	:	elle	détestait	se
retrouver	seule	avec	ses	pensées.
Nous	avions	cela	en	commun.
Plus	doucement.
Nous	avions	beaucoup	de	choses	en	commun.
Je	la	reposai	sur	le	matelas	tout	en	restant	en	elle	mais	en	ralentissant	mes	mouvements.	Des	larmes

coulèrent	sur	ses	joues.
–	Tu	veux	que	j’arrête	?
–	Non,	je	t’en	prie.
Elle	secoua	la	tête	en	enfonçant	ses	doigts	plus	profondément	dans	mon	dos,	comme	pour	essayer

de	se	raccrocher	à	quelque	chose	qui	n’existait	pas.
Ceci	n’est	rien	de	plus	qu’un	rêve.
–	Nous	rêvons,	Elizabeth.	Nous	rêvons.	Ce	n’est	pas	réel.
Elle	poussa	avec	ses	hanches.
–	Non.	Continue.
J’essuyai	ses	larmes,	mais	je	ne	continuai	pas.
C’était	une	erreur.
Elle	était	brisée.
J’étais	brisé.
Je	me	retirai	de	sa	chaleur	et	m’assis	sur	le	bord	du	lit.	Je	m’agrippai	des	deux	mains	au	bord	du

matelas.	Les	draps	se	plissaient	sous	chacun	de	ses	mouvements.	Elle	s’assit	de	l’autre	côté	du	lit	en
agrippant	des	deux	mains	le	bord	du	matelas.	Nous	nous	tournions	le	dos,	mais	j’aurais	pu	jurer	que
je	sentais	toujours	les	battements	de	son	cœur.
–	Qu’est-ce	qui	cloche	chez	nous	?
Je	me	massai	les	tempes	du	bout	des	doigts	en	soupirant.
–	Tout.
–	Est-ce	qu’aujourd’hui	était	une	date	importante	?
Je	hochai	la	tête	quand	bien	même	elle	ne	pouvait	pas	le	voir.
–	L’anniversaire	de	Jamie.
Elle	se	mit	à	rire.	Je	me	retournai	et	je	vis	qu’elle	essuyait	des	larmes.
–	C’est	ce	que	je	pensais.
Elle	se	leva,	enfila	sa	culotte	et	son	soutien-gorge.
–	Comment	tu	le	savais	?
Elle	vint	vers	moi	et	se	plaça	entre	mes	jambes.	Elle	scruta	mon	regard	et	passa	les	doigts	dans	ma

chevelure	rebelle.	Elle	posa	les	mains	sur	ma	poitrine	pour	sentir	mon	cœur	qui	battait	rapidement.
Elle	posa	les	lèvres	sur	les	miennes,	sans	m’embrasser,	mais	pour	sentir	mon	souffle.
–	J’ai	vraiment	senti	à	quel	point	elle	te	manquait.	Dans	ton	regard	ombrageux,	j’ai	vu	à	quel	point

tu	étais	déçu	que	je	ne	sois	pas	elle.
–	Elizabeth…
Je	me	sentais	coupable.
Elle	secoua	la	tête	et	s’écarta	de	moi.
–	Ce	n’est	rien.



Elle	ramassa	son	t-shirt	et	l’enfila	rapidement.	Elle	remit	son	short	de	pyjama	et	alla	vers	la	fenêtre
pour	sortir.
–	Je	suppose	que	tu	as	vu,	toi	aussi,	à	quel	point	j’étais	déçue	que	tu	ne	sois	pas	lui.
–	Nous	ferions	probablement	mieux	d’arrêter	ça.
Elle	traversa	pour	aller	vers	sa	fenêtre.	Elle	remonta	ses	cheveux	en	une	queue	de	cheval	en

souriant.
–	Oui,	probablement.
Elle	rentra	chez	elle	par	la	fenêtre	et	me	fit	un	petit	sourire	narquois.
–	Mais	nous	n’allons	probablement	pas	le	faire.	Parce	que	je	crois	que	nous	sommes	tous	les	deux

un	peu	trop	accro	au	passé.	À	plus.
Je	me	laissai	retomber	sur	mon	lit	en	grognant,	je	savais	qu’elle	avait	raison.
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lors,	comme	ça,	tu	sors	avec	ce	Tristan	Cole,	hein	?
C’était	Marybeth	pendant	la	réunion	du	club	du	livre.	Je	haussai	un	sourcil	en	serrant	dans

mes	mains	Les	Quatre	Filles	du	Docteur	March.
–	Quoi	?
–	Oh,	chérie,	ce	n’est	pas	la	peine	d’être	gênée.	Tout	le	monde	dans	le	quartier	vous	a	vus	traîner

ensemble.	Et	ne	t’en	fais	pas,	tu	peux	tout	nous	dire.	Rien	ne	sort	d’ici,	promit	Susan.
Tu	parles.
–	Il	vient	juste	pour	tondre	ma	pelouse.	Nous	nous	connaissons	à	peine.
–	C’est	pour	ça	que	je	vous	ai	vue	sortir	par	la	fenêtre	de	sa	chambre,	à	une	heure	du	matin	l’autre

nuit	?	Parce	qu’il	tondait	votre	pelouse	?
C’était	une	femme	à	qui	je	n’avais	jamais	parlé.
–	Excusez-moi,	vous	êtes	qui	?
–	Oh,	je	m’appelle	Dana.	Je	suis	nouvelle	dans	le	quartier.
J’eus	un	mal	fou	à	ne	pas	lever	les	yeux	au	ciel.	Aucun	doute,	elle	y	sera	parfaitement	à	sa	place.
–	Alors,	c’est	vrai	?	Tu	sortais	de	chez	lui,	par	la	fenêtre	?	J’ai	dit	à	Dana	que	je	n’y	croyais	pas,

parce	que	tu	viens	juste	de	perdre	ton	mari	et	ce	serait	une	insulte	à	sa	mémoire	de	te	mettre	si	tôt	avec
un	autre	homme,	expliqua	Marybeth.	Ce	serait	comme	une	gifle	dans	le	visage	de	votre	mariage.	Un
peu	comme	si	vos	vœux	étaient	écrits	dans	le	sable	et	non	dans	ton	cœur.
Mon	estomac	se	noua.
–	Et	si	nous	parlions	du	roman,	vous	ne	croyez	pas	?
Mais	elles	continuèrent	à	me	poser	des	questions.	Des	questions	auxquelles	je	n’avais	pas	de

réponses.	Des	questions	auxquelles	je	ne	voulais	pas	répondre.	La	soirée	s’éternisa	et	on	aurait	dit
qu’elle	passait	au	ralenti.	Quand	elle	arriva	à	sa	fin,	je	n’aurais	pas	pu	être	plus	heureuse.
–	Allez,	au	revoir	!
Susan	nous	fit	un	signe	de	la	main	lorsque	je	quittai	la	maison	avec	Emma.
–	N’oublie	pas,	pour	dans	quinze	jours	il	faut	avoir	lu	Cinquante	nuances	de	Grey.	Et	en	prenant	des

notes	!
Je	fis	au	revoir	de	la	main	à	tout	le	monde.	À	la	fin	de	la	soirée,	nous	n’avions	pas	dit	un	mot	des

Quatre	Filles	du	Docteur	March,	mais	je	m’étais	sentie	terriblement	rabaissée	par	ces	femmes.
	

*	*	*



	
Le	23	août.
Pour	la	plupart	des	gens,	c’était	juste	une	date,	mais	pour	moi	c’était	plus	que	ça.
C’était	l’anniversaire	de	Steven.
Un	des	moments	importants.
J’étais	censée	aller	mieux	durant	ces	moments-là.	C’étaient	les	moments	de	moindre	importance	qui

étaient	censés	me	faire	le	plus	souffrir.
Je	m’adossai	contre	l’arbre	dans	le	jardin,	à	l’arrière	de	la	maison,	et	regardai	le	ciel	ensoleillé	au-

dessus	de	ma	tête.	Emma	jouait	avec	Zeus	dans	la	petite	piscine	en	plastique	que	je	lui	avais	achetée,	et
Tristan	était	occupé	devant	son	abri	de	jardin	à	fabriquer	une	table	de	salle	à	manger.
Venue	de	nulle	part,	une	plume	blanche	voleta	devant	moi.	Une	toute	petite	plume	qui,	je	ne	sais

comment,	vint	piquer	mon	âme.	Un	sentiment	accablant	de	perte	me	submergea	et	je	me	frappai	le
visage	de	façon	répétée,	de	la	paume	de	la	main.	Des	souvenirs	de	Steven	m’assaillirent	et	mon	cœur
se	mit	à	battre	à	se	rompre,	je	suffoquais,	je	me	noyais.	Je	ne	pouvais	plus	respirer	et	tout	en
continuant	à	me	gifler,	je	me	laissai	glisser	le	long	du	tronc	de	l’arbre,	prise	de	tremblements
incontrôlables.
–	Je	suis	désolée.
Je	criais	pour	moi-même.	Pour	Steven.
–	Je	suis	désolée,	je	n’ai	pas	su…
Je	hurlais,	les	yeux	fermés.
Deux	mains	s’abattirent	sur	mes	épaules	et	je	fis	un	bond.
–	Elizabeth,	chut,	c’est	moi.
Tristan	se	laissa	tomber	sur	le	sol	et	me	prit	dans	ses	bras.
–	Je	suis	là.
Je	m’accrochai	à	son	t-shirt,	me	collant	contre	lui	et	l’inondant	de	mes	larmes.
–	Je	n’ai	pas	su	le	sauver,	je	n’ai	pas	su	le	sauver.
Je	gémis	dans	son	t-shirt.
–	Il	était	tout	pour	moi	et	je	n’ai	pas	su	le	sauver.	Il	se	battait	pour	moi	et…
Je	n’arrivais	plus	à	parler.	Je	n’arrivais	pas	à	libérer	mon	cœur	de	ces	pensées	qui	l’étouffaient.
–	Chut,	Elizabeth.	Je	suis	là.	Je	suis	là.
Il	me	parlait	sur	un	ton	apaisant	alors	que	je	craquais	pour	la	première	fois	depuis	longtemps.	Je

m’accrochai	à	lui,	le	suppliant	silencieusement	de	ne	jamais	me	lâcher.
Il	ne	m’avait	jamais	serrée	aussi	fort.
Soudain,	je	sentis	deux	petites	mains	m’attraper	et	Emma	m’attira	contre	elle.
–	Excuse-moi,	mon	bébé.
Je	murmurai,	tremblant	entre	Tristan	et	ma	petite	fille.
–	Maman	est	désolée.
–	Ça	va	aller,	Maman.	Ça	va	aller.
Mais	elle	se	trompait.
Ça	n’allait	pas	du	tout.
Et	je	ne	savais	pas	si	ça	irait	un	jour.

	
*	*	*
	

Cette	nuit-là,	il	se	mit	à	pleuvoir.	Je	restai	un	moment,	assise	en	peignoir,	à	regarder	le	déluge



s’abattre	sur	le	sol.	Mes	larmes	coulaient	avec	la	pluie,	j’étais	incapable	de	me	ressaisir.	Emma
dormait	dans	la	pièce	à	côté	avec	Zeus,	que	Tristan	avait	autorisé	à	dormir	avec	elle.
Fais	que	ça	s’arrête,	suppliai-je,	m’adressant	à	mon	cœur.	Fais	que	la	douleur	s’en	aille.
Je	me	faufilai	par	ma	fenêtre	pour	rejoindre	celle	de	Tristan.	En	quelques	secondes,	je	fus	trempée

jusqu’aux	os,	mais	ça	m’était	égal.	Je	frappai	des	petits	coups	sur	sa	vitre	et	il	s’approcha,	torse	nu,	en
me	regardant	fixement.	Il	appuya	ses	bras	sur	le	rebord	de	la	fenêtre,	mettant	en	valeur	ses	avant-bras
hâlés.
–	Pas	ce	soir,	dit-il	à	voix	basse.	Rentre	chez	toi,	Elizabeth.
Mes	yeux	étaient	encore	brûlants	à	force	de	pleurer.	Mon	cœur	encore	douloureux	de	tout	ce

manque.	J’insistai.
–	Ce	soir.
–	Non.
Je	saisis	la	ceinture	qui	tenait	mon	peignoir	fermé	et	je	la	dénouai,	le	laissant	tomber	sur	le	sol,	me

tenant	debout	sous	la	pluie,	vêtue	seulement	de	mon	soutien-gorge	et	de	ma	culotte.
–	Si.
–	Seigneur,	marmonna-t-il	en	ouvrant	sa	fenêtre.	Entre.
Je	fis	ce	qu’il	dit.	Une	mare	se	forma	à	mes	pieds	et	je	frissonnai.	De	froid.	De	douleur.
–	Demande-moi	comment	je	veux	le	faire	ce	soir.
–	Non.
Le	ton	de	sa	voix	était	sévère	et	il	refusait	de	me	regarder	dans	les	yeux.
–	J’ai	envie	que	tu	le	fasses	comme	si	tu	m’aimais.
–	Elizabeth…
–	Mais	tu	peux	être	brutal,	si	tu	veux.
–	Arrête.
–	Regarde-moi,	Tristan.
–	Non.
–	Pourquoi	?
Je	me	rapprochai	de	lui,	mais	il	me	tourna	le	dos.
–	Tu	n’as	pas	envie	de	moi	?
–	Tu	connais	la	réponse.
–	Tu	ne	me	trouves	pas	belle	?	Je	ne	suis	pas	aussi	jolie	qu’elle	?	Je	ne	suis	pas	aussi	bonne	que…
Il	se	retourna	brusquement	et	posa	les	mains	sur	mes	épaules.
–	Ne	fais	pas	ça,	Elizabeth.
–	Baise-moi,	s’il	te	plaît…
Je	passai	les	doigts	sur	sa	poitrine.
–	S’il	te	plaît,	fais-moi	l’amour.
–	Je	ne	peux	pas.
Je	lui	frappai	la	poitrine.
–	Pourquoi	?
Mes	yeux	se	brouillèrent	de	larmes.
–	Pourquoi	?!	Je	t’ai	laissé	me	caresser	quand	tu	avais	envie	d’elle.	Je	t’ai	laissé	me	baiser	quand	tu

en	avais	besoin.	Je	t’ai	laissé…
Mes	sanglots	étouffaient	mes	paroles.
–	Je	t’ai	laissé…	pourquoi…
Il	saisit	mes	poignets	pour	m’empêcher	de	déverser	toute	ma	colère	sur	sa	poitrine.



–	Parce	que	tu	es	brisée.	Tu	es	extrêmement	brisée	ce	soir.
–	Fais-moi	l’amour.
–	Non.
–	Pourquoi	?
–	Parce	que,	je	ne	peux	pas.
–	Ce	n’est	pas	une	réponse.
–	Si.
–	Non.	Arrête	de	te	conduire	comme	un	lâche.	Dis-moi	pourquoi.	Pourquoi,	putain	?
–	Parce	que	je	ne	suis	pas	lui	!
Il	cria,	faisant	trembler	tout	mon	corps	en	me	secouant.
–	Je	ne	suis	pas	Steven,	Elizabeth.	Je	ne	suis	pas	ce	que	tu	veux.
–	Tu	peux	le	faire	pourtant.	Tu	peux	être	lui.
–	Non,	dit-il	d’une	voix	sévère.	Je	ne	peux	pas.
Je	le	repoussai	brutalement.	Je	criai,	la	gorge	brûlante,	mes	larmes	coulant	sur	ma	bouche.
–	Je	te	déteste	!	Je	te	déteste	!
Mais	ce	n’était	pas	à	Tristan	que	je	parlais.
–	Je	te	déteste	de	m’avoir	quittée	!	Je	te	déteste	de	m’avoir	quittée	!	Je	ne	peux	plus	respirer.

J’étouffe.
Je	m’effondrai	dans	les	bras	de	Tristan.
Je	m’écroulai	à	un	point	que	je	n’avais	jamais	connu	de	ma	vie.
Je	tremblai,	je	criai,	et	une	part	de	moi	mourut.
Mais	Tristan	me	soutint,	faisant	en	sorte	que	mon	âme	ne	disparaisse	pas	totalement	ce	soir-là.
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eux	semaines	passèrent	avant	que	je	puisse	affronter	le	regard	de	Tristan	de	nouveau.	J’étais
gênée,	j’avais	honte	de	la	façon	dont	j’avais	craqué	dans	sa	chambre,	mais	quand	il	m’appela

pour	me	proposer	de	faire	la	décoration	de	sa	maison,	je	me	dis	que	je	devais	ravaler	mes	craintes.
–	Tout	va	bien	?	Tu	n’as	pas	l’air	en	forme,	me	dit-il	alors	qu’il	me	faisait	visiter	sa	maison	avec

Emma.
J’étais	encore	super	mal	à	l’aise	en	repensant	à	la	façon	dont	j’avais	craqué	devant	lui	l’autre	soir.
–	Si,	si,	ça	va.	Je	regarde,	c’est	tout.
Je	lui	adressai	un	sourire	forcé	qui	ne	le	trompa	pas.
–	Ok.	Bon,	en	gros	tu	as	carte	blanche.	Il	y	a	le	salon,	la	salle	à	manger,	la	salle	de	bains,	ma

chambre	et	la	cuisine.	Et	j’aimerais	vraiment	que	le	bureau	ne	soit	plus	ce	bazar	innommable.
En	entrant	dans	le	bureau,	je	vis	des	tas	de	cartons	empilés	les	uns	sur	les	autres.	Le	bureau	lui-

même	disparaissait	sous	une	tonne	de	trucs.	Lorsqu’il	sortit	de	la	pièce	avec	Emma	et	Zeus,	je	restai
en	arrière	un	instant,	le	regard	attiré	par	une	facture	partiellement	cachée	sous	une	pile	de	papiers.	Je
la	saisis	pour	la	lire.
Cinq	mille	plumes	blanches.
Expédition	en	vingt-quatre	heures.
J’ouvris	un	des	cartons	posés	sur	le	bureau,	et	mon	cœur	fit	un	bond	quand	je	vis	des	sacs	de

plumes.	Il	n’avait	pas	trouvé	les	plumes	blanches	chez	monsieur	Henson.	Il	les	avait	commandées.	Il
en	avait	commandé	des	milliers,	pour	éviter	qu’Emma	ait	le	cœur	brisé.
Tristan…
–	Tu	viens,	Elizabeth	?
En	entendant	sa	voix,	je	refermai	le	carton	et	sortis	précipitamment	de	la	pièce.
–	Ouais,	j’arrive.
En	le	rattrapant,	je	me	raclai	la	gorge	et	lui	fis	un	sourire.
–	Et	ton	abri	de	jardin	?	Je	peux	l’arranger	aussi	si	tu	veux.
–	Non,	la	remise,	c’est	interdit.	C’est…
Il	s’interrompit	en	fronçant	les	sourcils.
–	C’est	interdit,	c’est	tout.
Je	plissai	les	yeux,	je	comprenais.
–	D’accord…	Bon,	je	pense	que	j’ai	tout	ce	dont	j’ai	besoin	pour	le	moment.	Je	vais	faire	quelques

croquis	de	propositions	différentes	et	quelques	planches	avec	différents	tissus	et	couleurs	pour	que



nous	ayons	une	base	de	discussion.	Je	ferais	mieux	d’y	aller.
–	Tu	es	bien	pressée.
–	Oui,	bah,	tu	sais.
Je	jetai	un	coup	d’œil	en	direction	d’Emma	qui	jouait	avec	Zeus,	perdue	dans	son	petit	monde	à	elle.
–	Emma	va	dormir	chez	une	copine	ce	soir	et	il	faut	que	je	prépare	ses	affaires.
Tristan	s’approcha	de	moi	pour	me	parler	doucement.
–	Tu	m’en	veux	?	À	cause	de	l’autre	soir	?
Je	soupirai.
–	Non.	C’est	à	moi	que	j’en	veux.	Tu	n’as	rien	à	te	reprocher.
–	Tu	es	sûre	?
–	Tout	à	fait,	Tristan.	Tu	m’as	soutenue	quand	j’en	avais	le	plus	besoin.
Je	souris	avant	de	poursuivre.
–	Mais	on	ferait	peut-être	mieux	de	ne	plus	se	servir	l’un	de	l’autre	pour	se	souvenir…

apparemment	je	ne	le	supporte	pas.
Il	se	rembrunit	et	baissa	les	yeux,	l’air	presque	déçu,	mais	très	vite	il	releva	la	tête	et	me	fit	un	petit

sourire.
–	Il	y	a	quelque	chose	que	je	voudrais	vous	montrer,	à	Emma	et	à	toi.
Il	nous	emmena	à	l’arrière	de	la	maison	et	ouvrit	la	porte.	J’écoutai	les	criquets	qui	bavardaient

entre	eux	dans	la	nuit.	C’était	un	son	réconfortant…	et	même	paisible.
–	Où	allons-nous	?
Il	fit	un	signe	de	tête	en	direction	de	l’obscurité	de	la	forêt	et,	au	passage,	ramassa	une	torche

électrique.	Je	ne	posai	pas	davantage	de	questions.	Je	saisis	la	main	d’Emma	et	nous	nous	mîmes	en
marche	à	côté	de	Tristan.	Nous	nous	enfonçâmes	dans	l’obscurité	de	la	nuit.
Le	ciel	était	constellé	d’étoiles	et	un	air	estival	doux	et	humide	nous	accueillit	quand	nous	passâmes

de	l’ombre	à	la	lumière	entre	les	arbres.	Les	branches	se	balançaient	sur	notre	passage	tandis	que
nous	progressions	à	travers	les	bois.
–	On	y	est	presque,	dit	Tristan.
Mais	où	?
À	la	beauté	de	l’endroit,	je	compris	immédiatement	que	nous	étions	arrivés	là	où	il	voulait	nous

emmener.	Je	portai	les	mains	à	ma	bouche	pour	m’empêcher	de	faire	du	bruit.	J’avais	cet	étrange
sentiment	de	crainte	que	si	je	faisais	le	moindre	bruit,	toute	cette	beauté	disparaîtrait.	Un	ruisseau
coulait	devant	nous	sans	bruit,	comme	si	toutes	les	créatures	qui	le	peuplaient	se	reposaient
paisiblement.	Un	vieux	pont	de	pierre	enjambait	la	rivière.	Des	fleurs	poussaient	entre	les	pierres,
rendant	le	tableau	parfait	sous	le	clair	de	lune.
–	J’ai	découvert	cet	endroit	avec	Zeus,	dit	Tristan	en	se	dirigeant	vers	le	pont	pour	aller	s’y	asseoir.

Chaque	fois	que	j’ai	besoin	de	m’éclaircir	les	idées,	je	viens	ici	pour	les	remettre	en	place.
Je	m’assis	à	côté	de	lui,	retirai	mes	chaussures	et	glissai	les	pieds	dans	l’eau	fraîche.	Emma	et	Zeus

s’éclaboussaient	joyeusement	en	toute	liberté.
Il	se	tourna	vers	moi	et	me	fit	un	sourire	communicatif.	Tristan	avait	une	façon	de	vous	faire	vous

sentir	important	simplement	en	vous	souriant	et	en	vous	regardant.	C’était	dommage	qu’il	ne	sourie
pas	plus	souvent.
–	Au	début	où	j’étais	ici,	j’étais	tout	le	temps	en	colère.	Mon	fils	me	manquait.	Ma	femme	me

manquait.	Je	détestais	mes	parents,	sans	raison.	Apparemment,	je	trouvais	ça	commode	de	leur	en
vouloir,	comme	si	c’était	de	leur	faute	si	j’avais	perdu	ma	femme	et	mon	fils.	Je	trouvais	ça	plus
facile	d’être	furieux	après	eux	que	d’être	triste.	Les	seuls	moments	où	je	n’étais	pas	en	colère,	c’était



quand	je	venais	ici	pour	respirer	au	milieu	des	arbres.
Il	s’ouvrait.
Je	t’en	prie,	ne	te	referme	pas.
–	Je	suis	contente	que	tu	aies	trouvé	quelque	chose	qui	t’apporte	des	moments	de	paix.
Il	sembla	regarder	à	travers	moi,	et	un	sourire	entendu	se	forma	sur	ses	lèvres.
–	Ouais.	Moi	aussi.
Il	se	passa	les	doigts	dans	la	barbe.	Elle	repoussait	rapidement.
–	Puisque	nous	ne	nous	servons	plus	l’un	de	l’autre,	tu	peux	profiter	de	cet	endroit.	Pour	t’aider	à

retrouver	la	paix.
Je	souris.
–	Merci.
En	guise	de	réponse,	il	se	contenta	de	hocher	la	tête.
Emma	sauta	dans	la	rivière	en	éclaboussant	partout	autour	d’elle	et	nous	arrosant	par	la	même

occasion.	Je	m’apprêtais	à	la	gronder,	mais	j’étais	heureuse	de	voir	le	sourire	sur	son	visage	et
l’excitation	de	Zeus.
–	Merci	de	nous	avoir	amenées	ici,	Thon	!	Ça	me	plaît	beaucoup	!
Elle	levait	les	bras,	tout	excitée.
Tristan	sourit.
–	C’est	quand	tu	veux.
–	Je	suis	ravie	que	ma	fille	t’aime	bien.	Sinon,	je	ne	t’aurais	plus	jamais	adressé	la	parole	de	ma	vie.
Il	se	mit	à	rire.
–	Et	moi,	je	suis	content	que	mon	chien	t’aime	bien.	Autrement,	j’aurais	été	persuadé	que	tu	étais

dingue.	Tout	le	monde	devrait	se	fier	à	l’instinct	de	ses	animaux.	Les	chiens	sont	de	bien	meilleurs
juges	de	la	personnalité	des	gens	que	la	plupart	des	humains.
–	C’est	vrai	?
–	Oui.
Il	marqua	un	temps	d’arrêt	en	se	passant	la	main	dans	les	cheveux.
–	Pourquoi	ta	fille	m’appelle-t-elle	toujours	Thon	?
–	Oh…	En	fait,	la	première	fois	que	nous	nous	sommes	rencontrés,	je	t’ai	traité	de	con,	et	elle	m’a

demandé	ce	que	ça	voulait	dire	et,	comme	je	suis	une	très	mauvaise	mère,	je	lui	ai	dit	que	j’avais	dit
“thon”,	en	lui	disant	que	c’est	un	gros	poisson.
–	Alors,	elle	pense	que	tu	vas	m’attraper	dans	tes	filets	?
–	En	fait,	il	me	semble	que	la	pêche	au	thon	devrait	être	limitée	pour	des	raisons	écologiques,	non	?

Certaines	espèces	sont	menacées.
Il	ricana.
–	Ah	?	Eh	bien,	ça	me	rassure,	alors.
Je	me	mis	à	rire.
–	J’espère	bien.
–	Elizabeth	?
–	Oui	?
–	Je	sais	que	nous	ne	pouvons	pas	continuer	ce	que	nous	faisions,	mais	est-ce	qu’on	pourrait	au

moins	être	amis	?
–	Je	croyais	que	tu	ne	savais	pas	ce	qu’était	l’amitié	?
Il	soupira	en	se	massant	la	nuque.
–	C’est	vrai,	en	effet.	Mais	j’espérais	que	peut-être	tu	pourrais	m’apprendre.



–	Pourquoi	moi	?
–	Tu	crois	en	des	choses	positives,	alors	même	que	tu	as	le	cœur	brisé.	Et	moi,	j’ai	complètement

oublié	à	quoi	ça	ressemble,	d’être	positif.
Cela	me	fit	de	la	peine.
–	Quand	as-tu	été	heureux	pour	la	dernière	fois,	Tristan	?
Il	ne	répondit	pas.
Cela	me	fit	encore	plus	de	peine.
–	Bien	sûr	que	nous	pouvons	être	amis.
On	avait	tous	le	droit	d’avoir	au	moins	un	ou	une	amie	en	qui	avoir	confiance	et	à	qui	pouvoir

confier	ses	secrets	et	ses	peurs.	Sa	culpabilité,	son	bonheur.	On	avait	tous	le	droit	d’avoir	une
personne	qui	vous	dirait,	en	vous	regardant	droit	dans	les	yeux	:	«	Ne	change	rien.	Tu	es	parfait,	avec
tes	cicatrices	et	tout.	»
Mais	je	pense	que	Tristan	méritait	cela	encore	plus	que	la	plupart	des	gens.	Il	y	avait	dans	ses	yeux

tellement	de	tristesse,	tellement	de	douleur,	que	je	mourais	d’envie	de	le	prendre	dans	mes	bras	et	de
lui	faire	comprendre	qu’il	était	très	bien.
Mais	ce	n’était	pas	pour	ça	que	je	voulais	être	son	amie.	Non.	Je	voulais	son	amitié	parce	que,

contrairement	à	la	plupart	des	gens,	il	ne	se	laissait	pas	prendre	à	mon	apparence	de	bonheur	et,
parfois,	il	me	regardait	comme	pour	me	dire	«	Tu	es	très	bien	comme	ça,	Elizabeth…	avec	tes
cicatrices	et	tout.	»
Tristan	plissa	le	front	et	me	regarda	comme	s’il	me	voyait	pour	la	première	fois.	Je	le	regardai

fixement,	comme	si	c’était	la	dernière	fois	que	je	le	voyais.	Ni	l’un	ni	l’autre	nous	ne	voulions	baisser
les	paupières.	La	gravité	du	moment	commençait	à	nous	mettre	mal	à	l’aise.	Il	se	racla	la	gorge,	je	me
raclai	la	gorge.
–	C’est	trop	?
–	C’est	trop,	en	effet.	Pour	parler	d’autre	chose…
Il	se	passa	les	mains	dans	les	cheveux.
–	…	j’ai	remarqué	un	certain	Cinquante	nuances	de	Grey	dans	tes	mains	pendant	que	je	tondais	la

pelouse	la	dernière	fois.
Je	rougis	en	le	poussant.
–	Ne	critique	pas,	c’est	pour	mon	club	de	lecture.	En	plus,	c’est	un	bon	livre.
–	Je	ne	critique	pas.	Bon,	d’accord.	Peut-être	un	peu.
–	Ne	juge	pas	sans	savoir.
Je	souris.
–	Oh	?	Parce	que	toi,	tu	sais	?
Il	me	jeta	un	regard	suffisant	et	je	me	sentis	devenir	écarlate.
En	ricanant,	je	me	dirigeai	vers	nos	maisons.
–	Tu	es	trop	con.	Viens,	Emma,	on	va	prendre	une	douche	et	je	t’emmène	chez	ta	copine.
–	Tu	pars	dans	la	mauvaise	direction,	fit	remarquer	Tristan.
Je	m’arrêtai,	tournai	les	talons	et	repassai	devant	lui	en	repartant	dans	l’autre	sens.
–	Tu	es	quand	même	trop	con.
Je	souris	et	il	me	rendit	mon	sourire	en	marchant	à	côté	de	moi	avec	Emma	et	Zeus	derrière	nous.

	
*	*	*
	

Il	était	vingt-deux	heures	trente	quand	j’entendis	tambouriner	à	la	porte.	Je	m’extirpai	de	mon	lit



pour	aller	ouvrir.	Susan	se	tenait	devant	moi,	les	bras	croisés.	Emma	debout	à	ses	côtés,	en	pyjama,
tenait	son	sac	et	Bubba	dans	ses	bras.
–	Susan,	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Emma,	tout	va	bien	?
Elle	ne	répondit	pas	et	se	contenta	de	regarder	le	sol,	l’air	gêné.	Je	me	tournai	vers	Susan.
–	Que	s’est-il	passé	?
–	Il	s’est	passé,	siffla-t-elle,	il	s’est	passé	que	ta	fille	n’a	rien	trouvé	de	mieux	que	de	raconter	aux

autres	des	histoires	de	zombies,	ce	qui	les	a	toutes	fait	flipper.	Maintenant,	j’ai	dix	gamines	à	la
maison	qui	ne	veulent	pas	dormir	parce	qu’elles	ont	peur	de	faire	des	cauchemars	!
Je	fronçai	les	sourcils.
–	Je	suis	désolée.	Je	suis	certaine	qu’elle	ne	pensait	pas	à	mal.	Je	peux	venir	parler	aux	filles	si	tu

veux.	Je	suis	sûre	que	ce	n’est	qu’un	malentendu.
–	Un	malentendu	?	Elle	s’est	mise	à	parler	comme	les	morts-vivants	en	disant	qu’elle	allait	leur

manger	le	cerveau	!	Tu	m’avais	dit	qu’elle	n’avait	pas	été	traumatisée	par	la	mort	de	Steven	!
–	Mais	non,	elle	n’est	pas	traumatisée.
La	colère	commençait	à	me	serrer	l’estomac.	Je	baissai	les	yeux	vers	Emma	et	je	vis	des	larmes

couler	sur	ses	joues.	Je	me	baissai	et	la	serrai	dans	mes	bras.
–	Tout	va	bien,	chérie.
–	Eh	bien,	il	est	évident	que	tout	ne	va	pas	bien.	Elle	a	besoin	de	voir	un	psy.
–	Emma,	chérie,	bouche-toi	les	oreilles	tout	de	suite.
C’est	ce	qu’elle	fit.
Le	ventre	serré,	je	me	redressai	pour	faire	face	à	Susan.
–	Je	vais	te	dire	un	truc,	et	je	vais	le	faire	le	plus	gentiment	possible.	Un	mot	de	plus	à	propos	de	ma

fille	et	je	te	botte	le	cul,	au	sens	propre,	je	t’arrache	tes	extensions	capillaires	et	je	vais	raconter	à	ton
mari	que	tu	baises	avec	le	caissier	de	l’épicerie.
–	Comment	oses-tu	?	cria-t-elle,	horrifiée	par	mes	paroles.
–	Comment	j’ose,	moi	?	Et	toi,	comment	oses-tu	penser	que	tu	peux	te	permettre	de	venir	chez	moi

pour	me	dire	des	trucs	au	sujet	de	ma	fille	d’une	façon	aussi	impolie	et	aussi	méprisante.	Je	crois	que
tu	ferais	mieux	de	t’en	aller.
–	Tu	as	raison	!	Et	toi,	tu	ferais	peut-être	bien	de	ne	plus	venir	aux	réunions	de	notre	club	de	lecture.

Ton	énergie	et	ton	mode	de	vie	sont	une	mauvaise	influence	pour	notre	groupe.	Et	qu’elle	ne
s’approche	plus	de	ma	Rachel,	ordonna-t-elle	en	s’éloignant.
–	Tu	peux	être	tranquille,	j’y	veillerai	!
Il	se	produit	un	étrange	phénomène	chez	les	personnes	les	plus	saines	d’esprit	quand	on	s’attaque	à

leurs	enfants	:	elles	se	transforment	en	un	animal	qui	ferait	tout	et	n’importe	quoi	pour	protéger	ses
petits	contre	les	loups	qui	les	menacent.	Je	n’étais	pas	fière	de	ce	que	j’avais	dit	à	Susan,	mais	au	fond
de	moi,	je	ne	regrettai	pas	un	mot.
J’emmenai	Emma	dans	le	salon	et	je	m’assis	avec	elle.
–	Maman,	les	filles	ont	dit	que	j’étais	une	tarée	parce	que	j’aimais	les	zombies	et	les	momies.	Je	ne

veux	pas	être	une	tarée.
Je	la	serrai	contre	moi.
–	Tu	n’es	pas	une	tarée.	Tu	es	parfaite	comme	tu	es.
–	Alors,	pourquoi	elles	ont	dit	ça	?
–	Parce	que…
Je	soupirai	en	essayant	de	trouver	les	mots	justes.
–	Parce	que,	parfois,	les	autres	ont	du	mal	à	accepter	la	différence.	Tu	sais	que	les	zombies



n’existent	pas,	hein	?
Elle	fit	un	signe	de	tête.
–	Et	tu	n’as	pas	cherché	à	faire	peur	aux	autres	filles	?
–	Non,	répondit-elle	vivement.	Je	voulais	juste	jouer	avec	elles	à	faire	les	personnages	de	Hôtel

Transylvanie.	Je	ne	voulais	pas	leur	faire	peur.	Je	voulais	juste	qu’on	soit	amies.
Mon	cœur	se	serra.
–	Tu	veux	qu’on	joue	toutes	les	deux	?
Elle	secoua	la	tête.
–	Non.
–	Bon,	alors,	si	on	regardait	un	dessin	animé	sur	Netflix	et	qu’on	se	fasse	notre	soirée	ensemble,

rien	que	toi	et	moi	?
Ses	yeux	s’illuminèrent	et	ses	larmes	s’arrêtèrent	net.
–	On	peut	regarder	Avengers	?
Elle	aimait	les	super-héros	au	moins	autant	que	son	père.
–	Bien	sûr.
Elle	s’endormit	dès	que	Hulk	apparut	à	l’écran.	J’allai	la	coucher	dans	son	lit	et	lui	embrassai	le

front.	Elle	se	mit	à	sourire	dans	son	sommeil	et	je	retournai	me	coucher	pour	m’abandonner	à	mes
propres	rêves.
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ristan…
Je	murmurai	faiblement,	ma	respiration	était	lourde	et	irrégulière.

Sa	main	frôla	ma	joue.
–	Suce-le	lentement,	m’ordonna-t-il	en	passant	son	pouce	sur	ma	lèvre	inférieure.
Il	glissa	son	doigt	dans	ma	bouche	pour	me	permettre	de	le	sucer	doucement	tout	en	le	faisant	aller

et	venir	entre	mes	lèvres.	Puis	il	le	ressortit	et	le	glissa	tout	humide	le	long	de	mon	cou,	sur	la	bretelle
de	mon	soutien-gorge,	entre	mes	seins,	dont	les	bouts	durcirent	sous	ce	contact,	impatients	de	sentir
sa	bouche	trouver	son	chemin	vers	l’un	et	l’autre.
–	Tu	es	belle,	tu	es	si	belle,	putain.
–	On	ne	devrait	pas.
Je	gémis	lorsque	son	membre	durci	se	pressa	contre	ma	culotte.	On	devrait.
–	Nous	sommes	censés	ne	plus	faire	ça…
Ma	respiration	était	lourde,	j’avais	tellement	envie	qu’il	me	pénètre,	qu’il	me	prenne	profondément.

J’avais	envie	qu’il	me	retourne,	qu’il	soulève	mes	jambes	et	qu’il	me	prenne	brutalement.	Sourd	à
mes	protestations	–	comme	je	voulais	qu’il	le	soit	–	il	tordit	mes	cheveux	d’une	main	tout	en	passant
l’autre	tout	le	long	de	mon	corps	jusqu’à	ma	culotte	de	dentelle	noire.
–	Tu	es	trempée.
Il	se	pencha	sur	moi	et	passa	la	langue	sur	ma	joue	avant	de	la	glisser	entre	mes	lèvres	en

murmurant	:
–	J’ai	envie	de	te	lécher	partout.
Ses	doigts	roulèrent	sur	ma	culotte	et	je	retins	ma	respiration	quand,	du	pouce,	il	se	mit	à	dessiner

des	cercles	sur	mon	clitoris	à	travers	le	tissu	léger.
–	S’il	te	plaît.
En	le	suppliant,	je	m’arc-boutai,	désirant	follement	qu’il	écarte	cette	fine	barrière.
–	Pas	ici.
Il	me	souleva	pour	m’installer	en	position	assise.	Il	écarta	ma	culotte	sur	le	côté	et	se	pencha	pour

permettre	à	sa	langue	de	goûter	ma	moiteur.	Instinctivement,	je	cambrai	les	hanches	vers	lui	tout	en
passant	les	mains	dans	ses	cheveux.	Quand	il	releva	la	tête,	il	posa	sur	la	mienne	sa	bouche	qui
conservait	mon	parfum,	mélangé	au	sien.
–	Il	faut	que	je	te	montre	quelque	chose,	chuchota-t-il	contre	mes	lèvres.
Tout	ce	que	tu	veux.	Montre-moi	ce	que	tu	veux.



Mon	regard	s’attarda	sur	son	érection	que	je	devinai	sous	son	boxer	et	un	sourire	me	vint	aux
lèvres.	Il	me	souleva	du	lit	et	m’appuya	contre	la	porte	la	plus	proche.
–	Tu	en	as	terriblement	envie,	hein	?
Terriblement.	J’étais	incapable	de	parler.	Mon	cœur	battait	à	cent	à	l’heure	et	j’avais	presque	peur

qu’il	lâche,	incapable	de	supporter	la	violence	de	mes	désirs.	J’avais	envie	d’exploser	pour	lui.	De	me
perdre	pour	lui.	Ses	hanches	se	mirent	à	tanguer	vers	moi	et	il	pressa	son	membre	dressé	contre	mon
corps.
–	Je	veux	te	montrer	la	chambre,	murmura-t-il	dans	mon	oreille	qu’il	lécha	de	haut	en	bas	avant	de

sucer	mon	lobe.
–	Mmm.
Il	me	transporta	le	long	du	couloir.
Il	y	avait	une	chambre	sur	la	gauche,	que	je	n’avais	pas	remarquée	en	arrivant.
–	Qu’est-ce	que…
Il	posa	la	main	sur	ma	bouche.
–	C’est	ma	chambre	verte,	murmura-t-il	en	ouvrant	la	porte.
–	Ta	quoi	?
Sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre,	je	me	retournai	et	je	vis	une	pièce	meublée	entièrement	en

vert.	Des	fouets	verts,	des	godemichés	verts,	tout	était	vert.
–	C’est	quoi	ce…
Je	me	tus	et	continuai	à	regarder	autour	de	moi.
–	C’est	assez	flippant,	Bébé…
–	Je	sais.
Sa	voix	était	rauque.	Je	me	tournai	vers	lui,	la	gorge	en	feu,	et	un	hurlement	s’échappa	de	mes

lèvres	en	voyant	qu’un	immense	homme	vert	me	tenait	contre	lui.	De	ses	yeux	sortait	une	lueur	verte
quand	il	me	souleva.
«	L’Incroyable	Hulk	va	te	réduire	en	miettes.	»

	
*	*	*
	

–	Bon	Dieu	de	merde	!
Je	me	secouai	pour	me	sortir	de	ce	cauchemar	étrange	et	tordu.	En	quelques	secondes	Tristan

apparut	à	la	fenêtre	de	sa	chambre.
–	Tout	va	bien	?
Je	baissai	les	yeux	et	vis	que	je	portais	un	débardeur	blanc	avec	une	culotte	blanche,	mais	pas	de

soutien-gorge.	Je	me	couvris	vivement	la	poitrine	avec	une	couverture.
–	Oh,	mon	Dieu,	va-t’en.
Je	flippai.
–	Excuse-moi	!	Je	t’ai	entendue	crier	et…
Il	s’interrompit	et	haussa	un	sourcil	en	me	regardant	dans	les	yeux.
–	Tu	viens	de	faire	un	rêve	érotique	?
Il	se	mit	à	glousser	derrière	sa	main.
–	Tu	viens	de	faire	un	rêve	érotique.
–	Dégage	!
Je	bondis	hors	de	mon	lit	pour	aller	fermer	mes	stores.
–	D’accord	!	Espèce	de	dévergondée.	Je	t’avais	prévenue	à	propos	de	ce	genre	de	littérature.



Mes	joues	s’empourprèrent	et	je	me	laissai	retomber	sur	mon	lit	en	me	couvrant	la	tête	de	mon
drap.
Foutu	Incroyable	Hulk.	Foutu	Tristan	Cole.
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u	as	fui	mon	regard	toute	la	journée,	dit	Tristan	en	rangeant	quelques	objets	dans	la	boutique.
Assise	 au	 comptoir,	 je	 suivais	 des	 yeux	 monsieur	 Henson	 qui	 me	 préparait	 une	 tisane.

Emma	et	Zeus	couraient	partout	à	la	recherche	d’objets	divers.	Nous	avions	pris	l’habitude	de	venir
une	fois	par	semaine	prendre	un	thé	ou	un	chocolat	et,	de	temps	en	temps,	 il	me	tirait	 les	cartes.	Je
commençais	à	adorer	cet	endroit.
–	Tu	n’as	pas	à	être	gênée,	je	suis	pratiquement	sûr	que	ça	arrive	à	tout	le	monde,	expliqua	Tristan.
–	De	quoi	est-ce	que	tu	parles	?	Je	ne	t’évite	pas.	Et	je	ne	sais	pas	ce	qui	arrive	à	tout	le	monde,

parce	qu’il	ne	m’est	rien	arrivé.
Je	soufflai	en	évitant	absolument	son	regard.	Chaque	fois	que	je	le	regardais,	je	ne	pouvais

m’empêcher	de	rougir	en	imaginant	son	t-shirt	en	train	de	se	déchirer	alors	qu’il	se	transformait	en
monstre.
–	Ce	n’était	qu’un	rêve	érotique.
–	Ce	n’était	pas	un	rêve	érotique.
Il	y	avait	un	peu	trop	de	culpabilité	dans	ma	voix.
Tristan	se	tourna	vers	monsieur	Henson	avec	un	sourire	narquois.
–	Elizabeth	a	fait	un	rêve	érotique	la	nuit	dernière.
–	Ça	suffit,	Tristan	!
Je	criai	en	tapant	des	deux	mains	sur	la	table.	J’étais	rouge	comme	une	tomate	et	j’avais	le	visage	en

feu.
Monsieur	Henson	me	regarda,	puis	il	regarda	le	mélange	qu’il	me	préparait	et	y	ajouta	quelques

plantes.
–	C’est	normal,	les	rêves	érotiques.
–	C’était	un	bon	rêve	érotique	au	moins	?
J’étais	à	deux	doigts	de	lui	taper	dessus.
J’allais	nier	encore	une	fois,	mais	je	ne	réussis	pas.	En	prenant	mon	visage	dans	mes	mains,	je

poussai	un	profond	soupir.
–	Parlons	d’autre	chose.
–	Allez,	tu	es	obligée	de	nous	le	raconter,	maintenant.
Il	vint	vers	moi	et	s’assit	sur	le	tabouret	à	côté.	Je	me	tournai	dans	l’autre	sens.	Il	attrapa	mon

tabouret	et	le	fit	tourner	pour	m’obliger	à	le	regarder.
–	Merde	alors,	murmura-t-il.



Je	vis	dans	ses	yeux	qu’il	avait	compris.
–	Tais-toi,	Tristan	!
Je	baissai	les	yeux,	incapable	de	le	regarder	en	face.
–	Tu	as	fait	un	rêve	érotique	à	propos	de	moi	?!
Je	lui	donnai	un	coup	dans	le	bras	en	l’entendant	brailler.	Monsieur	Henson	ricana.
–	Quel	rebondissement	!
Un	sourire	moqueur	passa	sur	le	visage	de	Tristan	et	c’était	officiel	:	Je.	Suis.	Morte.	De.	Honte	!	Il

se	pencha	vers	moi	et	me	murmura	à	l’oreille,
–	Est-ce	que	je	t’ai	fait	ce	truc	avec	la	langue,	sur	tes	lèvres	?
Je	rougis.
–	De	quelles	lèvres	est-ce	que	tu	parles	?	dis-je	tout	bas.
Son	sourire	se	fit	plus	carnassier.
–	Espèce	de	petite	cochonne.
En	descendant	de	mon	tabouret,	je	croisai	le	regard	de	monsieur	Henson.
–	Pouvez-vous	me	le	mettre	dans	un	gobelet	à	emporter	?
–	Oh,	allez,	Elizabeth,	je	veux	en	savoir	plus	!	dit	Tristan	en	riant	devant	mon	air	gêné.
Sans	lui	répondre,	je	pris	mon	thé	que	monsieur	Henson	avait	transféré	dans	un	gobelet	avec	un

couvercle.
–	Je	ne	te	parle	plus.	Emma,	on	y	va.
Je	me	dirigeai	vers	la	porte.
–	Juste	quelques	petits	détails,	s’il	te	plaît	!
En	tenant	la	porte	ouverte,	je	poussai	un	profond	soupir	et	me	retournai	vers	lui.
–	Tu	m’emmenais	dans	une	chambre	toute	verte	où	tu	te	transformais	en	un	monstre	vert	et	tu	te

mettais	à	me	balancer	contre	les	murs	de	la	pièce.	Et	quand	je	dis	«	balancer	»,	je	veux	dire	dans	tous
les	sens	du	terme.
Clignement	d’yeux.	Clignement	d’yeux.	Regard	vide.	Regard	vide.
–	Redis-moi	ça	?
Je	faillis	éclater	de	rire	en	voyant	la	confusion	qui	s’affichait	sur	son	visage.
–	Tu	as	insisté	pour	savoir.
–	Tu	es	vraiment,	vraiment	bizarre.
Monsieur	Henson	sourit.
–	Ah,	il	m’est	arrivé	la	même	chose	pendant	l’été	1976.
–	Vous	avez	fait	un	rêve	érotique	?
–	Un	rêve	?	Mais	non,	chérie.	On	m’a	jeté	dans	une	chambre	verte	et	on	m’a	battu.
Le	moment	embarrassant	numéro	cinq	mille	quatre	cent	quarante-deux	depuis	mon	retour	à

Meadows	Creek.
–	Sur	ce,	je	m’en	vais.	Merci	pour	le	thé,	Monsieur	Henson.
–	Je	passerai	couper	ton	herbe	dans	la	journée,	dit	Tristan.
Il	n’y	avait	aucun	sous-entendu	salace	dans	ces	paroles,	mais	je	rougis	malgré	tout.

	
*	*	*
	

Cet	après-midi-là,	Faye	passa	me	voir,	parce	que	je	lui	avais	demandé	de	m’aider	à	choisir	les
papiers	peints	et	les	couleurs	pour	la	maison	de	Tristan.	Elle	avait	toujours	eu	l’œil	pour	les	détails.
Nous	étions	assises	sous	le	porche	à	l’avant	de	la	maison,	avec	les	trois	planches	des	projets	que



j’avais	conçus,	mais	au	lieu	de	se	concentrer	sur	notre	travail,	elle	contemplait	l’homme	séduisant,
charpenté,	qui	était	en	train	de	tondre	ma	pelouse.
Les	pieds	posés	sur	les	siens	et	l’aidant	à	pousser	la	tondeuse,	se	trouvait	Emma,	convaincue	qu’elle

faisait	ça	mieux	que	Tristan.	Elle	n’arrêtait	pas	de	se	chamailler	avec	lui	et	de	lui	dire	qu’il	était	nul.	Il
se	contentait	de	sourire	et	de	lui	répondre	sur	le	même	ton.	Faye	ne	le	quittait	pas	des	yeux,	sidérée
par	sa	métamorphose.	Elle	ne	l’avait	pas	revu	depuis	qu’il	s’était	coupé	les	cheveux	pour	révéler	ses
traits	anguleux.	Et,	en	plus,	elle	ne	l’avait	jamais	vu	sourire	auparavant.	Sa	barbe	recommençait	à
pousser	et,	franchement,	ça	me	plaisait	bien.	J’aimais	sa	barbe	presque	autant	que	son	sourire.
–	Je	n’en	reviens	pas.
Elle	soupira.
–	Qui	aurait	pu	penser	que	ce	connard,	ce	hippie	sale	et	mal	dégrossi,	deviendrait	un	jour	ce	mec

si…	sexy	?
–	On	est	tous	un	peu	sauvages	et	un	peu	autre	chose.
Elle	se	tourna	vers	moi	et	un	sourire	idiot	s’afficha	sur	ses	lèvres.
–	Oh,	merde.	Il	te	plaît.
–	Quoi	?	Non.	Il	est	juste	là	pour	me	donner	un	coup	de	main	pour	la	maison.	En	fait,	surtout	pour	la

pelouse.
–	Tu	es	sûre	que	c’est	seulement	pour	la	pelouse	?	Ou	bien	est-ce	qu’il	t’aide	à	déboucher	tes

canalisations,	aussi	?
Elle	avait	parlé	d’une	voix	forte	–	Faye	était	incapable	de	murmurer.
–	Faye	!	Ferme-la.
–	Il	ramone	ta	cheminée	aussi	?	Elle	en	avait	bien	besoin.
Je	rougis.
–	Je	refuse	de	jouer	à	ça	avec	toi.	Bon	alors,	j’ai	besoin	de	ton	avis.	Quel	agencement	préfères-tu

pour	le	salon	et	la	salle	à	manger	?	J’ai	envie	d’y	incorporer	les	meubles	en	bois	qu’il	fabrique.
Tristan	fait	un	tas	de	trucs	en	bois	et	je	me	dis	que…
–	Des	triques	?	Est-ce	qu’il	a	un	bon	gros	gourdin	bien	long	et	épais	?
Je	la	regardai	en	plissant	les	yeux.
–	Tu	ne	penses	vraiment	qu’à	ça,	hein	?
–	Toujours,	ma	puce.	Toujours.	N’empêche,	il	te	plaît.	Je	le	vois	bien.
–	Pas	du	tout.
–	Il	te	plaît.
Je	regardai	Tristan,	l’estomac	noué.	Il	me	regardait	lui	aussi.
–	Ouais,	il	me	plaît.
–	Non,	mais	je	rêve,	Liz.	Il	n’y	a	que	toi	pour	tomber	amoureuse	d’une	espèce	de	connard	qui

s’avère	ressembler	à	Brad	Pitt	dans	Légendes	d’automne.	Tu	vois	ce	que	je	veux	dire.
Elle	sourit.
–	Légendes	d’automne…	le	personnage	de	Brad	Pitt	s’appelait	Tristan,	tu	vois	?
–	Hé,	tu	es	un	vrai	puits	de	science.
–	C’est	presque	ridicule.
Je	me	mis	à	rire.
–	Presque.
Elle	s’approcha	et	scruta	mon	visage.
–	C’est	quoi,	ça	?
–	Quoi	?



–	Cet	étrange	sourire	béat	sur	ton	visage,	cette	expression	béatifiée	par	le	sexe	!	Tu	as	couché	avec
lui	!
–	Quoi	?	Non,	je…
–	N’essaie	même	pas	d’être	plus	maligne	qu’une	«	sexaholique	»,	Liz.	Tu	te	l’es	tapé,	un	point	c’est

tout	!
Je	me	tortillai	comme	une	petite	fille	qui	vient	juste	d’échanger	son	premier	baiser.
–	Je	me	le	suis	tapé,	un	point	c’est	tout	!
–	Doux	Jésus	!	Oui	!
Elle	se	dressa	sur	le	porche	et	se	mit	à	scander.
–	OUI	!	OUI	!	OUI	!!!	La	période	de	sécheresse	est	terminée	!
Tristan	se	tourna	vers	nous	et	haussa	un	sourcil.
–	Tout	va	bien,	Mesdames	?
En	gloussant,	j’obligeai	Faye	à	se	rasseoir.
–	Tout	va	très	bien.
–	Ce	que	je	trouve	très	bien,	moi,	c’est	son	cul	superbe,	murmura	Faye	avec	un	petit	sourire

appréciateur.	Alors,	c’était	comment	?
–	Eh	bien,	disons	que	j’ai	donné	un	surnom	à	son	engin.
Des	larmes	lui	vinrent	aux	yeux	et	elle	porta	les	mains	à	son	cœur.
–	Ma	petite	fille	grandit,	on	dirait.	Alors,	c’est	quoi	ce	nom	?
–	L’Incroyable	Hulk.
Elle	se	rembrunit.
–	Excuse-moi,	tu	as	dit	?
–	L’Incr…
–	Non,	non.	J’ai	bien	entendu	la	première	fois.	Tu	veux	dire	cette	espèce	de	monstre	vert	?	Liz,	tu

baises	avec	un	mec	qui	a	un	pénis	vert	?	Si	c’est	le	cas,	il	faut	te	faire	vacciner	contre	le	tétanos.
Elle	me	regarda	des	pieds	à	la	tête	et	eut	un	mouvement	de	recul.
–	Et	aussi,	mettre	la	barre	un	peu	plus	haut.
Je	me	mis	à	rire.
–	Est-ce	que	je	peux	te	confier	la	vérité	à	propos	de	Tristan	et	moi	sans	que	tu	te	sentes	obligée	de

me	faire	la	morale	?
–	Absolument.
–	Le	sexe	nous	a	permis	de	faire	revivre	Steven	et	Jamie.	Tu	vois,	c’est	un	peu	comme	si…	on	se

servait	l’un	de	l’autre	pour	retrouver	les	sensations	que	nous	éprouvions	avec	eux.
–	Tu	veux	dire	que…	tu	te	représentes	Steven	pendant	que	Tristan	te	baise	?
–	Ouais.	Enfin,	je	veux	dire,	c’était	ça	au	début.	On	ne	le	fait	plus,	en	fait.	Ça	me	secouait	beaucoup

trop,	émotionnellement,	et	je	n’arrivais	plus	à	gérer.
–	Mais,	maintenant,	il	te	plaît.
–	Ouais,	et	c’est	embêtant,	parce	que	lui,	il	ne	pensait	qu’à	Jamie	quand	il	était	avec	moi.
Faye	tourna	les	yeux	vers	Tristan.
–	Ça,	c’est	des	conneries.
–	Quoi	?
–	C’est	toi	qu’il	voit,	Liz.
–	De	quoi	tu	parles	?
–	Écoute,	crois-en	l’expérience	d’une	fille	qui	a	couché	avec	des	tas	de	mecs	différents	en	se

représentant	Channing	Tatum	pour	la	plupart	d’entre	eux,	je	peux	te	dire	qu’on	voit	la	différence



quand	la	personne	pense	à	toi	ou	qu’elle	pense	à	quelqu’un	d’autre.	Il	n’y	a	qu’à	voir	la	façon	dont	il
te	dévore	des	yeux.
Je	jetai	un	coup	d’œil	en	direction	de	Tristan	et	je	vis	son	regard	posé	sur	moi,	une	fois	encore.

Était-ce	vraiment	à	moi	qu’il	pensait	quand	nous	étions	ensemble	?
Et	s’il	était	vrai	qu’il	le	faisait,	pourquoi	cette	idée	me	rendait-elle	si	heureuse	?	Je	secouai	la	tête,

refusant	de	me	confronter	à	ce	qui	se	passait	entre	lui	et	moi.
–	Alors,	où	en	êtes-vous,	Matty	et	toi	?	Comment	ça	marche	entre	vous	?
–	Affreux.
Elle	soupira	en	se	frappant	le	visage.
–	Il	faut	absolument	que	j’arrête	tout	ça.
–	Quoi	?	Mais	pourquoi	?
–	Parce	que,	comme	une	gourde,	je	n’ai	rien	trouvé	de	mieux	que	de	tomber	amoureuse	de	lui.
Mes	yeux	s’illuminèrent.
–	Tu	es	amoureuse.
–	Je	sais,	c’est	horrible.	Je	bois	tous	les	soirs	pour	essayer	d’oublier.	Maintenant,	plus	un	mot,

revenons	plutôt	au	gourdin	de	Tristan.
Je	souris	et	après	quelques	heures	et	une	centaine	de	commentaires	grivois,	nous	finîmes	par

choisir	les	couleurs	pour	chacune	des	pièces	de	sa	maison.
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uelque	temps	après,	Sam	m’appela	un	vendredi	pour	savoir	si	ça	m’intéresserait	de	faire	un	tour
avec	lui.	Je	m’étais	dit	qu’il	avait	oublié	la	proposition	qu’il	m’avait	faite	quelques	mois	plus	tôt

de	me	faire	visiter	la	ville.	Mais	je	supposai	que	certaines	personnes	sont	plus	lentes	que	d’autres	à
mettre	les	choses	en	œuvre.	Vendredi	soir,	il	gara	devant	chez	moi	le	pick-up	de	l’entreprise
familiale.	Je	l’observai	depuis	la	fenêtre	du	salon	quand	il	sortit	en	sautant	de	son	camion	et	arrangea
son	nœud	papillon.	Il	fit	quelques	pas	vers	la	maison	puis	il	s’arrêta	et	repartit	dans	l’autre	sens.	Il	fit
ça	encore	au	moins	cinq	fois	avant	de	finalement	venir	jusqu’à	la	porte	où	il	hésita	à	frapper.
Tristan	se	pencha	derrière	moi	et	étudia	les	mouvements	de	Sam.
–	Ho	ho,	tu	as	un	rencard	sexy,	ce	soir	?
Depuis	quelques	jours,	Tristan	occupait	notre	chambre	d’amis	puisque	sa	maison	était	en	travaux.

Ce	soir-là,	nous	avions	discuté	de	mes	idées	pour	sa	maison	et	je	lui	avais	montré	les	différents
projets	que	j’avais	imaginés	pour	l’agencement	de	l’espace.	Il	n’avait	pas	semblé	vraiment	intéressé,
mais	j’étais	ravie	d’avoir	une	occasion	de	faire	ce	que	j’aimais,	de	nouveau.
–	Ce	n’est	pas	un	rencard.	Sam	voulait	juste	m’emmener	faire	un	tour	de	Meadows	Creek,	pour	me

faire	un	peu	sortir	de	chez	moi.
Tristan	haussa	un	sourcil	et	ricana.
–	Quoi	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	mal	à	ça	?
–	Tu	es	bien	consciente	que	lui,	il	pense	que	c’est	un	rencard,	hein	?
–	Quoi	?	Mais	non.	Il	veut	seulement	que	je	ne	reste	pas	chez	moi	à	ne	rien	faire.
Tristan	me	lança	un	regard	qui	voulait	dire	«	il	ne	faut	pas	me	la	faire,	à	moi	».
–	Tais-toi,	Tris.
–	Tout	ce	que	je	dis,	c’est	que	je	doute	que	Sam	le	Harceleur	sache	que	ce	n’est	pas	un	rencard.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	Pourquoi	Sam	le	Harceleur	?
Tristan	me	fit	un	sourire	espiègle	et	fit	mine	de	s’éloigner.
–	Tristan	!	Pourquoi	Sam	le	Harceleur	?!
–	Depuis	qu’il	est	arrivé	dans	cette	ville,	il	a	une	réputation	de	faire	des	avances	un	peu	lourdes

parfois,	c’est	tout.	Je	l’ai	vu	suivre	des	filles	en	ville	quand	je	courais.	Il	t’a	dit	où	il	avait	l’intention
de	t’emmener	?
–	Oui,	et	ce	n’est	pas	vraiment	le	genre	d’endroit	pour	un	rencard,	alors	je	crois	que	tu	te	fais	des

idées.
–	La	réunion	du	Conseil	municipal	?



–	Exactement	!	(Cette	idée	me	plaisait.)	Tu	n’emmènes	pas	quelqu’un	avec	qui	tu	penses	avoir	un
rencard	à	la	réunion	du	Conseil	municipal.
Tristan	serrait	les	lèvres	comme	s’il	essayait	de	se	retenir	de	rire.
–	Arrête.
On	frappa	à	la	porte.
–	Il	ne	pense	pas	vraiment	que	c’est	un	rencard,	si	?
–	Je	te	parie	dix	dollars	que	Sam	le	Harceleur	va	se	pencher	vers	toi	pendant	le	discours	du	Sheriff

Johnson	à	propos	de	la	fête	de	la	ville,	pour	te	proposer	d’aller	avec	lui	à	la	grange	où	il	y	a	toujours
un	bal	et	un	karaoké	après	la	réunion	du	Conseil.
–	Tu	ne	vas	pas	risquer	de	perdre	dix	dollars.
–	Tu	as	raison,	mais	il	n’y	a	pas	de	danger,	parce	que	je	suis	sûr	de	le	gagner,	ce	pari.	Sam	le

Harceleur	va	te	draguer.
On	frappa	encore	une	fois.
–	Arrête	de	l’appeler	Sam	le	Harceleur.
Je	murmurai	tandis	que	mon	cœur	se	mettait	à	battre	plus	fort.
–	Il	ne	va	pas	me	demander	de	l’accompagner	à	la	grange.
–	Tu	paries	?
Il	tendit	la	main.	Je	la	serrai.
–	Très	bien.	Dix	dollars	que	ce	n’est	pas	un	rencard.
–	Ah,	je	n’aurai	jamais	gagné	d’argent	aussi	facilement,	Lizzie.
Le	surnom	était	sorti	naturellement	de	sa	bouche.	Quand	je	repris	ma	main,	je	fis	attention	à	ne	pas

lui	montrer	l’effet	que	ça	me	faisait.
Troisième	coup	sur	la	porte.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Tu	m’as	appelée	Lizzie.
Il	plissa	le	front.
–	C’est	juste	que…	personne	ne	m’a	jamais	appelée	comme	ça,	à	part	Steven.
Il	eut	un	petit	hochement	de	tête.
–	Excuse-moi.	C’est	sorti	tout	seul.
–	Non,	ce	n’est	rien.	J’aime	bien.
Ça	m’a	manqué.	Je	lui	fis	un	petit	sourire.	Nous	restions	là	à	nous	regarder,	figés	sur	place,	comme

si	la	semelle	de	nos	chaussures	était	collée	au	sol.	Mes	yeux	tombèrent	sur	le	petit	tatouage	inachevé
qu’il	avait	sur	la	main	gauche	et	je	me	forçai	à	le	regarder	en	détail	plutôt	que	de	regarder	ses	yeux.
Parfois,	c’était	trop	intense	de	le	regarder	dans	les	yeux.
–	J’aime	bien.
–	Alors,	je	continuerai	à	l’utiliser.
Quatrième	coup	sur	la	porte.
–	Tu	devrais	peut-être…
Tristan	fit	un	signe	de	tête	en	direction	de	la	porte.	J’acquiesçai	et	me	précipitai	pour	ouvrir.	Sam

était	là,	avec	un	immense	sourire	et	un	bouquet	de	fleurs	à	la	main,	qu’il	me	tendit.
–	Salut,	Elizabeth.	Waouh	!	Tu	es	très	belle.	Tiens,	c’est	pour	toi.	J’étais	dehors	quand	je	me	suis

aperçu	que	je	ne	t’avais	rien	apporté.	Je	les	ai	cueillies	devant	ta	maison.
Ses	yeux	se	posèrent	sur	Tristan	qui	se	trouvait	à	quelques	pas	de	nous.
–	Qu’est-ce	que	ce	connard	fait	là	?
–	Oh	Sam,	je	te	présente	Tristan.	Tristan,	voici	Sam.	Tristan	fait	repeindre	sa	maison,	alors	il	loge



avec	Emma	et	moi	pour	quelques	jours.
Tristan	lui	tendit	la	main,	en	souriant.
–	Enchanté,	Sam.
–	Moi	aussi,	Tristan,	dit	Sam,	méfiant.
Tristan	lui	tapa	dans	le	dos	en	le	gratifiant	de	son	plus	beau	sourire	carnassier.
–	Oh,	ce	n’est	pas	la	peine	d’être	si	formel.	Je	t’en	prie,	tu	peux	m’appeler	connard.
Je	ricanai	intérieurement.	Quel	sombre	crétin.
Sam	se	racla	la	gorge.
–	Bon,	en	tout	cas,	excuse-moi	pour	les	fleurs.	J’aurais	dû	penser	à	en	acheter	en	ville	mais…
–	Ne	t’en	fais	pas	pour	ça,	mon	vieux.
Tristan	lui	prit	les	fleurs	des	mains,	sachant	parfaitement	qu’il	le	mettait	très	mal	à	l’aise.
–	Qu’est-ce	que	tu	dirais	d’entrer	et	de	t’asseoir	dans	le	salon	pendant	qu’Elizabeth	et	moi	allons

chercher	un	vase	ou	un	truc	pour	mettre	les	fleurs	?
–	Oh,	ouais,	d’accord,	bonne	idée.
Je	saisis	le	bouquet.
–	Fais	gaffe.	Il	y	a	des	épines.
–	Je	pense	que	je	vais	m’en	sortir,	merci	Sam.	Assieds-toi,	je	reviens	tout	de	suite.
En	entrant	dans	la	cuisine,	je	tombai	sur	Tristan	et	son	sourire	de	petit	malin.
–	Si	tu	continues	à	me	regarder	comme	ça,	Tristan,	je	te	casse	la	figure.	Rien	ne	dit	que	c’est	un

rencard.
Il	ricana.	Je	plissai	les	yeux.
–	Non	!	Ces	fleurs	ne	veulent	rien	dire	!
–	Il	a	volé	des	fleurs	pour	toi	devant	ta	propre	maison.	C’est	bien	plus	grave	que	je	ne	le	pensais.	Il

t’aime.	D’un	amour	du	genre	Bonnie	and	Clyde.
–	Tu	es	un	crétin.
Il	commença	à	mettre	de	l’eau	dans	un	vase	pour	les	fleurs.	Quand	je	lui	tendis	le	bouquet,	je	me

plantai	une	épine	dans	le	doigt	et	je	jurai	en	voyant	le	sang	apparaître.
–	Merde.
Tristan	prit	les	fleurs,	les	flanqua	rapidement	dans	le	vase	et	me	prit	la	main	dans	la	sienne	pour

examiner	la	petite	goutte	de	sang.
–	Ce	n’est	rien.
Il	attrapa	un	torchon	et	le	posa	sur	mon	doigt.	Je	sentis	mon	estomac	se	nouer	de	façon	intempestive.

Je	fis	mon	possible	pour	ne	pas	y	faire	attention,	mais	je	dois	admettre	que	le	contact	de	Tristan	était
agréable,	délicat	et	désiré.
–	Il	faut	reconnaître	que	Sam	le	Harceleur	avait	raison	sur	un	point,	dit-il	en	regardant	mon	doigt

fixement.
–	Ah	oui	?	Lequel	?
–	Tu	es	vraiment	très	belle.
Nos	mains	restèrent	jointes	et	il	s’approcha	un	peu	plus	près.	J’aimais	bien	le	sentir	si	près.

J’adorais	ça,	en	fait.	Il	respirait	lourdement.
–	Lizzie	?
–	Oui	?
–	Tu	serais	très	en	colère	si	je	t’embrassais	?	Et	je	veux	dire	si	je	t’embrassais	toi,	pas	le	souvenir

de	Jamie.
Il	scrutait	mes	lèvres	du	regard.	Les	battements	de	mon	cœur	redoublèrent	dans	ma	poitrine	quand	il



se	rapprocha	encore	pour	écarter	une	mèche	de	mes	cheveux	et	la	passer	derrière	mon	oreille.	Nos
mains	restèrent	entrelacées	pendant	une	minute	supplémentaire	avant	qu’il	ne	s’éclaircisse	la	gorge	et
s’écarte	de	moi.	Une	expression	de	gêne	assombrit	son	regard.
–	Désolé.	Oublie	ça.
Je	cillai	deux	ou	trois	fois	en	essayant	de	faire	disparaître	ma	nervosité.	Rien	à	faire.	Il	croisa	les

doigts	et	posa	ses	mains	sur	sa	nuque.
–	Tu	ferais	mieux	d’aller	retrouver	ton	rencard.
–	Ce	n’est	pas	un…
Je	laissai	tomber	en	voyant	les	coins	de	ses	lèvres	s’affaisser	légèrement.
–	Bonne	soirée.
Il	hocha	la	tête.
–	Bonne	soirée	à	toi	aussi,	Lizzie.

	
*	*	*
	

Je	regardai,	les	yeux	ronds,	l’estrade	du	haut	de	laquelle	Tanner	expliquait	les	raisons	pour
lesquelles	il	fallait	fermer	Le	Bazaar	de	l’Épouvante.	Cela	me	rendait	malade	de	l’entendre	démolir
monsieur	Henson	qui	était	assis	quelques	rangs	derrière	moi.	Pourtant,	celui-ci	ne	semblait	pas	du
tout	affecté	par	les	paroles	de	Tanner.	Il	restait	assis,	là,	le	sourire	aux	lèvres.
Je	n’avais	jamais	vraiment	vu	cette	facette	de	Tanner,	son	côté	homme	d’affaires.	Celui	qui	pourrait

dire	et	faire	à	peu	près	n’importe	quoi	pour	arriver	à	ses	fins,	même	si	cela	revenait	à	pousser	un
vieil	homme	sympathique	sous	un	bus.
Ça	me	laissait	un	goût	amer	dans	la	bouche.
–	Tanner	a	des	arguments	de	poids	pour	expliquer	pourquoi	monsieur	Henson	devrait	fermer	son

magasin.	C’est	vrai	que	c’est	de	la	place	perdue	puisque	personne	n’y	va	jamais.
–	Moi	je	trouve	que	c’est	un	endroit	génial.
Il	haussa	un	sourcil.
–	Tu	y	es	allée	?
–	Plein	de	fois.
–	Et	tu	n’as	pas	attrapé	des	verrues	ou	je	ne	sais	quoi	?	Monsieur	Henson	pratique	le	vaudou	et	des

trucs	du	genre	dans	son	arrière-boutique.	En	fait,	quand	Molly,	le	chat	des	Clinton,	a	disparu,
quelqu’un	l’a	vu	entrer	dans	la	boutique	de	Henson,	et	je	te	jure	que	c’est	vrai,	quand	Molly	est
ressorti,	c’était	devenu	un	pit-bull	qui	répondait	même	à	son	nom.	C’est	flippant.
Je	rigolai.
–	Tu	ne	crois	pas	à	ces	bêtises,	quand	même	?
–	Si,	bien	sûr	que	j’y	crois.	Je	suis	très	étonné	que	tu	ne	sois	pas	ressortie	de	là	avec	un	troisième

œil	ou	un	autre	truc	bizarre.
–	Oh,	mais	si	justement.	Seulement,	je	suis	super-bonne	en	maquillage.
Il	ricana.
–	Tu	me	fais	rire,	Elizabeth.	C’est	ce	que	j’aime	chez	toi.
Il	me	regarda	droit	dans	les	yeux	avec	une	expression	d’envie.	Oh	non…
Je	détournai	les	yeux	et	montrai	quelqu’un	du	doigt.
–	Et	eux	?	C’est	quoi	leur	histoire	?
Il	n’eut	pas	le	temps	de	me	raconter,	parce	que	le	shérif	Johnson	montait	à	la	tribune.
À	l’instant	même	où	il	s’avança	jusqu’au	micro	pour	parler	de	la	fête	de	la	ville,	je	sus	que	je	devais



dix	dollars	à	Tristan.	Comme	répondant	à	un	signal,	Sam	se	pencha	vers	moi	et	murmura	à	mon
oreille.
–	Tu	sais,	je	me	disais	que	nous	pourrions	peut-être	aller	au	repas	de	poisson	frit,	après.	C’est	très

bon,	il	se	passe	plein	de	trucs	et	on	peut	danser.	C’est	super-sympa.
Je	souris.	Je	ne	savais	pas	comment	refuser.	Il	avait	l’air	tellement	demandeur.
–	Eh	bien…
Ses	yeux	brillaient	d’excitation.
–	Cela	me	plairait	beaucoup.
Il	retira	sa	casquette	de	base-ball	et	en	frappa	son	genou.
–	Ouais	!	Génial,	génial,	génial	!
Il	ne	pouvait	s’arrêter	de	sourire	et	je	ne	pouvais	pas	m’empêcher	de	penser	qu’aller	avec	lui	était

une	erreur	monumentale.	En	plus,	je	venais	de	perdre	dix	dollars,	et	ça,	ça	craignait.
	

*	*	*
	

Assis	sur	des	chaises,	Sam	et	moi	observions	tous	les	gens	un	peu	ivres	qui	dansaient	autour	de
nous	sans	contraintes,	et	il	me	racontait	la	vie	de	chacune	des	personnes	présentes	dans	la	pièce.	Il	se
tourna	vers	moi.
–	J’espère	que	tu	t’amuses.
–	Oui,	oui.
Je	souris.
–	On	pourrait	peut-être	sortir	ensemble	une	autre	fois,	un	de	ces	jours	?
Je	serrai	les	dents.
–	Sam,	tu	es	une	personne	formidable,	mais	je	ne	crois	pas	que	je	sois	prête	à	sortir	avec	quelqu’un.

Tu	vois	ce	que	je	veux	dire	?	En	ce	moment,	c’est	le	bazar	dans	ma	vie.
Il	émit	un	petit	rire	nerveux	et	fit	un	signe	de	tête.
–	Je	comprends.	C’est	juste…
Il	posa	les	mains	sur	ses	genoux	et	nos	regards	se	croisèrent.
–	Je	devais	essayer.	Juste	me	lancer.
–	Tu	as	très	bien	fait	de	le	faire.
Je	lui	poussai	l’épaule.
–	Tu	es	sûr	que	tu	ne	veux	pas	qu’on	aille	danser	?
Il	se	tordit	les	doigts	en	regardant	le	sol.
–	Je	ne	suis	pas	un	très	bon	danseur.	Je	préfère	regarder.
Je	lui	tendis	la	main.
–	Allez,	viens.	Ça	va	être	marrant.
Sam	hésita	encore	un	peu	avant	de	prendre	ma	main.
Nous	allâmes	sur	la	piste	de	danse	et	je	vis	qu’il	était	de	plus	en	plus	nerveux.	Il	avait	les	yeux	rivés

sur	ses	baskets	et	je	voyais	bien	qu’il	comptait	ses	pas	dans	sa	tête.
Un
Deux.
Trois.
Un.
Deux.
Trois.



–	Regarde-moi,	ça	t’aidera.
Sans	répondre	il	continua	à	compter	et	son	visage	devint	de	plus	en	plus	rouge	de	nervosité.
–	Tu	sais	quoi,	je	boirais	bien	un	peu	d’eau.
Il	releva	les	yeux	vers	moi	et	me	fit	un	petit	sourire.
–	Je	peux	aller	t’en	chercher	si	tu	veux.
Il	était	visiblement	soulagé	de	ne	plus	avoir	à	danser.	Je	retournai	m’asseoir	et	quand	il	revint	avec

le	verre	d’eau,	il	me	le	tendit	et	s’assit.
–	C’est	sympa,	non	?
–	Tout	à	fait.
Il	s’éclaircit	la	voix	et	désigna	quelqu’un	sur	la	piste	de	danse.
–	Ça,	c’est	Susie.	Je	crois	qu’elle	a	gagné	le	concours	du	plus	gros	mangeur	de	hot-dogs	pendant

des	années	à	la	fête	de	la	ville.	Et	là-bas	il	y	a…
–	Et	toi,	Sam	?	Dis-moi	quelque	chose	à	propos	de	toi.
Un	moment	d’hésitation	passa	dans	son	regard,	qu’il	chassa	d’un	clignement	d’yeux	avant	de

hausser	les	épaules.
–	Il	n’y	a	pas	grand-chose	à	dire.
–	Je	suis	sûre	que	ce	n’est	pas	vrai.	Pourquoi	est-ce	que	tu	travailles	à	la	cafétéria	alors	que	ton	père

t’a	proposé	un	emploi	à	plein-temps	dans	son	affaire	?
Il	scruta	mon	visage	et	je	le	regardai	fixement.	Il	avait	de	très	beaux	yeux,	mais	je	pouvais	voir	qu’il

était	mal	à	l’aise.
Il	détourna	les	yeux.
–	Mon	père	veut	que	je	reprenne	l’affaire	familiale,	mais	ce	n’est	pas	ce	dont	j’ai	envie.
–	Qu’est-ce	que	tu	voudrais	faire	?
–	Être	chef.	Je	me	disais	qu’en	travaillant	à	la	cafétéria,	je	pourrais	me	faire	la	main	jusqu’à	ce	que

j’aie	mis	assez	d’argent	de	côté	pour	aller	à	l’école,	mais	je	n’ai	jamais	le	droit	d’aller	dans	la
cuisine,	alors	c’est	plutôt	raté.
–	Je	pourrais	demander	à	Matty	de	te	laisser	aller	dans	la	cuisine	de	temps	en	temps,	si	tu	veux.
Un	sourire	sincère	lui	vint	aux	lèvres	et	il	me	remercia,	mais	il	déclina	ma	proposition	en	disant

qu’il	se	débrouillerait	tout	seul.	Il	se	leva.
–	Bon,	ça	commence	à	faire	un	peu	trop	«	Dr.	Phil13	»	à	mon	goût.	Je	vais	aller	me	chercher	encore

du	poisson.	Tu	veux	quelque	chose	?
Je	fis	non	de	la	tête	et	le	regardai	s’éloigner.
–	Dieu	merci,	tu	es	toujours	vivante,	murmura	une	voix	près	de	moi.
Je	tournai	la	tête	juste	au	moment	où	Tristan	se	glissait	sur	la	chaise	laissée	libre	par	Sam.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Je	suis	très	contente	que	tu	sois	là.	J’aime	quand	tu	es	là.	Repose-moi	la	question	du	baiser.
–	Eh	bien,	quand	une	amie	sort	avec	Sam	le	Harceleur,	c’est	de	ma	responsabilité	de	vérifier	qu’elle

va	bien.
Une	amie.
J’avais	été	rangée	dans	la	catégorie	des	amies.	Repose-moi	la	question	du	baiser	!	S’il	te	plaît.
–	Et	depuis	quand	es-tu	devenu	l’ami	responsable	?
Je	tentais	de	ne	pas	tenir	compte	du	fait	que	mon	estomac	faisait	des	sauts	périlleux	pendant	que	des

licornes	et	des	chatons	dansaient	la	gigue	à	l’intérieur	de	moi.
–	Depuis	environ…
Il	jeta	un	coup	d’œil	à	une	montre	invisible	sur	son	poignet	droit.



–	…	cinq	secondes.	En	fait	je	trouvais	ça	amusant	de	venir	vous	regarder	vous	ridiculiser,	Sam	et
toi.
Il	tambourinait	du	bout	des	doigts	sur	ses	genoux	en	évitant	mon	regard.
Oh	bon	sang…
Il	était	jaloux.
Loin	de	moi	l’idée	de	me	moquer	de	lui,	cependant.
Quand	sa	main	chercha	la	mienne,	mon	cœur	s’arrêta	de	battre.	Je	posai	la	main	dans	la	sienne	et	il

me	conduisit	sur	la	piste	de	danse.	Il	me	fit	tourner	une	fois	avant	de	m’attirer	contre	lui.	Je	le
regardai	dans	les	yeux,	le	souffle	court	et	rapide.	Il	se	tenait	à	quelques	centimètres	de	moi	sans
desserrer	son	étreinte.	Je	sentais	tous	les	regards	posés	sur	nous.	Je	pouvais	presque	entendre	leurs
commentaires,	leurs	murmures.
Je	baissai	la	tête,	mon	regard	fixé	sur	le	sol.	D’un	doigt,	il	me	releva	le	menton	pour	m’obliger	à	le

regarder	dans	les	yeux,	ce	qui	n’était	pas	pour	me	déplaire.	J’aimais	le	regarder	et	j’aimais	la	façon
dont	il	me	regardait.	Même	si	je	ne	savais	pas	exactement	ce	que	ça	signifiait,	d’être	là	tous	les	deux	à
nous	regarder	comme	ça.
–	Tu	m’as	menti.
–	Jamais	de	la	vie.
–	Si.
–	Je	ne	mens	jamais.
–	Pourtant,	tu	m’as	menti.
–	À	propos	de	quoi	?
–	Les	plumes	blanches.	J’ai	vu	la	facture.	Tu	m’avais	dit	que	tu	les	avais	trouvées	dans	la	boutique

de	monsieur	Henson.
Il	rit	en	plissant	le	front.
–	Il	n’est	pas	impossible	que	je	t’aie	menti	à	ce	sujet.
Je	m’approchai	de	ses	lèvres,	à	deux	doigts	de	l’embrasser,	à	deux	doigts	de	notre	premier	baiser

où	il	serait	lui	et	où	je	serais	moi.
Mes	mains	se	posèrent	sur	sa	poitrine	et	je	sentis	les	battements	de	son	cœur	sous	mes	doigts.	Je

pouvais	presque	distinguer	son	âme	au	fond	de	ses	yeux.	La	musique	s’arrêta,	mais	nous	restâmes
près	l’un	de	l’autre,	respirant	à	l’unisson,	d’un	souffle	lourd	et	nerveux.	Excités	et	effrayés.	Il	passa	le
pouce	le	long	de	mon	cou	en	s’approchant	un	peu	plus.	J’aimais	le	sentir	aussi	près.	Ça	me	faisait
peur	en	même	temps.	Il	inclina	légèrement	la	tête	et	me	fit	un	petit	sourire	tordu	en	me	regardant
comme	s’il	me	promettait	de	ne	jamais	me	quitter	des	yeux.
Tout	le	monde	m’avait	mise	en	garde	contre	Tristan,	en	me	suppliant	de	ne	pas	m’en	approcher.

«	C’est	un	vrai	connard,	il	est	ingérable	et	il	est	bousillé,	Liz	»,	disaient-ils.	«	Il	n’y	a	rien	chez	lui	que
les	affreuses	cicatrices	de	son	passé	»,	me	juraient-ils.
Mais	ce	qu’ils	ne	voyaient	pas,	ce	qu’ils	préféraient	ne	pas	voir,	c’était	le	fait	que	j’étais	un	peu

ingérable,	un	peu	folle	et	complètement	déglinguée,	moi	aussi.
J’étais	un	produit	avarié,	au	mieux.
Mais	au	moins,	quand	j’étais	avec	lui,	je	n’oubliais	pas	de	respirer.
–	Ça	vous	dit	de	changer	de	cavalier	?
Une	voix	familière	m’interrompit	juste	au	moment	où	j’allais	succomber	à	Tristan.	Je	levai	les	yeux

et	je	vis	Tanner,	tout	sourires,	qui	tenait	Faye	dans	ses	bras.
Je	souris,	même	si	j’avais	plutôt	envie	de	faire	la	grimace.
–	Bien	sûr.



Quand	Tanner	me	prit	la	main,	Tristan	prit	celle	de	Faye.	Il	me	manquait	déjà,	alors	même	qu’il
n’était	qu’à	quelques	pas	de	moi.
–	Ne	prends	pas	cet	air	déçu,	dit	Tanner	en	me	serrant	contre	lui.	Je	sais	que	j’ai	deux	pieds	gauches

mais	je	peux	encore	assez	bien	me	déhancher.
–	Il	se	trouve	que	je	n’ai	pas	oublié	une	certaine	fête	où	tu	as	remporté	le	prix	du	meilleur	mauvais

danseur.
Il	fronça	le	nez.
–	Je	continue	à	penser	que	ma	danse	du	caddie	aurait	dû	remporter	le	premier	prix,	mais	avec	ton

mari	comme	juge,	je	savais	que	je	n’avais	aucune	chance.
Je	me	mis	à	rire.
–	La	danse	du	caddie.	C’était	comment	déjà	?
En	reculant	de	deux	pas,	Tanner	se	mit	à	faire	semblant	de	pousser	un	caddie	et	d’y	déposer	des

articles.	Puis	il	fit	semblant	de	les	poser	sur	un	tapis	de	caisse	où	il	scannait	ses	achats	et	les	emballait.
J’étais	morte	de	rire.	Il	sourit	et	revint	vers	moi,	et	nous	reprîmes	notre	danse	sur	un	rythme	bien

plus	lent	et	plus	facile.
–	C’était	parfait.	Tu	aurais	vraiment	dû	remporter	le	prix	du	meilleur	danseur	ce	soir-là.
–	C’est	vrai	?!
Il	se	mordit	la	lèvre	inférieure.
–	Il	y	a	eu	de	la	triche.
–	Ne	t’en	fais	pas.	Je	suis	sûre	qu’il	y	aura	encore	des	tas	de	fêtes	où	tu	pourras	revendiquer	ta

victoire.
Il	acquiesça	d’un	hochement	de	tête	et	repoussa	mes	cheveux	derrière	mon	oreille.
–	Bon	sang,	ce	que	tu	m’as	manqué,	Liz	!
–	Toi	aussi	tu	m’as	manqué.	Punaise,	vous	m’avez	tous	manqué.	C’est	tellement	agréable	de…

ressentir	de	nouveau.
–	Ouais.	Ça	doit	être	génial.	Alors,	c’est	le	moment	où	je	m’éclaircis	la	voix	et	où	je	me	lance	en	te

demandant	si	tu	accepterais	de	dîner	avec	moi	un	de	ces	jours.
–	Dîner	avec	toi	?	Comme	pour	un	rencard,	tu	veux	dire	?
Je	ne	m’attendais	pas	à	cette	question.	Du	coin	de	l’œil,	je	regardai	Tristan	qui	dansait	avec	Faye.
–	En	fait,	pas	comme	pour	un	rencard.	Un	vrai	rencard.	Toi	et	moi.	Je	sais	que	ça	peut	te	paraître

étrange	et	tout	ça,	mais…
–	Je	vois	quelqu’un,	Tanner.	Si	l’on	peut	dire.
Son	visage	tomba,	et	une	grande	confusion	apparut	dans	ses	yeux.
–	Tu	vois	quelqu’un	?
Il	se	redressa	en	essayant	de	mettre	de	l’ordre	dans	ses	pensées	embrouillées.
–	Tu	sors	avec	Sam	?	Je	vous	ai	vus	arriver	ensemble,	mais	je	ne	pensais	pas	qu’il	était	ton	genre.	Je

ne	pensais	pas…
–	Il	ne	s’agit	pas	de	Sam.
–	Non	?
Ses	yeux	firent	le	tour	de	la	pièce	et	s’arrêtèrent	sur	Tristan	et	Faye.	Lorsqu’ils	revinrent	sur	moi,

ils	avaient	perdu	toute	trace	de	bonne	humeur.	Son	visage	était	blême	et	laissait	transparaître	une
colère	vibrante	qui	n’était	pas	là	auparavant.
–	Tristan	Cole	?!	Tu	vois	Tristan	Cole	?!
Il	criait	à	voix	basse.	Je	reculai.	Il	n’était	pas	tout	à	fait	exact	que	je	sortais	avec	Tristan.	En	réalité,

je	ne	savais	même	pas	ce	qu’il	ressentait	pour	moi,	mais	je	savais	que	moi,	j’avais	des	sentiments



pour	lui	–	et	il	était	inutile	de	les	nier	plus	longtemps.
–	Tu	reviens	en	ville	et	tu	choisis	de	sortir	avec	la	pire	personne	qui	soit.
–	Il	n’est	pas	si	horrible,	contrairement	à	ce	que	tout	le	monde	pense.
–	Tu	as	raison,	il	est	encore	pire.
Je	posai	les	mains	sur	sa	poitrine.
–	Tanner,	je	n’ai	rien	fait	pour	que	ceci	se	produise.	Je	n’ai	pas	fait	exprès	d’éprouver	les	sentiments

que	j’éprouve	pour	lui,	quels	qu’ils	soient.	Mais	on	ne	choisit	pas	de	qui	on	tombe	amoureux.
–	Si.	On	peut.	Tristan	et	Henson	ne	sont	pas	le	genre	de	personnes	que	tu	devrais	fréquenter.
–	C’est	quoi	ton	problème	avec	la	boutique	de	monsieur	Henson,	d’ailleurs	?	Monsieur	Henson	est

l’un	des	hommes	les	plus	gentils	que	j’aie	jamais	rencontrés.
Il	se	pinça	l’arête	du	nez.
–	Tu	te	trompes,	Liz.	Et	j’ai	très	peur	que	Tristan	finisse	par	te	faire	du	mal.
–	Mais	non.
Il	ne	me	crut	pas.	Je	ne	sais	pas	pourquoi,	mais	il	était	convaincu	que	c’était	affreux	d’imaginer

Tristan	avec	moi.	Tout	comme	le	reste	de	la	ville.
–	Je	te	dis	que	non,	Tanner.	Allez,	viens.
Je	l’attirai	contre	moi	et	je	sentis	que	tout	son	corps	se	raidissait.
–	Viens	danser	avec	ton	amie	et	cesse	de	t’inquiéter	pour	elle.
–	Je	m’inquiète	pour	ton	cœur,	Liz.	Après	Steve,	tu	étais	complètement	démolie.	Je	n’ai	pas	envie

que	ton	cœur	soit	brisé	de	nouveau.
Oh,	Tanner.
Je	posai	la	tête	sur	sa	poitrine	et	il	me	passa	les	doigts	dans	les	cheveux.
–	Tout	va	bien	se	passer,	je	te	le	promets.
–	Et	si	ce	n’était	pas	le	cas	?
–	Eh	bien,	je	suppose	que	j’aurai	besoin	que	tu	me	fasses	un	gros	câlin,	de	temps	en	temps.
	
	

13.	«	Dr.	Phil	»	est	un	talk-show	américain	dans	lequel	l’animateur	Phil	McGraw	prodigue	des	conseils	sous	forme	de	«	stratégies	de	vie	».



	–	J

		22
T R I S T A N

e	ne	crois	pas	que	nous	ayons	été	correctement	présentés,	dit	Faye	alors	que	nous	dansions
ensemble.	Alors	comme	ça,	c’est	vous	le	pénis	qui	a	pénétré	le	vagin	de	ma	meilleure	amie.

Ma	foi,	c’est	une	façon	de	présenter	les	choses.
–	Et	vous,	vous	êtes	l’amie	totalement	inconvenante.
Elle	fit	un	large	sourire
–	C’est	moi.	Alors,	écoutez	bien,	là	c’est	le	passage	où	je	vous	dis	que	si	vous	faites	du	mal	à	Liz,	je

vous	tuerai.
Je	me	mis	à	rire.
–	Nous	sommes	amis,	elle	et	moi,	rien	de	plus.
–	Vous	rigolez,	là	?	Seigneur	!	Vous	deux,	vous	êtes	les	êtres	humains	les	plus	idiots	de	la	planète.

Franchement,	vous	ne	voyez	pas	que	mon	amie	est	en	train	de	tomber	amoureuse	de	vous	?
–	Quoi	?
Faye	jeta	un	coup	d’œil	vers	Elizabeth.
–	Regardez-la	!	Elle	ne	nous	lâche	pas	des	yeux,	tout	ça	parce	qu’elle	est	terrorisée	à	l’idée	que	vous

puissiez	me	faire	rire,	ou	que	je	pourrais	vous	toucher	les	couilles,	ou	qu’un	coup	de	vent	pourrait
balancer	votre	pénis	dans	ma	bouche	!
–	Pardon	?	Quoi	?
–	Oh,	punaise	!	Comment	faut-il	que	je	vous	le	dise	?	Elle	est	jalouse,	Tristan	!
–	De	nous	?
–	De	n’importe	qui	et	de	tous	ceux	qui	vous	regardent.
Faye	prit	un	air	grave.
–	Une	seule	chose,	allez-y	mollo	avec	elle,	ok	?	Ne	lui	brisez	pas	le	cœur.	Il	est	déjà	en	mille

morceaux.
Je	haussai	les	épaules.
–	Pas	de	souci.	Le	mien	l’est	aussi.
Je	croisai	les	yeux	de	Tanner,	qui	me	fusillait	du	regard.
–	Et	lui	?	Il	est	jaloux	et	secrètement	amoureux	de	moi,	lui	aussi	?
Faye	lui	jeta	un	regard	dégoûté.
–	Non.	Lui,	il	vous	déteste,	tout	simplement.
–	Et	pourquoi	?
–	Parce	que,	pour	une	raison	qui	lui	échappe,	Liz	vous	a	préféré	à	lui.	Pouvez-vous	garder	un



secret	?
–	Probablement	pas,	non.
Elle	sourit.
–	Ça	tombe	bien,	moi	non	plus,	puisque	je	m’apprête	à	vous	le	dire.	La	veille	du	mariage	de	Liz	et

Steven,	Tanner	est	arrivé	en	titubant	chez	Liz.	Heureusement,	c’est	moi	qui	ai	ouvert	la	porte.	Liz
dormait.	Mais	il	m’a	dit	que	Liz	faisait	l’erreur	de	sa	vie,	que	c’était	lui	qu’elle	devrait	épouser	plutôt
que	Steven.
–	Il	est	amoureux	d’elle	depuis	tout	ce	temps-là	?
–	Amour,	désir,	est-ce	que	je	sais	?	Envie	d’avoir	ce	que	vous	n’avez	pas,	peut-être	?	En	tout	cas,	il

est	vraisemblable	qu’il	n’a	pas	bien	supporté,	quand	elle	est	enfin	revenue	dans	cette	ville,	qu’elle
n’ait	pas	le	moindre	regard	pour	lui.	Il	s’était	probablement	mis	en	tête	qu’elle	finirait	par	le	choisir.
Et	la	voilà	qui	revient	et	qui	choisit	le	plus	gros	connard	qu’elle	trouve	!	Alors,	vous	parlez	d’un	coup
dans	les	couilles	!
Elle	fit	une	pause	et	sourit.
–	Sans	vouloir	vous	vexer.
–	Un	peu	quand	même.
Je	la	fis	tourner	avant	de	l’attirer	de	nouveau	contre	moi.	Son	sourire	s’élargit.
–	Soit	dit	en	passant,	je	ne	pense	plus	que	vous	soyez	un	sombre	crétin,	alors,	dans	quelques

semaines,	nous	allons	faire	une	fête	pour	l’anniversaire	de	Liz	et	vous	êtes	invité.	Ce	sera	juste
histoire	de	la	faire	danser	sur	les	bars	et	de	se	libérer	un	moment	des	démons	qui	la	tourmentent,	et	je
vous	donne	entière	permission	de	toucher	son	vagin	ce	soir-là.
Je	me	mis	à	rire.
–	C’est	très	gentil	de	votre	part.
Elle	sourit.
–	Que	voulez-vous,	je	suis	une	véritable	amie.

	
*	*	*
	

Après	avoir	dansé	avec	Faye,	j’allai	m’asseoir	dans	un	coin	au	fond	de	la	salle	pour	essayer	de
digérer	tout	ce	qu’on	m’avait	dit.	Quand	Elizabeth	vint	vers	moi,	je	ne	peux	pas	nier	que	les
battements	de	mon	cœur	s’arrêtèrent.
–	J’ai	cru	voir	que	ça	se	passait	bien	entre	Faye	et	toi,	dit-elle	en	s’asseyant	à	côté	de	moi.
–	On	pourrait	en	dire	autant	de	toi	et	Tanner.
–	Ce	n’est	pas	la	même	chose.	Tanner	et	moi	on	est	copains,	c’est	tout.	Alors	quoi…	?	Elle	t’a

demandé	de	coucher	avec	elle	?	Je	parie	que	tu	as	dit	oui.	Mais	d’après	moi,	ce	ne	serait	pas	une
bonne	idée,	tu	as	bien	assez	de	problèmes	comme	ça.
Elle	se	mordit	la	lèvre.
–	Alors,	elle	te	l’a	demandé	?
Je	haussai	un	sourcil	devant	son	culot.
–	Est-ce	que	c’est	une	vraie	question	?
–	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	ce	n’est	pas	le	meilleur	moyen	de	gérer	ton	stress.
–	Mais	n’est-ce	pas	ce	que	nous	faisions,	toi	et	moi	?
–	Et	on	ne	peut	pas	dire	que	ce	soit	une	réussite,	si	?
Faye	avait	raison.	Tout	devint	clair	dans	ma	tête	alors	que	j’observais	les	traits	d’Elizabeth.	Elle	était

toute	rouge	et	n’arrêtait	pas	de	passer	les	mains	sur	ses	jambes.	Nos	regards	se	croisèrent.	Je



rapprochai	ma	chaise	et	pris	ses	jambes	entre	les	miennes.	Puis,	en	me	penchant	vers	elle,	je
murmurai	:
–	Je	comprends	tout,	maintenant.
Je	vis	un	soupir	s’échapper	de	ses	lèvres	quand	elle	prit	conscience	de	notre	proximité.
–	Tu	comprends	quoi	?
–	Tu	es	jalouse.
Elle	souffla	bruyamment	et	se	mit	à	rire.
–	Jalouse	?	Ne	sois	pas	ridicule,	Narcisse.
Je	pris	ses	mains	dans	les	miennes	et	lui	parlai	doucement,	à	la	manière	d’un	thérapeute.
–	Tu	n’as	pas	à	avoir	honte.	C’est	tout	à	fait	normal,	au	bout	d’un	moment	d’éprouver	des

sentiments	pour	son	voisin.	Pourquoi	devrais-tu	trouver	ça	ridicule	?
Elle	écarta	brusquement	mes	mains	des	siennes.
Je	dus	faire	un	effort	colossal	pour	ne	pas	éclater	de	rire	en	la	voyant	devenir	écarlate.
–	Pourquoi	?	Tu	veux	vraiment	savoir	pourquoi	?	Eh	bien,	pour	commencer,	tu	ne	t’es	pas	rasé

dernièrement	et	tu	ressembles	à	un	bûcheron,	ce	qui	est	repoussant.	Avec	ton	bonnet	de	laine	et	ta
grosse	barbe,	je	suis	à	moitié	surprise	que	tu	ne	portes	pas	une	chemise	à	carreaux.	Tu	te	douches,	au
moins	?
–	Je	me	douche.	Si	tu	veux,	on	peut	aller	chez	moi	et	prendre	une	douche	ensemble,	pour

économiser	l’eau.
–	Voilà	que	tu	joues	les	militants	écolos,	maintenant.
–	Pas	vraiment.	C’est	juste	que	j’adore	quand	tu	es	mouillée	grâce	à	moi.
Elle	rougit	et	j’observai	les	quelques	taches	de	rousseur	disséminées	sur	ses	joues.	Elle	était	si	belle,

putain.
–	De	plus…
J’essayai	de	faire	diversion	et	d’écarter	de	mon	esprit	le	fait	que	j’éprouvais	pour	elle	tout	ce	que

j’espérais	qu’elle	éprouve	pour	moi.
-…	j’ai	vu	l’application	Timber	sur	ton	IPhone.	Ce	n’est	pas	la	peine	de	nier	ton	attirance	pour	les

bûcherons.	Oh,	personne	ne	te	juge	ouvertement.	Le	plus	souvent	ce	sont	des	jugements	muets,	des
clins	d’œil	en	douce,	ça	ne	compte	même	pas.
–	L’application,	c’était	juste	une	publicité	sur	le	côté	de	ma	page	Facebook,	Tristan	!	C’est	Faye	qui

me	l’a	fait	prendre,	et	c’était	de	la	curiosité,	c’est	tout	!
Elle	était	de	plus	en	plus	rouge	et	le	fait	d’être	si	près	d’elle	ne	laissait	pas	mon	corps	indifférent.

J’avais	envie	d’encadrer	de	mes	mains	ses	joues	empourprées	pour	sentir	sa	chaleur.	J’avais	envie	de
poser	le	bout	de	mes	doigts	sur	sa	poitrine	pour	sentir	l’accélération	des	battements	de	son	cœur.
J’avais	envie	de	goûter	à	ses	lèvres…
–	C’est	quoi	le	truc	entre	Tanner	et	toi	?
–	Je	te	l’ai	déjà	dit,	nous	sommes	amis,	rien	de	plus.
–	À	voir	la	façon	dont	il	te	tenait,	ce	n’est	pas	ce	qu’on	pourrait	croire.
Elle	ricana	en	regardant	ses	pieds.
–	Qui	est	jaloux,	maintenant	?
–	Moi.
–	Quoi	?
Elle	releva	la	tête	et	me	regarda	droit	dans	les	yeux.
–	J’ai	dit	que	j’étais	jaloux.	Je	suis	jaloux	de	la	façon	dont	il	a	posé	la	main	dans	ton	dos.	Je	suis

jaloux	de	la	façon	dont	il	t’a	fait	rire.	Je	suis	jaloux	de	la	façon	dont	il	t’a	parlé	à	l’oreille.	Je	suis



jaloux	de	ces	quelques	instants	où	il	t’a	regardé	dans	les	yeux	et	pendant	lesquels	je	n’ai	pas	pu	faire
autrement	que	vous	observer.
–	Qu’est-ce	que	tu	me	fais,	là	?
Elle	avait	le	souffle	court	et	semblait	dépassée.	Mes	lèvres	étaient	à	quelques	millimètres	des

siennes,	ses	mains	tout	contre	mon	jean,	les	miennes	qui	frôlaient	ses	doigts.	Nous	étions	si	proches
l’un	de	l’autre	que	j’avais	l’impression	qu’elle	était	assise	sur	mes	genoux	et	que	je	pouvais	entendre
battre	son	cœur.	Autour	de	nous,	la	pièce	était	bruyante,	comme	toujours.	Certaines	personnes
buvaient	trop,	d’autres	mangeaient,	et	il	y	en	avait	qui	discutaient	médiocrement	de	trucs	sans	intérêt.
Mais	mes	yeux…	ne	voyaient	que	ses	lèvres.	Que	le	dessin	de	sa	bouche.	Que	le	grain	de	sa	peau.
Qu’elle.
–	Tris,	arrête,	murmura-t-elle.
Mais	elle	s’approcha	un	peu	plus	de	moi.	J’avais	l’impression	qu’elle	était	dans	le	même	état	de

confusion	que	moi,	et	que	son	corps	faisait	exactement	l’opposé	de	ce	que	sa	raison	lui	dictait.
–	Dis-moi	que	tu	ne	veux	pas,	la	suppliai-je.
Rejette-moi.
–	C’est…	je…
Elle	bafouillait,	les	yeux	rivés	sur	mes	lèvres.	Ses	peurs	transparaissaient	dans	sa	voix	qui	tremblait,

mais	quelque	part,	nichée	au	milieu	de	ses	doutes	et	de	ses	craintes,	brillait	une	lueur	d’espoir.	J’avais
envie	de	m’y	raccrocher	aussi	longtemps	que	je	pourrais.	Je	voulais	partager	avec	elle	l’espoir
qu’elle	gardait	enfermé	à	double	tour	au	fond	de	son	âme.
–	Tristan…	est-ce	que	tu…
Elle	poussa	un	gloussement	nerveux	et	se	passa	le	bout	des	doigts	sur	le	front.
–	Est-ce	que	ça	t’arrive	de	penser	à	moi	?	Je	veux	dire…
Elle	eut	un	moment	d’hésitation.	Se	tut.	Sa	nervosité	lui	embrouillait	l’esprit,	l’empêchait	d’y	voir

clair	dans	ses	idées.
–	Est-ce	que	ça	t’arrive	de	penser	à	moi	autrement	que	comme	à	une	amie	?
Quand	elle	plongea	son	regard	dans	le	mien,	elle	ne	put	pas	ne	pas	y	voir	la	réponse.	Je	sentis	son

âme	qui	scrutait	la	mienne.	Ses	yeux	étaient	pleins	d’un	intérêt	curieux	et	sa	beauté	adoucie	par	un	air
mystérieux.
Je	battis	des	paupières.
–	À	chaque	seconde.	À	chaque	minute.	À	chaque	heure	de	chaque	jour.
Recule,	Tristan.
Recule,	Tristan
Éloigne-toi,	Tris…
Je	l’attirai	contre	moi.
–	Lizzie.	J’ai	envie	de	t’embrasser.	La	vraie	Lizzie.	La	triste	Lizzie.	La	Lizzie	brisée.
–	Cela	changerait	la	donne.
Elle	avait	raison.	Cela	voudrait	dire	franchir	cette	ligne	invisible	qui	passait	entre	nous.	Je	l’avais

déjà	embrassée,	mais	c’était	différent.	C’était	avant	que	je	tombe	amoureux	d’elle.	Que	je	tombe	fou
amoureux.	Je	relâchai	le	souffle	que	je	retenais	et	je	la	sentis	faire	la	même	chose	en	même	temps.
–	Et	que	se	passerait-il	si	je	ne	t’embrassais	pas	?
–	Je	te	détesterais,	un	peu,	dit-elle	doucement	alors	que	mes	lèvres	n’étaient	plus	qu’à	quelques

millimètres	des	siennes.	Je	te	détesterais	beaucoup.
Mes	lèvres	s’écrasèrent	sur	les	siennes	et	elle	se	cambra	en	empoignant	mon	t-shirt	pour	m’attirer

plus	près.	Un	petit	gémissement	s’échappa	de	ses	lèvres	quand	je	glissai	ma	langue	dans	sa	bouche



pour	faire	l’amour	à	sa	langue.	Elle	me	rendit	mon	baiser	avec	fougue,	en	se	glissant	presque	sur	mes
genoux	pour	s’abandonner	totalement	à	mon	étreinte.
–	Je	veux	que	tu	t’ouvres	à	moi,	murmura-t-elle.
Je	dus	faire	un	effort	pour	ne	pas	la	prendre	dans	mes	bras	et	l’emporter	chez	moi	pour	explorer

chaque	centimètre	de	son	corps.	J’avais	envie	de	la	sentir	s’enrouler	autour	de	moi.	J’avais	envie	de
me	sentir	entré	profondément	en	elle.	Je	mordillai	sa	lèvre	inférieure	et	elle	m’embrassa	doucement
avant	de	s’écarter	de	moi.
–	Je	veux	savoir	qui	tu	es,	Tristan.	Je	veux	savoir	où	tu	vas	quand	tu	te	perds	dans	les	méandres	de

ton	esprit.	Je	veux	savoir	ce	qui	te	fait	crier	dans	tes	rêves.	Je	veux	voir	les	ténèbres	en	toi,	celles	que
tu	tentes	désespérément	de	dissimuler.	Peux-tu	faire	quelque	chose	pour	moi	?
–	Tout	ce	que	tu	veux.
Elle	laissa	tomber	les	mains	sur	mon	cœur	et	observa	ma	poitrine	qui	montait	et	descendait	sous	ses

doigts.
–	Montre-moi	cette	partie	de	toi	que	tu	essaies	de	garder	enfouie	au	fond	de	toi.	Montre-moi	ce	qui

te	fait	le	plus	souffrir.	Je	veux	voir	ton	âme.
	
	



	I

		23
E L I Z A B E T H

l	m’emmena	dans	son	abri	de	jardin.
Cela	 faisait	un	 temps	 fou	que	 je	me	demandais	ce	qu’il	 fabriquait	entre	ces	murs.	Après	avoir

ouvert	 avec	 la	 clé,	 il	 ouvrit	 tout	grand	 les	deux	battants	de	 la	porte.	 Il	 faisait	 très	 sombre	et	 je	n’y
voyais	rien	jusqu’à	ce	qu’il	allume	en	tirant	sur	le	cordon	d’une	lampe.	La	pièce	s’éclaira	et	il	me	fit
entrer.
–	Charlie…
Je	regardai	tout	autour	de	moi	une	pièce	aménagée	comme	une	mini-bibliothèque.	Les	étagères

étaient	remplies	de	romans,	à	la	fois	de	la	littérature	enfantine	et	des	récits	plus	classiques	comme	Ne
tirez	pas	sur	l’oiseau	moqueur	et	une	immense	collection	de	romans	de	Stephen	King.	Les	étagères
étaient	toutes	faites	à	la	main,	il	était	évident	que	c’était	Tristan	qui	les	avait	fabriquées.
Il	y	en	avait	une	qui	ne	contenait	que	des	jouets	–	des	dinosaures,	des	petites	voitures,	des	petits

soldats.
Pourtant,	ce	ne	sont	pas	les	jouets	ni	les	étagères	qui	me	secouèrent	le	plus.	Je	regardai	les	murs	de

la	remise	et	j’étudiai	les	mots	gravés	dans	le	bois.	On	aurait	dit	qu’il	avait	recouvert	les	murs	de
notes,	de	souvenirs,	d’excuses.
–	Chaque	fois	qu’il	me	manquait	trop…	chaque	fois	que	je	pensais	à	lui,	je	venais	le	graver	dans	le

bois.
Je	passai	le	bout	des	doigts	sur	les	mots	douloureux	que	Tristan	avait	gardés	pour	lui	jusqu’à

présent.
Excuse-moi	de	t’avoir	laissé.

Excuse-moi	de	n’avoir	pas	été	là.
Excuse-moi	de	ne	pas	t’avoir	laissé	lire	certains	livres.
Excuse-moi	de	ne	jamais	t’avoir	emmené	à	la	pêche.

Excuse-moi,	parce	que	tu	ne	tomberas	jamais	amoureux.
Si	seulement	je	pouvais	oublier.

Tu	me	manques…
–	Et	puis,	Jamie	avait	toujours	voulu	que	je	lui	construise	une	bibliothèque.	Je	reportais	toujours	au

lendemain.	Je	pensais	que	j’avais	le	temps,	mais	parfois,	le	lendemain	ne	vient	jamais	et	il	ne	te	reste
plus	que	les	souvenirs	d’hier.
Lorsque	nos	regards	se	croisèrent,	il	fit	tout	son	possible	pour	cacher	son	émotion.	La	douleur	qui

persistait	dans	son	esprit	et	dans	son	cœur	était	toujours	bien	visible.	Je	fis	un	pas	vers	lui.



–	Ce	n’était	pas	de	ta	faute,	Tristan.
Il	secoua	la	tête	dans	un	signe	de	dénégation.
–	Si.	Si	je	n’avais	pas	couru	le	pays	pour	essayer	de	me	lancer	dans	une	carrière	dérisoire,	j’aurais

pu	être	près	d’eux.	J’aurais	pu	les	maintenir	en	vie.
–	Que	s’est-il	passé	?	Que	leur	est-il	arrivé	?
Il	baissa	la	tête.
–	Je	ne	peux	pas.	Je	ne	peux	pas	parler	de	cette	journée.
Je	relevai	son	visage	pour	le	regarder	dans	les	yeux.
–	Cela	ne	fait	rien.	Je	comprends.	Je	veux	seulement	que	tu	saches	que	ce	n’était	pas	de	ta	faute,

Tristan.	Il	faut	que	tu	le	comprennes.	Tu	étais	le	meilleur	père	et	le	meilleur	mari	qui	soit.
Son	regard	me	disait	qu’il	ne	me	croyait	pas.	J’espérais	qu’un	jour	il	le	ferait.
–	Qu’est-ce	qui	a	été	le	plus	difficile	pour	toi	quand	tu	les	as	perdus	?	Quel	fut	le	moment	le	plus	dur

de	cette	première	semaine	?
Il	eut	un	moment	d’hésitation,	puis	ses	lèvres	s’entrouvrirent.
–	La	veille	de	leurs	funérailles	j’ai	essayé	de	me	tuer.	Je	me	suis	assis	dans	la	salle	de	bains	de	mes

parents	et	j’ai	essayé	de	mettre	fin	à	mes	jours.
Oh,	Tristan…
–	Je	me	revois	devant	ce	miroir,	conscient	que	mon	cœur	était	mort	avec	eux.	Je	savais	que	j’étais

mort,	j’étais	mort	depuis	ce	moment-là,	tu	vois	?	Cela	me	convenait.	Cela	me	convenait	de	devenir
méchant	et	insensible,	parce	que	j’étais	convaincu	que	je	ne	méritais	pas	que	quelqu’un	tienne	à	moi.
J’ai	repoussé	mes	parents,	parce	que	je	n’étais	plus	que	l’ombre	de	moi-même.	Je	désirais	follement
être	mort,	parce	qu’il	me	semblait	que	ce	serait	mieux	ainsi,	plus	facile.	Mais	alors,	tu	es	venue	et	j’ai
commencé	à	me	rappeler	ce	que	cela	faisait	d’être	vivant.
Ses	lèvres	étaient	tout	contre	les	miennes	et	mon	cœur	se	mit	à	battre	plus	fort.	Sa	voix	me	faisait

frissonner.
–	Elizabeth	?
–	Oui	?
–	C’est	plus	facile	avec	toi.
–	Qu’est-ce	qui	est	plus	facile	avec	moi	?
Sa	main	se	posa	sur	mes	reins.	Mes	hanches	se	cambrèrent,	nos	corps	se	rapprochèrent	lentement

pour	ne	plus	faire	qu’un.	Il	effleura	mon	cou	de	ses	doigts	et	je	fermai	les	yeux,	et	il	parla	doucement
à	mon	âme.
–	D’être	vivant.
Je	pris	une	profonde	inspiration.
–	Tu	es	quelqu’un	de	bien,	Tris.	Quelqu’un	de	très	bien.	Même	les	jours	où	tu	te	sens	indigne	de

vivre.
–	Est-ce	que	je	peux	voir	ton	âme	maintenant	?
Je	hochai	la	tête	craintivement	et	je	l’entraînai	à	l’intérieur	de	ma	maison.

	
*	*	*
	

–	Des	lettres	d’amour	?
Il	était	assis	sur	le	canapé	et	j’ouvris	la	boîte	en	forme	de	cœur.
–	Oui.
–	Que	Steven	t’a	écrites	?



Je	secouai	la	tête.
–	Ma	mère	les	a	écrites	à	mon	père,	et	il	lui	a	répondu,	presque	chaque	jour	à	partir	du	moment	où

ils	se	sont	connus.	Après	sa	mort,	je	les	ai	lues	tous	les	jours.	C’était	une	façon	de	penser	à	lui.	Mais
un	jour,	ma	mère	les	a	jetées.	Je	les	ai	retrouvées…	et	je	continue	à	les	lire	tout	le	temps.
Il	hocha	la	tête	pour	me	montrer	qu’il	comprenait,	tout	en	en	prenant	une	pour	la	lire.	«	Tu	dors	à

mes	côtés	et	chaque	seconde	qui	passe,	je	t’aime	un	peu	plus.	HB.	»
Celle-là	me	faisait	toujours	sourire.
–	Ils	n’étaient	pas	toujours	aussi	heureux.	Ce	n’est	qu’en	lisant	ces	lettres	que	j’ai	appris	certaines

choses	concernant	mes	parents.
Je	fouillai	dans	la	boîte	pour	en	chercher	une	bien	précise.
–	Comme	dans	celle-ci.
«	Je	sais	que	tu	penses	ne	pas	être	une	vraie	femme.	Je	sais	que	tu	penses	que	tu	n’es	pas	une	vraie

femme	et	que	tu	en	veux	à	ton	corps	pour	notre	perte.	Je	sais	que	tu	penses	que	tu	n’es	pas	une	vraie
femme	à	cause	de	ce	que	les	docteurs	ont	dit.	Mais	tu	te	trompes.	Tu	es	forte,	sage	et	solide.	Tu	es	plus
qu’une	femme.	Tu	es	toute	la	beauté	du	monde,	et	je	ne	suis	qu’un	pauvre	homme	qui	a	la	chance	de
t’appeler	sa	déesse.	HB.	»
–	Je	ne	savais	même	pas	qu’ils	avaient	perdu	un	enfant	avant	ma	naissance.	Je	ne	savais	pas…
Je	fis	un	petit	sourire	à	Tristan	qui	m’écoutait	attentivement.
–	Bref.	C’est	chez	mes	parents	que	j’ai	vu	le	véritable	amour	pour	la	première	fois.	Je	regrette

qu’avec	Steven	nous	n’ayons	pas	échangé	de	lettres.	C’est	dommage.
–	Je	suis	désolé.
Je	hochai	la	tête.	Je	l’étais,	moi	aussi.
Je	refermai	la	boîte	de	fer-blanc	et	me	rapprochai	de	lui	sur	le	canapé.
–	Comment	ta	mère	a-t-elle	surmonté	la	perte	de	ton	père	?
–	Elle	ne	l’a	pas	fait.	Elle	s’est	servie	des	hommes	pour	oublier.	Elle	s’est	perdue	le	jour	où	elle	a

perdu	mon	père.	C’est	triste	parce	que,	enfin,	elle	me	manque.
–	Mes	parents	me	manquent	aussi.	Après	la	disparition	de	Jamie	et	de	Charlie,	je	les	ai	fuis	parce

qu’ils	voulaient	me	consoler,	et	je	ne	pensais	pas	mériter	d’être	consolé.
–	Tu	pourrais	peut-être	les	appeler.
–	Je	ne	sais	pas…	Je	ne	suis	toujours	pas	sûr	de	mériter	leur	compassion.
–	Bientôt,	alors.
–	Ouais.	Peut-être.	Alors,	pour	toi,	quel	a	été	le	pire	moment	de	cette	semaine-là	?	À	quel	moment

as-tu	touché	le	fond	?
–	Hum,	le	plus	dur	a	été	de	le	dire	à	Emma.	D’ailleurs,	je	ne	l’ai	pas	fait	tout	de	suite.	Le	premier

soir,	je	me	suis	allongée	dans	son	lit	auprès	d’elle	en	la	tenant	contre	moi	et	elle	m’a	demandé	quand
son	papa	reviendrait	à	la	maison.	J’ai	fondu	en	larmes	et	c’est	là	que	cela	a	pris	toute	sa	réalité.	C’est
à	ce	moment-là	que	j’ai	su	que	ma	vie	ne	serait	plus	jamais	la	même.
Tristan	tendit	la	main	et	essuya	de	ses	pouces	les	larmes	que	je	n’avais	même	pas	senties	couler.
–	Ça	va,	je	te	promets.	Je	vais	bien.
Il	secoua	la	tête.
–	Je	ne	crois	pas.
–	Je	te	dis	que	ça	va.	Je	vais	bien.
Il	plissa	les	yeux.
–	Rien	ne	t’oblige	à	aller	bien	tout	le	temps,	tu	sais.	C’est	normal	de	souffrir	de	temps	en	temps,

c’est	normal	de	te	sentir	perdue	comme	si	tu	avançais	dans	le	noir.	Ce	sont	les	mauvais	jours	qui



rendent	les	bons	encore	meilleurs.
Je	passai	la	main	dans	ses	cheveux	et	posai	mes	lèvres	sur	les	siennes.
–	Embrasse-moi.
Je	glissai	les	mains	sur	sa	poitrine,	absorbant	du	bout	de	mes	doigts	la	sensation	que	son	cœur

reposait	dans	mes	mains.
Il	hésita.
–	Si	je	t’embrasse,	nous	ne	pourrons	plus	revenir	en	arrière.	Si	je	t’embrasse…	je	n’aurai	plus

jamais	envie	d’arrêter.
Ma	langue	dansa	lentement	sur	sa	lèvre	inférieure	et,	de	la	pointe,	j’écartai	ses	lèvres	tout	en

murmurant	:
–	Embrasse-moi.
Sa	main	descendit	sur	mes	reins	et	il	m’attira	encore	plus	près	de	lui.	Il	se	mit	à	me	caresser	le	dos

en	dessinant	des	cercles.	Nous	étions	si	près	l’un	de	l’autre	qu’il	était	difficile	de	savoir	si	nous	étions
deux	personnes	distinctes	ou	une	âme	unique	qui	découvrait	sa	flamme	intérieure	pour	la	première
fois.
–	Tu	es	sûre	?
–	Embrasse-moi.
–	Lizzie…
Je	posai	un	doigt	sur	ses	lèvres	en	lui	adressant	un	petit	sourire.
–	C’est	la	dernière	fois	que	je	le	dis,	Tristan.	Embrasse…
Je	n’eus	pas	besoin	d’achever	ma	phrase	et	c’est	à	peine	si	je	me	rappelle	le	moment	où	il	m’a

portée	dans	ma	chambre.
	

*	*	*
	

Il	me	coinça	contre	la	commode	et	resserra	son	étreinte	autour	de	ma	taille	tout	en	écrasant	ses
lèvres	sur	les	miennes.	Sa	bouche	explorait	chaque	centimètre	de	la	mienne	alors	qu’il	renforçait
notre	connexion.	Ses	doigts	allaient	et	venaient	le	long	de	ma	colonne	vertébrale	et	j’étais	parcourue
de	frissons.	Il	se	pencha	un	peu	plus	et	entrouvrit	mes	lèvres	de	sa	langue	qui	trouva	la	mienne	toute
prête	à	se	mêler	à	la	sienne.	Il	resserra	encore	son	étreinte	et	je	plantai	mes	doigts	dans	son	dos,
m’agrippant	à	lui	comme	s’il	était	ce	à	quoi	je	tenais	le	plus	au	monde.	Et	il	l’est.	J’inclinai	la	tête	sur
le	côté	et	j’emmêlai	mes	doigts	dans	ses	cheveux,	l’obligeant	à	m’embrasser	plus	profondément,	plus
fort,	plus	vite…
–	Tristan…
Je	gémis	et	il	grogna.	J’attrapai	le	bas	de	son	T-shirt	que	je	relevai,	en	effleurant	le	corps	compact

qui	se	cachait	dessous.	J’adorais	la	sensation	que	ça	me	procurait.	J’adorais	le	goût	de	sa	bouche.	Je
suis	en	train	de	tomber	amoureuse	et	j’adore	ça.
Je	ne	savais	pas	que	c’était	possible.	Je	ne	savais	pas	que	les	morceaux	d’un	cœur	brisé	pouvaient

encore	battre	d’amour.
Il	me	souleva	et,	attrapant	mon	derrière	à	pleines	mains,	il	me	fit	asseoir	sur	le	bord	du	matelas.	Sa

respiration	était	haletante,	son	désir	évident.
–	J’ai	tellement	envie	de	toi,	Lizzie.
Il	soupira	et	mordilla	le	lobe	de	mon	oreille	avant	de	passer	la	langue	sur	mon	menton	pour	finir

par	poser	ses	lèvres	sur	les	miennes.	La	façon	dont	il	explora	ma	bouche	de	sa	langue	comme	pour	en
sentir	chaque	centimètre,	pour	en	percevoir	tout	le	goût,	me	fit	gémir	au	moment	même	où	il	glissait



les	mains	sous	ma	robe.	Je	le	regardai	faire	glisser	ma	culotte	le	long	de	mes	hanches	et	la	balancer	à
l’autre	bout	de	la	chambre.	Il	m’attira	au	plus	près	de	son	corps	et	écarta	mes	jambes,	ce	qui	me
permit	de	sentir	son	membre	en	érection.	Le	désir	dans	ses	yeux	me	fit	sourire.	À	cet	instant	précis,	je
sus	qu’il	me	ferait	toujours	sourire.
Du	bout	des	doigts,	il	saisit	l’ourlet	de	ma	robe	et,	lentement,	la	souleva	en	observant	chaque	courbe

de	mon	corps	en	détail.
–	Les	bras,	ordonna-t-il	d’une	voix	rauque.
Je	levai	les	mains,	il	enleva	ma	robe	et	la	jeta	elle	aussi	à	l’autre	bout	de	la	pièce.
–	Tu	es	belle.
Il	se	pencha	et	m’embrassa	dans	le	cou.	Chaque	contact	de	ses	lèvres	sur	ma	peau	accélérait	les

battements	de	mon	cœur.	De	la	langue,	il	suivit	la	courbure	de	mon	soutien-gorge	tout	en	passant	les
mains	dans	mon	dos	pour	le	dégrafer	avant	de	le	lancer	lui	aussi	sur	le	côté.	Des	frissons	me
parcoururent	tout	entière	quand	ses	pouces	dessinèrent	des	cercles	sur	mes	tétons	dressés.
Je	commençai	à	soulever	son	t-shirt,	révélant	ses	abdos	toniques.
–	Les	bras.
Il	les	leva	et	je	jetai	son	t-shirt	à	l’autre	bout	de	la	pièce,	où	il	alla	rejoindre	la	pile	de	vêtements.

Sans	perdre	une	minute,	il	porta	la	bouche	sur	ma	poitrine	de	nouveau	et	fit	glisser	sa	langue	sur	mes
seins.	Il	les	embrassa	avec	fougue	et	les	suça	avec	encore	plus	de	fougue.	Ma	respiration	se	fit	de	plus
en	plus	haletante	à	mesure	que	mon	désir	grandissait,	je	voulais	qu’il	me	touche,	qu’il	me	goûte.
–	Tristan…	oh,	mon	Dieu…
Je	rejetai	la	tête	en	arrière,	subjuguée	par	la	façon	dont	sa	langue	prenait	possession	de	mon	corps.
–	Allonge-toi.
Je	fis	ce	qu’il	m’ordonnait	et,	en	fermant	les	yeux,	je	fis	courir	mes	doigts	sur	ma	poitrine.	L’attente

de	sa	prochaine	caresse	me	rendait	nerveuse	et	m’excitait	à	la	fois.	Quand	me	toucherait-il	et	où	?
Je	me	cambrai	en	sentant	l’humidité	de	sa	langue	se	déplacer	à	l’intérieur	de	ma	cuisse.
–	J’ai	envie	de	te	goûter,	Lizzie.	J’ai	envie	de	te	lécher	partout.
En	agrippant	mes	fesses,	il	souleva	mes	hanches	vers	lui	et	sa	langue	me	pénétra	profondément.

Tout	mon	corps	commença	à	vibrer	sous	son	emprise	quand	il	se	mit	à	me	lécher	lentement	et
régulièrement,	il	en	réclamait	davantage	à	mesure	qu’il	léchait	de	plus	en	plus	fort.	J’emmêlai	mes
doigts	dans	ses	cheveux	et	il	me	pénétra	encore	plus	profondément	de	sa	langue,	augmentant	mon
désir	de	le	sentir	en	moi.
–	Tristan,	s’il	te	plaît…
Mes	hanches	se	tortillèrent	quand	il	glissa	deux	doigts	en	moi	tout	en	continuant	à	aller	et	venir	dans

ma	moiteur	avec	sa	langue.
–	…	j’ai	envie	que	tu…
Il	s’écarta	de	moi	et	se	releva	pour	descendre	la	fermeture	de	son	jean.
–	Oui,	dis-moi	ce	dont	tu	as	envie.	Dis-moi	comment	tu	me	veux.
Ses	yeux	ne	quittaient	pas	les	miens.
–	Je	ne	veux	pas	que	tu	sois	doux.
J’étais	hors	d’haleine.	Quand	il	retira	son	jean,	mes	yeux	tombèrent	sur	son	érection	dressée	dans

son	boxer.	Je	tirai	sur	le	bord	de	son	boxer,	en	une	seconde	il	était	enlevé.
–	Montre-moi	les	ombres	qui	te	maintiennent	éveillé	la	nuit.	Embrasse-moi	en	me	faisant	partager

ton	côté	obscur.
Il	me	souleva	du	lit	et	me	posta	face	à	la	commode,	mes	mains	tombèrent	contre	les	tiroirs.

Hâtivement,	il	fouilla	dans	la	poche	de	son	jean,	en	tira	son	portefeuille	d’où	il	sortit	un	préservatif



dont	il	déchira	l’enveloppe	rageusement	pour	l’enfiler	sur	son	sexe	dressé.	L’instant	d’après,	il	était
debout	derrière	moi,	le	corps	pressé	contre	mon	âme	mise	à	nu.	Il	passa	le	bout	des	doigts	le	long	de
mon	dos	avant	d’atteindre	les	courbes	de	mon	cul	qu’il	empoigna.
–	Lizzie…
Sa	respiration	haletante	suivait	le	rythme	de	la	mienne.
–	Je	ne	te	ferai	pas	mal.
Il	saisit	ma	jambe	gauche	et	la	tint	à	bout	de	bras.
Je	sais,	Tristan.	Je	sais.
D’un	coup	de	boutoir,	il	me	pénétra	avec	force,	me	tirant	un	petit	cri	tandis	que	je	me	cambrais	en	le

sentant	entrer	en	moi.	De	la	main	gauche,	il	maintenait	ma	jambe	en	l’air	pendant	que	la	droite	se
glissait	devant	moi	pour	pétrir	mes	seins.
Il	me	parla	à	l’oreille	d’une	voix	rauque.
–	Tu	es	tellement	bonne,	Lizzie.	Bon	Dieu…	tu	es	tellement…
Sans	finir	sa	phrase,	il	continua	ses	coups	de	boutoir.	De	me	sentir	si	proche	de	Tristan	–	non

seulement	physiquement	mais	aussi	dans	les	profondeurs	de	nos	ténèbres	–	me	faisait	monter	les
larmes	aux	yeux.	Il	était	beau.	Il	était	effrayant.	Il	était	réel.
Ce	n’est	pas	un	rêve.	C’est	la	réalité.
Il	se	retira	et	me	fit	me	retourner	pour	que	je	sois	face	à	lui.	Empoignant	mes	fesses	à	deux	mains,	il

me	souleva	en	m’obligeant	à	croiser	les	jambes	autour	de	sa	taille,	en	m’accrochant	à	lui	pour	ne	pas
tomber.	Nos	fronts	se	rejoignirent	quand	il	me	pénétra	de	nouveau.
–	Ne	ferme	pas	les	yeux.
Ses	yeux	étaient	emplis	de	désir,	de	passion…	d’amour	?
À	moins	que	ce	ne	fût	mon	propre	amour	que	je	voyais	se	refléter	dans	les	siens.	En	tout	cas,

j’aimais	la	sensation	que	ça	provoquait	en	moi.	Il	continuait	à	me	pénétrer	violemment	et	à	se	retirer
lentement.	Au	fond	de	moi	je	tremblais,	je	voulais	fermer	les	yeux	mais	je	ne	pouvais	pas.	Il	fallait
qu’ils	restent	ouverts.	Il	fallait	que	je	le	voie.
J’étais	à	la	limite	de…
À	la	limite	de	lui	abandonner	mon	corps.	De	me	perdre	et	de	me	retrouver	avec	Tristan	Cole	en

moi.
–	Je	vais…
Mon	corps	fut	secoué	de	tremblements	quand	l’orgasme	me	submergea,	et	les	mots	s’envolèrent.	Je

fermai	les	yeux	en	sentant	ses	lèvres	s’écraser	sur	les	miennes	tandis	que	mon	corps	frissonnait
contre	lui.
–	Bon	Dieu,	j’adore	ça,	Lizzie.	J’adore	ça	quand	tu	te	perds	contre	moi.
Il	sourit	sur	mes	lèvres	et	je	gémis	contre	lui.
–	Je	veux	tout	de	toi,	s’il	te	plaît.
–	Je	suis	à	toi.
Cette	nuit-là,	nous	nous	sommes	endormis	dans	les	bras	l’un	de	l’autre.	Au	milieu	de	la	nuit,	nous

nous	sommes	réveillés	et	il	s’est	glissé	en	moi	de	nouveau,	nous	nous	sommes	trouvés	ensemble,
nous	nous	sommes	perdus	ensemble.	Au	petit	matin,	nous	avons	recommencé	à	échanger	des
caresses.	Chaque	fois	qu’il	me	pénétrait,	c’était	comme	s’il	s’excusait	pour	quelque	chose.	À	chacun
de	ses	baisers,	c’était	comme	s’il	me	suppliait	de	lui	pardonner.	Chaque	fois	qu’il	clignait	des	yeux,	je
pouvais	jurer	qu’il	me	dévoilait	son	âme.
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orsque	je	me	retournai	en	me	réveillant,	je	vis	que	Tristan	n’était	plus	près	de	moi.	Quelque	part,
je	me	demandai	si	la	nuit	passée	n’avait	été	qu’un	rêve,	mais	en	posant	les	doigts	sur	l’oreiller	à

côté	de	moi,	j’y	trouvai	un	petit	mot.
Tu	es	trop	belle	quand	tu	ronfles.	TC
Je	posai	le	papier	sur	ma	poitrine	puis	le	repris	pour	le	relire	encore	et	encore.	Seul	le	bruit	de	la

tondeuse	me	fit	arrêter.	J’enfilai	à	toute	vitesse	un	short	et	un	débardeur.	Je	voulais	aller	voir	Tristan
tondre	ma	pelouse	et	l’embrasser	doucement	sur	les	lèvres,	mais	je	m’arrêtai	net	en	arrivant	sous	le
porche.
Il	ne	tondait	pas	ma	pelouse.
Il	tondait	la	sienne.
N’importe	qui	aurait	trouvé	ça	tout	à	fait	normal.	Il	tondait	sa	pelouse,	et	alors	?	Mais	moi,	je	savais

que	ce	n’était	pas	anodin.	Je	savais	que,	depuis	des	mois,	Tristan	Cole	traversait	sa	vie	comme	un
somnambule	et	qu’aujourd’hui	il	s’éveillait	lentement.

*	*	*
Avec	Tristan,	nous	commençâmes	à	nous	laisser	des	Post-it	partout	l’un	chez	l’autre.	Nos	petits

mots	n’étaient	pas	aussi	romantiques	que	ceux	de	mes	parents.	La	plupart	du	temps,	ils	étaient	débiles
et	ringards	–	ce	qui,	à	mes	yeux,	les	rendait	encore	plus	attendrissants.

*	*	*
Je	trouve	que	tu	as	un	joli	petit	cul.	EB

*	*	*
Parfois,	alors	que	je	tonds	la	pelouse	et	que	tu	es	assise	sous	ton	porche	à	lire	tes	livres	cochons,	je

te	vois	rougir	quand	tu	tombes	sur	un	passage	croustillant.	Ce	Monsieur	Darcy	a	dû	faire	de	drôles	de
trucs	à	Elizabeth.	TC

*	*	*
Je	ne	sais	pas	si	je	devrais	m’inquiéter	ou	me	réjouir	que	tu	connaisses	les	noms	des	personnages

d’Orgueil	et	préjugés.	EB
*	*	*

Tu.	Es.	Si.	Belle.	Putain.	TC
*	*	*

Toc	Toc.	EB
*	*	*



Qui	est	là	?	TC
*	*	*

C’est	moi.	Nue.	À	minuit.	Dans	mon	lit.	Rejoins-moi.	Viens	avec	un	costume	de	l’Incroyable	Hulk	et
ton	énorme	monstre	vert.	EB

*	*	*
Je	te	prierai	de	ne	jamais	traiter	mon	pénis	de	monstre	vert.	Sur	une	échelle	de	un	à	dix,	ça	équivaut

à	un	super	«	flop	»,	à	une	piètre	performance.	TC
PS.	En	revanche	je	ne	discuterai	pas	le	choix	du	mot	«	énorme	».	Je	pense	même	que	tu	pourrais

envisager	d’autres	termes	comme	:	Massif.	Formidable.	Démesuré.	Gigantesque.
*	*	*

J’ai	envie	que	tu	me	tiennes	dans	tes	bras	ce	soir.	EB
*	*	*

Tu	connais	ce	lieu	situé	juste	à	la	frontière	entre	le	rêve	et	le	cauchemar	?	Ce	lieu	où	demain
n’arrive	jamais	et	où	hier	ne	fait	pas	souffrir	?	Le	lieu	où	ton	cœur	bat	à	l’unisson	avec	le	mien	?	Où
le	temps	n’existe	pas	et	où	il	est	facile	de	respirer	?
C’est	là	que	je	veux	vivre	avec	toi.	TC
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es	semaines	se	succédaient	et	quand	Tristan	n’était	pas	occupé	à	m’embrasser,	il	l’était	à	se
chamailler	avec	Emma.	Ils	se	bagarraient	à	propos	de	choses	plus	étranges	les	unes	que	les

autres,	mais	ça	finissait	toujours	en	éclats	de	rire.
–	Espèce	de	nouille,	je	te	dis	que	c’est	Ironman	le	meilleur	des	Avengers,	disait	Tristan	en	lançant

des	frites	à	Emma	à	travers	la	table.
–	Pas	du	tout	!	Il	n’a	pas	un	bouclier	cool	comme	Captain	America,	Thon	!	Tu	n’y	connais	rien.
–	Je	m’y	connais	mieux	que	toi	!	Prends	ça	!
Il	lui	tirait	la	langue	et	elle	éclatait	de	rire	en	tirant	la	langue	à	son	tour.
–	Tu	ne	connais	rien	à	RIEN	!
Ce	genre	de	discussion	avait	lieu	tous	les	soirs	et	je	commençais	à	aimer	cette	nouvelle	routine.
Un	soir,	après	avoir	couché	Emma,	Tristan	et	moi	étions	allongés	par	terre	dans	le	salon,	livres	en

main.	Je	lisais	Harry	Potter	pendant	qu’il	avait	les	yeux	fixés	sur	la	Bible.	De	temps	en	temps,	je	lui
lançais	un	coup	d’œil	et	le	surprenais	en	train	de	me	dévisager	avec	un	petit	sourire	avant	de
retourner	à	sa	lecture.
Je	posai	mon	livre	sur	mes	genoux.
–	Ok.	Alors,	tu	en	penses	quoi	de	la	Bible,	jusqu’ici	?
Il	se	mit	à	rire	et	hocha	la	tête.
–	Cela	fait	réfléchir.	Ça	te	donne	envie	d’en	savoir	plus	sur	tout.
–	Mais	?
–	Mais…	il	y	a	au	moins	quatre-vingt-six	pour	cent	de	ce	que	je	lis	qui	m’échappent.
Il	ricana	en	reposant	le	livre.
–	Que	veux-tu	être,	Tristan	?
Il	se	tourna	vers	moi	en	plissant	les	yeux,	perplexe.
–	Pardon	?
–	Que	veux-tu	être	?	Nous	n’avons	jamais	vraiment	parlé	de	ce	que	nous	voulions,	et	je	suis

curieuse,	c’est	tout.
Il	se	frotta	l’arête	du	nez	et	haussa	les	épaules,	incapable	de	répondre.
–	Je	n’en	sais	rien.	Je	veux	dire,	dans	le	temps	j’étais	un	père.	Un	mari.	Mais	maintenant,	je	n’en	ai

plus	aucune	idée.
Un	petit	soupir	s’échappa	de	mes	lèvres	et	je	fronçai	les	sourcils.
–	J’aimerais	voir	au	fond	de	toi	ce	que	je	vois	quand	je	te	regarde.



–	Et	qu’est-ce	que	tu	vois	?
–	Un	combattant.	Avec	de	la	force.	Du	courage.	Quelqu’un	capable	d’un	amour	profond	et	fort.

Quelqu’un	qui	ne	fuit	pas	quand	les	choses	tournent	mal.	Quand	je	te	regarde,	je	vois	des	possibilités
infinies.	Tu	es	intelligent,	Tristan.	Et	bourré	de	talent.
Il	eut	un	mouvement	de	recul.	Je	secouai	la	tête.
–	C’est	vrai.	Et	tu	peux	tout	faire.	Tout	ce	que	tu	décides,	tu	peux	le	faire.	Tu	es	très	doué	pour

l’ébénisterie,	tu	pourrais	en	faire	quelque	chose.
–	J’allais	le	faire.	Mon	père	et	moi	étions	sur	le	point	de	lancer	notre	affaire,	et	le	jour	de	l’accident,

nous	étions	dans	l’avion	pour	New	York,	lui	et	moi.	Nous	devions	rencontrer	certaines	personnes
intéressées	à	devenir	nos	associés.
–	Et	cela	n’a	rien	donné	?
Il	secoua	la	tête.
–	Nous	ne	sommes	même	pas	allés	à	New	York.	Nous	avions	une	escale	à	Detroit	et	quand	nous

avons	atterri	et	allumé	nos	portables,	nous	avions	une	foule	de	messages	à	propos	de	Jamie	et	de
Charlie.
–	C’est	si…
–	Ce	fut	le	pire	jour	de	ma	vie.
J’allais	répondre,	mais	je	fus	interrompue	par	un	bruit	de	pas	dans	le	couloir.
–	Maman	!	Maman	!	Regarde	!
Emma	apparut,	tenant	son	appareil	photo	d’une	main	et	deux	plumes	blanches	de	l’autre.
–	Vous	ne	devriez	pas	déjà	être	en	train	de	dormir,	Mademoiselle	?
Elle	grogna.
–	Je	sais,	Maman,	mais	regarde	!	Deux	plumes	blanches	!
–	Oh,	on	dirait	que	papa	t’envoie	des	baisers.
Elle	secoua	la	tête.
–	Non,	Maman.	Celles-ci	ne	viennent	pas	de	papa.
Emma	alla	vers	Tristan	et	lui	tendit	les	plumes.
–	Elles	sont	envoyées	par	la	famille	de	Tristan.
–	Pour	moi	?	demanda-t-il	d’une	voix	tremblante.
Elle	hocha	la	tête.
–	Cela	veut	dire	qu’ils	t’aiment.
Emma	leva	son	appareil	photo.
–	Il	faut	faire	une	photo.	Maman,	mets-toi	à	côté	de	lui	!
Nous	nous	exécutâmes.	Quand	le	Polaroid	fut	imprimé,	elle	tendit	la	photo	à	Tristan	et	il	la

remercia	à	profusion.
–	Allez,	c’est	l’heure	d’aller	au	lit.	Tu	veux	que	je	te	lise	une	histoire	pour	t’endormir	?
–	Est-ce	que	Tristan	peut	le	faire	?	dit-elle	en	bâillant.
Je	lui	jetai	un	regard	interrogateur.	Il	fit	oui	de	la	tête	en	se	levant.
–	Bien	sûr	que	je	peux.	Qu’est-ce	qu’on	va	lire	?
Il	souleva	ma	petite	fille	dans	ses	bras.
–	J’aimerais	bien	Le	Chat	chapeauté	14.	Mais	il	faut	que	tu	lises	comme	un	zombie.
Le	sourire	de	Tristan	s’élargit	et	ils	s’éloignèrent	dans	le	couloir.
–	Ça	tombe	bien,	c’est	justement	comme	ça	que	je	préfère	le	lire.
Je	vins	m’asseoir	par	terre	devant	la	chambre	d’Emma.	Adossée	au	mur,	j’écoutai	Tristan	lire

l’histoire	et	Emma	rire	comme	une	folle	parce	qu’il	faisait	très	mal	le	zombie.	Elle	avait	l’air



tellement	heureuse	qu’immédiatement	ma	vie	s’illumina.	Pour	un	parent,	il	n’y	a	rien	de	mieux	que
savoir	que	votre	enfant	sourit.	Je	ne	remercierais	jamais	assez	Tristan	pour	faire	apparaître	ces
sourires	sur	le	visage	d’Emma.
–	Thon	?	dit	Emma	avec	un	bâillement	sonore.
–	Oui,	ma	puce	?
–	Je	suis	désolée	pour	ta	famille.
–	C’est	gentil.	Moi	aussi,	je	suis	désolé	pour	ton	papa.
En	jetant	un	coup	d’œil	dans	la	chambre,	je	vis	Tristan	allongé	par	terre	à	côté	du	lit	d’Emma,	le

livre	posé	sur	sa	poitrine.	Zeus	était	couché	aux	pieds	d’Emma.	Elle	bâilla	de	nouveau.
–	Il	me	manque.
–	Je	suis	sûr	que	tu	lui	manques	aussi.
Elle	ferma	les	yeux	et	se	roula	en	boule,	prête	à	s’endormir.
–	Thon	?	murmura-t-elle	encore	dans	un	demi-sommeil.
–	Oui,	poussin	?
–	Je	vous	aime,	toi	et	Zeus,	même	si	tu	es	complètement	nul	quand	tu	fais	le	zombie.
Tristan	se	pinça	l’arête	du	nez	et	renifla	avant	de	se	lever	et	de	rabattre	la	couverture	sur	elle.	Il

glissa	Bubba	entre	ses	bras	et	la	borda.
–	Moi	aussi,	je	t’aime,	Emma.
Quand	il	se	retourna	pour	sortir	de	la	chambre,	il	me	surprit	les	yeux	fixés	sur	lui	et	me	fit	un	petit

sourire.	Je	lui	souris	à	mon	tour.
–	Tu	viens,	Zeus	?
Zeus	remua	la	queue	mais	ne	bougea	pas	d’un	pouce.	Tristan	haussa	un	sourcil.
–	Allez,	viens,	on	rentre	à	la	maison.
Zeus	poussa	un	petit	gémissement	et	se	pelotonna	tout	contre	Emma.
Je	me	mis	à	rire.
–	On	n’est	jamais	trahi	que	par	les	siens.
–	Je	ne	peux	pas	vraiment	lui	en	vouloir.	Ça	ne	t’ennuie	pas	s’il	reste	ici	cette	nuit	?
–	Bien	sûr	que	non.	Je	pense	que	ces	deux-là	ont	pris	l’habitude	d’être	ensemble	quand	tu	as	habité

quelques	jours	ici.
Il	s’appuya	contre	la	porte	en	regardant	Zeus	se	lover	entre	les	bras	d’Emma,	avec	Bubba.	Emma	le

serra	contre	elle	et	sourit	dans	ses	rêves.	Tristan	croisa	les	bras.
–	Je	comprends	ce	qui	t’a	empêchée	de	sombrer	complètement	comme	je	l’ai	fait.	Tu	avais	Emma,

et	elle	est…	elle	est	merveilleuse.	Elle	représente	tout	ce	qu’il	y	a	de	bien	dans	ce	monde,	non	?
J’acquiesçai	d’un	signe	de	tête.
–	Oui.	C’est	ça.

	
*	*	*
	

La	deuxième	semaine	de	novembre,	un	vrai	déluge	de	pluie	s’abattit	sur	Meadows	Creek.	Assise
sous	le	porche,	je	regardais,	fascinée,	la	pluie	qui	frappait	la	pelouse	violemment.	J’étais	étonnée	que
nous	n’ayons	pas	encore	eu	de	neige,	mais	je	savais	bien	que	d’ici	quelques	semaines	tout	serait
recouvert	d’un	manteau	blanc.
Le	ciel	s’assombrit	rapidement	et	des	coups	de	tonnerre	retentirent,	immédiatement	suivis	d’éclairs

impressionnants.	Emma	était	profondément	endormie	dans	son	lit,	heureusement	qu’elle	avait	le
sommeil	aussi	lourd,	sinon	l’orage	l’aurait	effrayée.	Zeus	était	couché	à	mes	pieds	et	il	regardait



tomber	les	grosses	gouttes	de	pluie	en	clignant	des	yeux.	Il	faisait	tout	ce	qu’il	pouvait	pour	lutter
contre	le	sommeil,	mais	il	était	en	train	de	perdre	la	bataille.
Soudain,	Tristan	sortit	en	courant	de	chez	lui	et	se	précipita	vers	moi	en	criant.
–	Elizabeth	!
En	le	voyant	approcher,	je	commençai	à	paniquer.
–	Elizabeth	!
En	arrivant	sur	la	première	marche	du	porche,	il	était	trempé	de	la	tête	aux	pieds.	Il	posa	les	mains

sur	ses	genoux,	plié	en	deux	sous	la	pluie	battante,	essayant	de	reprendre	son	souffle.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
La	peur	perçait	dans	ma	voix.	Il	avait	l’air	complètement	flippé.	Je	descendis	les	marches	pour	le

rejoindre	sous	l’averse	et	je	posai	les	mains	sur	sa	poitrine	quand	il	se	releva.
–	Ça	va	?
–	Non.
–	Qu’est-ce	qui	t’arrive	?
–	J’étais	assis	dans	mon	abri	de	jardin	quand	soudain	j’ai	pensé	à	toi.
Il	entrelaça	ses	doigts	avec	les	miens	et	m’attira	contre	lui.	Mon	cœur	battait	la	chamade,	j’avais	les

nerfs	à	fleur	de	peau	en	regardant	ses	lèvres	pour	absorber	le	moindre	de	ses	mots.
–	J’ai	essayé	de	m’en	empêcher,	de	t’écarter	de	mes	pensées.	Mais	rien	à	faire,	tu	étais	toujours	là	et

mon	cœur	s’est	arrêté	de	battre.	Et	c’est	là…
Il	s’approcha	encore,	sa	bouche	à	quelques	millimètres	de	la	mienne,	il	effleura	lentement	ma	lèvre

inférieure.	La	chaleur	qui	émanait	de	lui	me	faisait	oublier	le	froid	de	la	pluie.	C’était	une	sorte	de
chaleur	que	je	n’avais	jamais	ressentie,	comme	une	couverture	de	protection	qui	faisait	disparaître	les
blessures	et	les	chagrins	du	passé.	Tristan	avait	la	voix	qui	tremblait	quand	il	recommença	à	parler.
–	Et	c’est	là	que	je	suis	tombé	amoureux	de	toi	par	accident.
–	Tristan…
Il	secoua	la	tête.
–	C’est	embêtant,	non	?
–	C’est…
Il	passa	la	langue	sur	ma	lèvre	inférieure	avant	de	la	prendre	délicatement	entre	les	siennes.
–	Affreux.	Alors,	Lizzie…	si	tu	ne	veux	pas	de	mon	amour,	dis-le	moi	tout	de	suite	et	j’arrêterai.	Je

m’en	irai	et	j’arrêterai	de	t’aimer.	Rejette-moi	si	tu	veux.	Dis-moi	de	partir	et	je	le	ferai.	Mais	si	ne
serait-ce	qu’une	toute	petite	partie	de	toi	est	d’accord,	une	partie	même	infinitésimale	de	toi	qui
accepte	que	je	tombe	amoureux	de	toi	par	accident,	alors	serre-moi	fort.	Emmène-moi	dans	ta
maison,	dans	ta	chambre,	et	laisse-moi	te	montrer	à	quel	point	je	suis	en	train	de	tomber	amoureux	de
toi.	Laisse-moi	prouver	à	la	moindre	parcelle	de	ton	corps	à	quel	point	je	suis	fou	de	toi.
Un	certain	sentiment	de	culpabilité	me	noua	l’estomac.	Je	baissai	les	yeux.
–	Je	ne	sais	pas	si	je	suis	prête	à	répondre	à	cela	pour	l’instant…
D’un	doigt,	il	releva	mon	menton	et	plongea	les	yeux	dans	les	miens.
–	Ça	ne	fait	rien.	Je	suis	certain	que	j’ai	assez	d’amour	pour	nous	deux.
Je	fermai	les	yeux	et	chaque	respiration	que	je	prenais	était	plus	calme	que	je	n’aurais	jamais	cru.	Je

n’aurais	jamais	pensé	que	j’entendrais	le	mot	amour	dans	la	bouche	d’un	autre	homme,	mais	avec
Tristan,	quand	il	le	disait,	je	me	sentais	entière	de	nouveau.
Il	soupira	contre	mes	lèvres,	l’air	qui	sortait	de	sa	bouche	devint	l’air	que	j’inspirai	et	qui	me

guérissait.	Nous	restâmes	sous	la	pluie	encore	un	instant,	puis	je	nous	conduisis	tous	les	deux	dans	la
chaleur	de	la	maison.



	
	

14.	Le	Chat	chapeauté	–	The	Cat	in	the	Hat	–	est	un	livre	pour	enfant	du	Dr	Seuss	paru	en	1957.	Il	a	fait	l’objet	d’une	adaptation	cinématographique	réalisée	par	Bo	Welch	en
2003.
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T R I S T A N

ai	besoin	de	ta	merde.
Faye	se	tenait	debout	sous	mon	porche,	vêtue	de	noir	de	la	tête	aux	pieds,	avec	des	gants	et

un	chapeau	noirs.	Il	était	tard	et	je	venais	juste	de	rentrer	après	ma	journée	de	travail	chez	monsieur
Henson.
Je	haussai	les	sourcils.
–	Quoi	?
–	Enfin,	pas	exactement	ta	merde.	Celle	de	ton	chien,	plus	précisément.
Je	me	passai	la	main	sur	la	nuque	en	la	regardant	avec	perplexité.
Elle	soupira	en	se	frappant	la	joue	du	plat	de	la	main.
–	Écoute,	normalement	c’est	à	Liz	que	j’irais	raconter	mes	problèmes,	mais	je	me	doute	qu’elle	est

probablement	en	train	de	coucher	Emma,	en	adulte	responsable	qu’elle	est,	ou	un	truc	dans	le	genre.
Alors,	je	me	suis	dit	que	je	pourrais	m’adresser	à	son	copain	pour	lui	demander	un	petit	service.
–	Un	petit	service	comme	de	te	donner	la	crotte	de	mon	chien	?
Elle	fit	oui	de	la	tête.
–	Absolument.
–	Est-ce	que	je	devrais	me	demander	ce	que	tu	comptes	en	faire	?
–	Heu,	ce	soir,	c’est	soirée	«	soins	de	beauté	faits	à	la	maison	»	chez	moi.	La	merde	de	chien	fait	des

merveilles	pour	les	masques	de	visage.
Le	regard	vide	que	je	lui	opposai	la	fit	sourire.
–	Je	déconne.	Je	vais	mettre	la	merde	dans	un	sac	en	papier	et	y	mettre	le	feu	sous	le	porche	de	mon

patron.
Un	autre	regard	vide	de	ma	part.
–	Si	tu	ne	veux	pas	me	dire	la	vérité,	ce	n’est	pas	grave.
Elle	plongea	la	main	dans	sa	poche	arrière	et	en	sortit	un	sac	en	papier.
–	Non.	Je	suis	sérieuse.

	
*	*	*
	

–	Ça	va	prendre	combien	de	temps	?
Faye	et	moi	faisions	le	tour	du	quartier	avec	Zeus	en	laisse	pour	la	quatrième	fois.
–	Hé,	estime-toi	heureuse	que	Zeus	accepte	de	t’offrir	sa	crotte.	Il	est	très	pointilleux	sur	le	choix



des	personnes	à	qui	il	la	donne.
Tandis	que	nous	faisions	encore	quelques	tours,	Faye	me	donna	son	point	de	vue	sur	à	peu	près	tout.
–	Au	passage,	je	pense	que	Zeus	est	un	nom	ridicule	pour	un	petit	cabot	comme	ça.
Je	souris.
–	C’est	mon	fils	Charlie	qui	l’a	appelé	comme	ça.	On	était	en	train	de	lire	Percy	Jackson	et	les	dieux

grecs,	Le	Voleur	de	foudre,	et	Charlie	était	fan	de	toute	cette	histoire	de	dieux	grecs.	Après	avoir	lu	le
livre,	nous	avons	passé	des	mois	à	étudier	L’Odyssée.	Il	tomba	amoureux	du	nom	«	Zeus	»,	mais	juste
après	il	tomba	aussi	amoureux	d’un	chien	de	taille	moyenne	trouvé	à	la	fourrière	et	qui	ne
correspondait	pas	vraiment	au	nom	d’un	dieu	si	impressionnant.	Je	me	souviens	qu’il	a	dit	:	«	Papa,	ce
n’est	pas	une	affaire	de	taille.	C’est	Zeus,	c’est	tout.	»
Son	visage	devint	grave	un	instant	avant	qu’elle	reprenne	son	expression	rigolarde	habituelle	en

levant	les	yeux	au	ciel.
–	Non,	mais	je	rêve	!	Tu	viens	de	me	faire	le	plan	du	père	éploré	pour	que	je	me	sente	mal	à	l’aise	et

que	je	culpabilise	?
Je	me	mis	à	rire	parce	que	je	voyais	bien	qu’elle	plaisantait.
–	J’avoue.
–	Espèce	de	crétin.
Elle	se	détourna	pour	écraser	une	larme	subrepticement.	Je	la	vis	faire,	mais	je	ne	fis	pas	de

commentaire.
Zeus	s’arrêta	devant	une	borne	d’incendie	et	entama	ses	préparatifs	au	«	moment	de	la	crotte	».
–	Ça	y	est	!	dis-je	en	applaudissant.
Immédiatement,	Faye	se	baissa	pour	ramasser	la	crotte	fraîche	et	la	mettre	sans	le	sac	en	papier,	puis

elle	effectua	une	petite	danse	sur	le	trottoir	en	le	brandissant.
–	Bien	joué,	espèce	de	dieu	de	l’Olympe	!
Je	n’avais	jamais	vu	quelqu’un	se	mettre	dans	un	état	pareil	à	propos	de	ce	que	je	considère

franchement	comme	la	chose	la	plus	dégoûtante	qui	soit.
–	Bon,	allons-y.
Elle	se	dirigea	vers	chez	moi.
–	Nous	?	Où	ça	??
–	Hum,	chez	mon	boss,	pour	que	je	puisse	me	conduire	en	adulte	et	mettre	le	feu	à	cette	merde	et	la

regarder	brûler.
–	Je	pensais	que	c’était	une	blague.
Elle	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Tristan,	je	blague	au	sujet	de	la	taille	des	pénis,	jamais	quand	je	parle	de	jeter	de	la	merde	devant

la	porte	de	mon	boss.
–	Mais	qu’est-ce	que	je	viens	faire	là-dedans,	moi	?	Et	tu	ne	crois	pas	que	nous	sommes	un	peu…

vieux	pour	ce	genre	de	pitreries	?
–	Si	!
Sa	voix	se	brisa.
–	Si.	C’est	complètement	immature	de	ma	part	de	vouloir	lancer	de	la	merde	sur	la	maison	de	mon

boss.	Eh	oui,	c’est	complètement	puéril	de	penser	que	je	me	sentirai	mieux,	mais	si	je	ne	le	fais	pas,	je
vais	m’en	vouloir	et	je	serai	triste.	Et	je	ne	veux	pas	être	triste,	parce	que	ça	voudrait	dire	qu’il	a
gagné.	Quand	il	m’a	appelée	ce	soir	pour	me	dire	qu’il	allait	se	remettre	avec	son	ex-femme,	j’ai
compris	qu’il	avait	toujours	eu	le	dessus,	alors	que	je	croyais	que	c’était	moi.	Ça	veut	dire	que	ce
connard	m’a	laissée	tomber	amoureuse	de	lui	et	lui	faire	confiance,	tout	ça	pour	me	briser	le	cœur



après.	Je	ne	tombe	pas	amoureuse,	moi	!	Je	ne	souffre	pas	!
Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes,	mais	elle	refusait	de	cligner	des	paupières	pour	ne	pas	les	faire

couler.	Les	larmes	étaient	une	forme	de	faiblesse	pour	elle,	et	je	voyais	bien	que	Faye	ne	pouvait	pas
admettre	de	se	sentir	en	état	de	faiblesse.
–	Pourtant,	maintenant	je	ne	ressens	plus	que	ça,	ce	qui	se	brise	en	moi.	Je	sens	littéralement	la

totalité	de	mon	être	sur	le	point	de	tomber	en	morceaux,	et	je	ne	peux	même	pas	aller	en	parler	à	ma
meilleure	amie,	parce	qu’elle	a	perdu	son	putain	de	mari	et	qu’elle	vient	de	passer	une	année	de
merde.	Et	je	n’aurais	pas	dû	venir	te	voir,	parce	qu’il	se	trouve	que	tu	as	eu	une	année	encore	plus
merdique,	mais	je	ne	savais	pas	quoi	faire	!	J’ai	le	cœur	brisé,	putain	!	Je	veux	dire,	pourquoi	est-ce
que	quelqu’un	peut	faire	ça	?	Pourquoi	les	gens	tombent-ils	amoureux,	si	ça	veut	dire	qu’ils	courent
le	risque	de	ressentir	ça	?	Qu’est-ce	qui	cloche	chez	les	humains	?!	LES	HUMAINS	SONT
COMPLÈTEMENT	MALADES	ET	TORDUS,	PUTAIN	!	Je	veux	dire,	je	comprends	–	c’est	bon,	tu
sais	?	D’être	amoureux,	d’être	heureux.
Elle	tremblait	de	tout	son	corps	et	les	larmes	coulaient	trop	vite	pour	qu’elle	ait	le	temps	de

reprendre	son	souffle.
–	Mais,	ensuite,	quand	quelqu’un	te	tire	ce	tapis	magique	sous	les	pieds,	il	entraîne	tous	ces	bons

sentiments,	tout	ce	bonheur	avec	lui.	Et	ton	cœur	?	Il	se	brise.	Il	vole	en	un	million	d’éclats	et	te	laisse
hébété,	à	contempler	ses	morceaux	d’un	regard	vide,	parce	que	toute	ta	liberté	de	pensée,	toute	la
raison	qui	dominait	ta	vie	jusque-là	ont	disparu.	Tu	as	tout	laissé	tomber	pour	cette	connerie	qu’on
appelle	l’amour,	et	maintenant	tu	es	complètement	détruit.
Je	m’empressai	de	la	prendre	dans	mes	bras.	Elle	se	mit	à	sangloter	contre	moi	et	je	la	serrai	plus

fort.	On	est	restés	là	un	moment,	debout	au	coin	de	la	rue,	pendant	qu’elle	pleurait,	et	j’ai	posé	le
menton	sur	le	sommet	de	son	crâne.
–	Je	pense	que	Zeus	a	fait	ses	besoins	dans	mon	jardin	ce	matin,	et	je	suis	pratiquement	sûr	que	j’ai

oublié	de	ramasser.
Elle	s’écarta	de	moi	en	haussant	un	sourcil.
–	C’est	vrai	?
J’acquiesçai.
Après	avoir	fait	le	tour	de	mon	jardin	et	ajouté	une	jolie	collection	de	crottes	dans	le	sac,	elle	sauta

dans	ma	voiture	et	je	la	conduisis	chez	Matty.
–	On	va	se	marrer,	dit-elle	en	se	frottant	les	mains.	Ok,	tu	restes	au	volant,	moteur	en	marche,	et	je

dépose	la	merde,	je	l’allume,	je	frappe	à	la	porte,	je	reviens	à	la	voiture	en	courant	et	on	se	barre	vite
fait.
–	Parfait	!
Elle	se	précipita,	fit	exactement	ce	qu’elle	avait	dit	et	remonta	à	toute	vitesse	dans	la	voiture	en

gloussant	comme	une	gamine.
–	Hum,	Faye	?
–	Oui	?
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière	en	rigolant.
–	J’ai	l’impression	que	son	porche	en	bois	a	pris	feu.
Elle	tourna	la	tête	et	regarda	par	la	fenêtre.	Le	porche	de	Matty	était	effectivement	en	feu.
–	MERDE	!
–	C’est	le	cas	de	le	dire.
Elle	allait	ouvrir	la	portière	pour	se	précipiter	dehors,	mais	je	l’arrêtai.
–	Non,	s’il	te	voit,	il	va	te	virer.



Elle	s’arrêta	net.
–	Merde,	merde	et	merde	!
Je	me	demandai	combien	de	fois	elle	pouvait	dire	ça	avant	que	cela	ne	devienne	un	exercice	de

diction.
–	Baisse-toi	pour	qu’il	ne	te	voie	pas.	Je	reviens.
Je	sortis	précipitamment	de	la	voiture	et	courus	jusqu’au	porche.	Je	contemplai	le	feu	et	dis	une

petite	prière	avant	de	me	mettre	à	piétiner	les	flammes	pour	les	éteindre,	et	le	sac	de	crottes	par	la
même	occasion,	ce	qui	malheureusement	me	valut	de	m’en	mettre	plein	les	chaussures.
–	Mais	qu’est-ce	que	vous	foutez	?
Matty	venait	d’ouvrir	sa	porte	et	me	regardait,	ahuri.	L’odeur	de	crotte	de	chien	lui	monta

immédiatement	au	nez,	qu’il	couvrit	de	sa	main.
–	C’est	de	la	merde	de	chien	?
Mon	cerveau	se	paralysa.	Je	ne	savais	que	répondre	ni	comment	expliquer	pourquoi	mes	chaussures

étaient	tout	à	coup	couvertes	de	crotte	venant	de	mon	propre	chien.	Alors,	je	paniquai.
–	Je	suis	le	connard	de	la	ville	!	Je	dépose	de	la	merde	de	chien	un	peu	partout	parce	que	je	suis	le

connard	de	la	ville	!	Alors…	allez	vous	faire	foutre	!
Il	me	dévisagea,	les	yeux	ronds.
Je	le	dévisageai.
Il	haussa	un	sourcil.
Je	haussai	un	sourcil.
Il	menaça	d’appeler	les	flics.
Je	retirai	mes	chaussures,	courus	à	ma	voiture	et	démarrai	en	trombe.
–	Putain	de	merde	!
Faye	pleurait,	mais	cette	fois,	c’était	de	rire.
–	C’était	prodigieux.	Tu	as	mis	les	pieds	dans	la	merde,	au	sens	propre,	pour	m’éviter	de	perdre

mon	boulot.
–	Je	sais.	Et	je	le	regrette.
En	arrivant	devant	chez	moi,	je	mis	la	voiture	au	point	mort.
–	Il	ne	m’aimait	pas	vraiment,	hein	?	Je	veux	dire,	il	disait	qu’il	m’aimait,	mais	c’était	seulement

quand	il	avait	envie	de	coucher	avec	moi.	Et	il	me	disait	que	tout	était	fini	avec	sa	femme,	mais
seulement	à	trois	heures	du	matin	quand	il	m’envoyait	des	textos	pour	me	demander	de	venir	le
rejoindre.
–	J’ai	l’impression	que	c’est	rien	qu’un	vrai	con,	Faye.
Elle	acquiesça.
–	J’ai	le	chic	pour	tomber	amoureuse	de	ce	genre	de	mec.	Je	me	demande	juste	à	quoi	ça	peut	bien

ressembler	de	trouver	quelqu’un	qui	t’aime	autant	que	tu	l’aimes.	Tu	sais,	cette	personne	qui	sourit	en
te	regardant	parce	qu’elle	est	aussi	dingue	de	toi	que	tu	l’es	d’elle.
–	Pourquoi	couches-tu	avec	ces	mecs	si	tu	sais	que	ce	sont	des	crétins	?
–	Parce	que	j’espère	toujours	qu’un	jour	ils	finiront	par	tomber	amoureux	de	moi.
–	Je	pense	qu’on	peut	tomber	amoureux	sans	se	déshabiller.
Elle	gloussa	nerveusement,	l’air	dubitative.
–	On	peut	toujours	rêver.	Mais	j’en	ai	ma	claque	de	ces	conneries	à	propos	de	l’amour.	Je	jette

l’éponge.
–	Ça	vaut	la	peine,	pourtant,	Faye.
Je	la	regardai	droit	dans	les	yeux.	Ils	étaient	rouges	à	force	de	pleurer.



–	Les	moments	de	bonheur	valent	bien	un	chagrin	d’amour,	et	les	morceaux	d’un	cœur	brisé
peuvent	être	recollés.	Je	veux	dire,	bien	sûr,	il	restera	des	fêlures	et	des	cicatrices	et	les	souvenirs
restent	parfois	brûlants,	mais	cette	brûlure,	c’est	un	moyen	de	te	rappeler	que	tu	es	vivant.	Cette
brûlure,	c’est	ta	renaissance.
–	Ça	t’est	déjà	arrivé	?
Mes	yeux	se	tournèrent	vers	la	maison	d’Elizabeth	avant	de	revenir	se	poser	sur	ceux	de	Faye.
–	J’y	travaille	actuellement.
Elle	me	remercia	et	sortit	de	ma	voiture	avant	de	monter	dans	la	sienne.
–	Tristan	?	dit-elle	en	fronçant	le	nez.
–	Oui	?
–	Ce	soir	je	me	suis	montrée	particulièrement	immature	et	brisée,	mais	tu	as	géré	la	situation

comme	un	champion,	un	peu	comme	un	père	devant	mon	comportement	infantile.	Charlie	avait	de	la
chance	de	t’avoir	comme	père.
Je	souris.	Elle	ne	se	rendait	pas	compte	de	ce	que	ça	représentait	pour	moi.
–	Au	fait	!	Je	m’excuse	de	t’avoir	traité	de	connard.
–	Tu	ne	m’as	pas	traité	de	connard.
–	Si,	tu	peux	me	croire.	Une	dernière	chose,	pour	te	remercier…
Elle	courut	jusqu’à	la	fenêtre	de	la	chambre	d’Elizabeth	et	tambourina	sur	la	vitre.	Quand	Elizabeth

apparut,	je	ne	pus	retenir	un	sourire.	Elle	était	toujours	tellement	belle.	Toujours.
–	Hé,	Liz.
–	Oui	?	répondit	Elizabeth	d’une	voix	ensommeillée.
–	Taille	une	pipe	à	ce	mec	cette	nuit	de	ma	part.
Elle	sourit,	se	pencha	et	embrassa	sa	meilleure	amie	sur	la	joue.
–	Bonne	nuit,	ma	puce.
Sur	ce,	Faye	s’éloigna	rapidement,	semblant	beaucoup	plus	heureuse,	elle	qui	était	en	larmes	il	n’y

avait	pas	si	longtemps.	Parfois,	un	cœur	brisé	a	seulement	besoin	d’un	sac	de	merde	et	d’un	peu	de
feu.
Elizabeth	sortit	par	sa	fenêtre,	vint	vers	moi	et	je	la	serrai	dans	mes	bras.
–	Tu	as	fait	quelque	chose	de	spécial	pour	ma	meilleure	amie,	ce	soir	?
–	Je	crois	que	oui.
–	Merci.
Elle	me	serra	plus	fort	et	posa	la	tête	sur	ma	poitrine.
–	Bébé	?
–	Ouais	?
–	C’est	quoi	cette	odeur	?
Je	baissai	les	yeux	sur	mes	chaussettes	qui,	de	blanches,	étaient	devenues	à	moitié	marron.
–	Crois-moi…	c’est	aussi	bien	que	tu	ne	le	saches	pas.
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h	bien,	qu’est-ce	que	tu	as	à	me	regarder	comme	ça	?	Tu	n’es	pas	contente	de	me	voir	?
Maman,	tout	sourires,	se	tenait	sur	le	porche,	une	valise	à	la	main.

–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Je	regardai,	perplexe,	la	BMW	garée	devant	chez	moi	en	me	demandant	dans	quelle	histoire	ma

mère	s’était	encore	fourrée	–	ou	plus	exactement,	avec	qui	?
–	Quoi	?	Ta	mère	ne	peut	pas	te	rendre	visite	?	Tu	ne	réponds	pas	au	téléphone	et	ma	fille	et	ma

petite	fille	me	manquaient.	Ce	n’est	pas	un	crime,	si	?	Tu	ne	vas	pas	m’embrasser	pour	me	dire
bonjour	?
Je	me	penchai	pour	l’embrasser.
–	Je	suis	juste	surprise	de	te	voir.	Excuse-moi	de	ne	pas	t’avoir	appelée,	j’étais	débordée.
Elle	plissa	les	yeux.
–	Tu	as	du	sang	sur	le	front	?
Je	me	passai	la	main	sur	le	front	et	haussai	les	épaules.
–	C’est	du	ketchup.
–	Du	ketchup	?	Sur	ton	front	?
–	JE	VAIS	TE	MANGER	LA	CERVELLE	!
Tristan,	des	spaghettis	dans	les	mains	et	le	visage	dégoulinant	de	ketchup,	passa	devant	l’entrée	à	la

poursuite	d’une	Emma	zombifiée.
Maman	inclina	la	tête	sur	le	côté	en	suivant	Tristan	des	yeux.
–	En	effet,	je	vois	que	tu	es	débordée.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	tu	crois…
Emma	me	coupa	la	parole.
–	Mamie	!
En	hurlant,	elle	courut	jusqu’à	la	porte	et	se	jeta	dans	les	bras	de	ma	mère,	qui	la	serra	contre	elle	et

se	retrouva	couverte	de	ketchup.
–	Ma	petite	chérie	!	Mais	dis	donc,	dans	quel	état	tu	t’es	mise	!
–	Avec	maman	et	Thon,	on	jouait	aux	zombies	et	aux	vampires	!
–	Thon	?
Ma	mère	se	tourna	vers	moi	en	haussant	les	sourcils.
–	Tu	laisses	un	homme	qui	s’appelle	Thon	entrer	chez	toi	?
–	Tu	ne	vas	pas	critiquer	le	genre	d’hommes	que	je	laisse	entrer	chez	moi,	quand	même	?	Tu	veux



que	je	te	rappelle	certains	des	hommes	qui	sont	venus	chez	toi	?
Elle	sourit	malicieusement.
–	Touché	!
–	Tristan	?
Il	approcha	en	passant	les	doigts	dans	ses	cheveux	couverts	de	ketchup.
–	Oui	?
Il	me	sourit	avant	de	se	retourner	vers	ma	mère.
–	Je	te	présente	ma	mère,	Hannah.	Maman,	je	te	présente	mon	voisin,	Tristan.
Son	regard	croisa	le	mien	et	je	vis	le	coin	de	ses	lèvres	s’abaisser	une	fraction	de	seconde,	presque

comme	s’il	était	déçu	du	terme	que	j’avais	choisi.	Mais,	très	vite,	il	sourit	de	nouveau	en	serrant	la
main	de	ma	mère.
–	Enchanté	de	faire	votre	connaissance,	Hannah.	J’ai	beaucoup	entendu	parler	de	vous.
Maman	hocha	la	tête.
–	C’est	drôle,	parce	que,	moi,	je	n’ai	jamais	entendu	le	moindre	mot	à	votre	sujet.
Silence.
Silence	embarrassé.
–	Eh	bien,	est-ce	que	je	devrais	vous	rejoindre	dans	ce	silence	gêné	ou	bien	est-ce	que	je	ferais

mieux	d’attendre	à	côté	de	la	voiture	?
Un	homme	montait	les	marches	du	perron,	tenant	sa	propre	valise	à	la	main.	Il	portait	des	lunettes	et

une	chemise	couleur	moutarde	rentrée	dans	un	jean	sombre.
Apparemment,	maman	donnait	dans	le	petit	ami	ringard	en	ce	moment.	Je	me	demande	si	c’est	un

sorcier.
Silence.
Silence	extrêmement	embarrassé.
L’homme	s’éclaircit	la	voix	et	tendit	la	main	à	Tristan,	probablement	parce	qu’il	avait	remarqué	que

celui-ci	ne	le	dévisageait	pas	d’un	air	aussi	désorienté	que	moi.
–	Moi,	c’est	Mike.
–	Enchanté,	Mike.
–	Qu’est-il	arrivé	à	Richard	?	murmuré-je	en	direction	de	maman.
–	Ça	n’a	pas	marché,	répliqua-t-elle.
Quelle	surprise	!
–	En	fait,	avec	Mike,	nous	espérions	que	nous	pourrions	passer	la	nuit	ici.	Je	veux	dire,	nous

pourrions	aller	à	l’hôtel	mais…	j’ai	pensé	que	ce	serait	plus	sympa	d’aller	dîner	et	de	passer	un
moment	tous	ensemble.
Je	fronçai	les	sourcils.
–	Maman,	ce	soir,	des	amis	donnent	une	fête	pour	mon	anniversaire.	Emma	va	dormir	chez	Kathy	et

Lincoln.	Tu	aurais	dû	appeler.
–	Tu	n’aurais	pas	répondu.
Le	rouge	lui	monta	aux	joues	et	elle	se	tortilla	les	doigts,	comme	si	elle	était	gênée.
–	Tu	n’aurais	pas	répondu,	Liz.
Et	aussitôt,	je	me	fis	l’impression	d’être	la	plus	mauvaise	fille	qui	soit.
–	Bon,	on	peut	quand	même	dîner	ensemble…	je	peux	te	faire	ton	plat	préféré	si	tu	veux.	Et	tu	peux

garder	Emma.	Je	vais	passer	un	coup	de	fil	à	Kathy	pour	annuler	ce	qu’on	avait	prévu.
Son	visage	s’éclaira	et	elle	fit	un	grand	sourire.
–	Ça	serait	formidable	!	Et	si	vous	dîniez	avec	nous,	Thon	–	heu	–	Tristan	?



Elle	le	jaugea	de	la	tête	aux	pieds	d’un	air	réprobateur.
–	Enfin,	vous	devriez	peut-être	vous	doucher	d’abord.

	
*	*	*
	

–	Tu	es	toujours	la	reine	du	poulet	à	la	parmesane,	Liz,	dit	maman	alors	que	nous	étions	tous	assis
autour	de	la	table.
–	C’est	vrai,	c’était	super-bon,	renchérit	Mike.
Je	lui	fis	un	petit	sourire	pincé	et	les	remerciai	tous	les	deux.	Mike	avait	l’air	sympa,	ce	qui

constituait	un	net	progrès	par	rapport	au	dernier	mec	relou	que	j’avais	vu	avec	ma	mère.
Régulièrement,	il	passait	la	main	par-dessus	la	table	pour	prendre	la	sienne,	ce	qui,	en	fait,	me	faisait
de	la	peine	pour	lui.	Il	la	regardait	avec	des	yeux	si	enamourés	que	j’étais	sûre	qu’il	ne	se	passerait
pas	beaucoup	de	temps	avant	qu’elle	le	fasse	souffrir.
–	Et	donc,	Mike,	que	faites-vous	dans	la	vie	?	demanda	Tristan.
–	Oh,	je	suis	dentiste.	Je	suis	en	passe	de	reprendre	le	cabinet	familial	et	succéder	à	mon	père	qui	est

à	un	an	de	la	retraite.
Je	ne	suis	pas	étonnée.	Ma	mère	avait	le	chic	pour	choisir	des	hommes	avec	des	portefeuilles	plus

épais	que	la	moyenne.
–	C’est	cool,	répondit	Tristan.
Tout	le	monde	continuait	à	bavarder,	mais	je	n’écoutais	plus.	Je	ne	pouvais	détacher	les	yeux	de

Mike	qui	caressait	la	main	de	ma	mère.	Comment	faisait-elle	pour	exploiter	les	hommes	comme	ça
sans	jamais	se	sentir	coupable	?	Comment	pouvait-elle	s’en	moquer	à	ce	point	?
–	Et	vous	vous	êtes	rencontrés	comment	?
Cela	m’était	sorti	comme	ça	et	tous	les	yeux	se	tournèrent	vers	moi,	stupéfaits.	Ma	poitrine	se	serra,

mais	je	ne	supportais	pas	l’idée	de	voir	maman	exploiter	encore	un	nouveau	mec.
–	Désolée,	simple	curiosité.	Parce	que,	aux	dernières	nouvelles,	maman	était	avec	un	certain	Roger.
–	Richard.	Il	s’appelait	Richard.	Et,	franchement,	je	n’aime	pas	le	ton	que	tu	emploies,	Liz.
Son	visage	s’empourpra,	soit	de	gêne,	soit	de	colère,	et	je	savais	déjà	que	j’allais	me	faire

réprimander	dès	que	nous	serions	seules	toutes	les	deux.
Mike	serra	la	main	de	maman	dans	la	sienne.
–	Ça	ne	fait	rien,	Hannah.
Maman	prit	une	profonde	inspiration	comme	s’il	ne	lui	en	fallait	pas	plus	pour	se	calmer.	Ses

épaules	se	détendirent	et	le	rouge	commença	à	disparaître	de	ses	joues.
–	En	fait,	votre	mère	et	moi	nous	sommes	rencontrés	à	mon	cabinet.	Richard	était	un	de	mes	patients

et	elle	l’a	accompagné	quand	il	est	venu	se	faire	dévitaliser	une	dent.
–	Tu	m’étonnes	!
Elle	n’avait	pas	encore	quitté	le	premier	qu’elle	avait	déjà	des	vues	sur	un	autre.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	vous	pensez,	dit	Mike	en	souriant.
–	Vous	pouvez	me	faire	confiance,	Mike.	Je	connais	ma	mère.	C’est	ce	que	je	pense.
Les	yeux	de	ma	mère	s’emplirent	de	larmes	et	Mike	continua	de	serrer	sa	main.	Il	la	regarda	et	ce

fut	un	peu	comme	s’ils	avaient	une	vraie	conversation	sans	avoir	besoin	de	parler.	Elle	hocha	la	tête	et
Mike	se	tourna	vers	moi.
–	De	toute	façon,	ça	n’a	plus	d’importance.	Ce	qui	compte	à	présent,	c’est	que	nous	sommes

heureux.	Maintenant	tout	va	bien.
–	En	fait,	tout	va	tellement	bien	que…	nous	allons	nous	marier.



–	Quoi	?
Je	devins	blême.
–	J’ai	dit…
–	Je	sais	très	bien	ce	que	tu	as	dit.
Je	me	tournai	vers	Emma	et	lui	fis	un	grand	sourire.
–	Mon	bébé,	tu	veux	bien	aller	choisir	un	pyjama	pour	cette	nuit	?
Elle	ronchonna	un	peu	avant	de	sauter	de	sa	chaise	et	d’aller	dans	sa	chambre.
–	Comment	ça,	vous	allez	vous	marier	?
Je	regardai	le	futur	couple,	abasourdie.
Il	y	avait	deux	choses	que	maman	ne	faisait	jamais	:
Un,	tomber	amoureuse.
Deux,	parler	de	mariage.
–	Nous	nous	aimons,	Liz.
Quoi	?
–	C’est	un	peu	pour	ça	que	nous	sommes	venus,	expliqua	Mike.	Nous	voulions	vous	le	dire	de	vive

voix.
Il	eut	un	petit	rire	nerveux.
–	Et	maintenant,	c’est	embarrassant.
Tristan	hocha	la	tête.
–	J’ai	l’impression	que	c’est	le	mot	du	jour.
Je	me	contorsionnai	pour	regarder	ma	mère.
–	Tu	as	tant	de	dettes	que	ça	?
–	Elizabeth,	ça	suffit	!
–	Tu	vas	être	expulsée	de	chez	toi	?	Si	tu	avais	besoin	d’argent,	tu	aurais	pu	m’en	demander.
Ma	gorge	se	noua	et	je	plissai	les	yeux.
–	Tu	es	malade,	Maman	?	Il	y	a	quelque	chose	que	tu	ne	m’as	pas	dit	?
–	Lizzie.
Tristan	tendit	la	main	pour	prendre	la	mienne,	mais	je	la	retirai	vivement.
–	Ce	que	je	veux	dire	(je	gloussai	en	me	passant	les	mains	dans	les	cheveux),	c’est	que	je	ne	vois

aucune	raison	pour	te	lancer	dans	un	truc	comme	ça	si	tu	n’as	pas	de	dettes	ou	si	tu	n’es	pas	à	l’article
de	la	mort.
–	Peut-être	parce	que	je	suis	amoureuse	!
La	voix	tremblante,	elle	se	leva	de	table.
–	Et	peut-être,	je	dis	bien	peut-être,	que	je	voulais	que	ma	fille	soit	contente	pour	moi,	mais	on	dirait

que	c’est	trop	demander.	Ne	t’inquiète	pas,	va	à	ta	fête	ce	soir	et	quand	tu	te	lèveras	demain	matin,
j’aurai	disparu	de	ton	univers,	pour	toujours	!
Elle	sortit	de	la	pièce	en	trombe	pour	aller	dans	la	chambre	d’amis	dont	elle	claqua	la	porte	derrière

elle.	Mike	me	fit	un	petit	sourire	pincé	avant	de	s’excuser	et	d’aller	la	rejoindre.
Je	me	levai	de	table.
–	Beurk	!	On	croit	rêver	!	Elle	est	toujours	si…	théâtrale	!
Tristan	eut	un	petit	rire	moqueur.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	drôle	?
–	Rien,	c’est	juste	que…
–	Juste	que	quoi	?
Il	rit	de	nouveau.



–	C’est	juste	que	tu	ressembles	tellement	à	ta	mère.
–	Je	ne	ressemble	pas	du	tout	à	ma	mère	!
Ma	voix	était	montée	dans	les	aigus,	peut-être	un	poil	trop	fort,	peut-être	un	poil	trop	théâtrale.
Il	continua	à	rire.
–	Si,	la	façon	dont	tes	narines	s’écartent	quand	tu	es	furax	ou	la	façon	dont	tu	te	mords	la	lèvre

inférieure	quand	tu	es	gênée.
Je	le	regardai,	dégoûtée.
–	Je	ne	veux	pas	entendre	un	mot	plus.	Je	vais	m’habiller.
Je	sortis	de	la	pièce	en	trombe,	puis	je	m’arrêtai	à	mi-chemin.
–	Et	je	ne	sors	PAS	en	trombe	comme	elle	!
Bon,	d’accord,	j’ai	peut-être	claqué	la	porte	de	ma	chambre.
Immédiatement	après,	ma	porte	s’ouvrit	et	Tristan	s’appuya	contre	le	chambranle,	calme	comme

tout.
–	Pratiquement	identiques.
–	Ma	mère	se	sert	des	hommes	pour	oublier	ses	propres	problèmes.	Elle	est	pathétique.	Mike	n’est

qu’un	homme	de	plus	qui	va	se	faire	jeter.	Elle	est	incapable	de	s’engager	dans	quoi	que	ce	soit	ou
avec	qui	que	ce	soit,	parce	qu’elle	n’a	jamais	vraiment	surmonté	la	mort	de	mon	père.	Remarque,	elle
va	probablement	marcher	vers	l’autel	en	laissant	croire	à	ce	pauvre	type	qu’il	a	réellement	trouvé	le
bonheur	éternel,	alors	que	dans	la	vraie	vie,	le	bonheur	éternel	ça	n’existe	pas.	La	vie	n’est	pas	un
conte	de	fées.	C’est	une	tragédie	grecque.
Tristan	se	passa	la	main	sur	la	nuque.
–	Mais	est-ce	que	ce	n’est	pas	ce	que	nous	avons	fait	?	Est-ce	que	nous	ne	nous	sommes	pas	servis

l’un	de	l’autre	parce	que	Steven	et	Jamie	nous	manquaient	?
–	Cela	n’a	rien	à	voir.	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	elle.	Et	c’est	carrément	grossier	de	ta	part	de	penser

ça.
–	Tu	as	raison.	Qu’est-ce	que	j’en	sais	d’abord	?
Il	fronça	les	sourcils	en	se	passant	la	main	sur	la	mâchoire.
–	Je	ne	suis	que	le	voisin.
Oh,	Tristan.
–	Ce	n’est	pas	ce	que	j’ai	voulu	dire	tout	à	l’heure.
J’étais	la	pire	personne	qui	soit,	ça	au	moins	c’était	indéniable.
–	Non,	il	n’y	a	pas	de	mal.	En	plus,	c’est	vrai.	Je	veux	dire,	c’était	stupide	de	ma	part	de	penser…
Il	se	racla	la	gorge	et	fourra	les	mains	dans	les	poches	de	son	jean.
–	Écoute,	Lizzie.	Nous	sommes	en	deuil,	tous	les	deux.	Nous	nous	sommes	probablement	lancés

dans	cette	histoire	–	je	ne	sais	pas	comment	appeler	ce	qu’il	y	a	entre	nous	–	sur	de	mauvaises	bases.
Et	je	ne	t’en	veux	pas	de	vouloir	que	nous	ne	soyons	que	voisins,	sans	plus.	Bon	sang…
Il	se	mit	à	rire	nerveusement	et	me	regarda	droit	dans	les	yeux.
–	Si	je	ne	dois	être	que	ton	voisin,	eh	bien,	je	ferai	avec.	Je	m’en	contenterai.	C’est	déjà	un	putain

d’honneur	d’être	ton	voisin.	Mais	vu	que	je	suis	tombé	amoureux	de	toi	par	hasard,	je	pense	que	ce
serait	peut-être	mieux	si	ce	soir	je	gardais	les	idées	claires	et	que	je	fasse	l’impasse	sur
l’anniversaire.
–	Tristan,	non.
Il	secoua	la	tête.
–	Ce	n’est	pas	grave.	Je	te	jure.	Je	vais	juste	dire	bonsoir	à	Emma	avant	de	rentrer	chez	moi.
–	Tristan.



Sans	répondre,	il	sortit	de	la	pièce.	Je	le	suivis	en	courant.
–	Tristan	!	Arrête-toi	!
Je	sautai	sur	place,	en	trépignant	comme	une	gamine.
–	Arrête,	arrête	et	arrête	!
Il	se	retourna	et	je	vis	dans	ses	yeux	la	peine	que	je	venais	de	lui	causer.	J’allai	vers	lui	et	pris	ses

mains	dans	les	miennes.
–	Je	suis	nulle.	Je	suis	complètement	nulle,	tout	le	temps.	Je	dis	des	choses	stupides,	comme

aujourd’hui.	Je	commets	des	erreurs	grosses	comme	moi.	Je	suis	ingérable,	et	quelquefois	je	déteste
ma	mère	parce	qu’au	fond	je	sais	que	je	suis	ma	mère.	Et	comme	pour	tout	dans	ma	vie,	j’ai	du	mal	à
le	supporter.
Je	posai	ses	mains	contre	ma	poitrine.
–	Et	je	suis	désolée	de	t’avoir	infligé	cette	Elizabeth	brisée	pendant	le	dîner,	alors	que	tu	es	la	seule

chose	qui	compte	pour	moi.	La	seule	chose	que	je	ne	veux	pas	gâcher.	Et	tu	es	plus,	tellement	plus,
qu’un	simple	voisin	pour	moi.
Il	posa	les	lèvres	sur	mon	front.
–	Tu	en	es	sûre	?
–	Absolument	sûre.
–	Ça	va	?
Il	me	serra	dans	ses	bras	et	ça	me	fit	du	bien.
–	Je	vais	y	aller.	Il	faut	que	j’aille	m’habiller.
Je	poussai	un	soupir.
–	D’accord.
–	Et	tu	devrais	venir	m’aider.
Et	c’est	ce	qu’il	fit.

	
*	*	*
	

–	Pour	ta	gouverne,	quand	je	craque	au	sujet	de	ma	mère,	tu	es	censé	être	d’accord	avec	moi,
quelles	que	soient	les	incohérences	de	mon	raisonnement.
En	souriant,	je	fis	passer	mon	t-shirt	par-dessus	ma	tête	et	je	retirai	mon	jean.
–	Désolé,	ça	m’avait	échappé.	C’est	vrai	!	Hou	!	Ta	mère,	quel	monstre	!
Tristan	fit	une	grimace	de	dégoût.	Un	sourire	releva	le	coin	de	mes	lèvres.
–	Merci	!	Maintenant,	tu	peux	remonter	ma	fermeture	Éclair	?
–	Mais	bien	sûr.
Il	posa	les	mains	sur	mes	hanches	avant	de	remonter	la	fermeture	de	ma	robe	rouge	qui	moulait

mes	courbes.
–	Et	puis,	c’est	quoi	tout	ce	parfum	qu’elle	met	?	Beaucoup	trop	de	Chanel.
–	Exactement	!
Je	me	retournai	vers	lui	et	lui	tapai	sur	la	poitrine	pour	rire.
–	Attends.	Comment	connais-tu	la	marque	de	son	parfum	?
Ses	lèvres	vinrent	se	nicher	dans	mon	cou	et	il	m’embrassa	délicatement.
–	Parce	que	sa	fille	met	le	même.
Je	souris.	Peut-être	bien	que,	par	certains	côtés,	je	ressemblais	beaucoup	à	ma	mère.
–	Je	devrais	peut-être	aller	m’excuser	pour	mon	pétage	de	plombs,	hein	?
Il	haussa	un	sourcil.



–	C’est	une	question	piège	?
Je	me	mis	à	rire.
–	Même	pas.
–	Alors,	oui,	je	pense	que	tu	devrais,	mais	tu	le	feras	plus	tard,	tu	vas	d’abord	t’éclater	à	ton

anniversaire.	Ta	mère	t’aime	et	tu	l’aimes.	Je	pense	que	tout	va	bien	se	passer	pour	vous	deux.
Je	soupirai,	posai	un	baiser	sur	ses	lèvres	et	hochai	la	tête.
–	D’accord.
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ntre	la	première.	C’est	toi	la	reine	de	la	fête,	je	crois	que	tu	as	droit	à	ton	moment	de	gloire.
Je	me	frottai	les	mains,	planté	là	dans	ma	chemise	bleu	foncé	et	mon	jean	sombre.

–	On	peut	entrer	ensemble.
J’hésitai.
–	Les	gens	vont	penser	qu’on	est	en	couple.
Elle	me	tendit	la	main	en	me	gratifiant	de	son	plus	beau	sourire.
–	Et	ce	n’est	pas	le	cas	?
Bon	sang	!	Il	suffisait	de	ces	quelques	mots	pour	que	je	me	sente	comme	un	con	ébloui.
Bon	Dieu,	ce	que	je	l’aime	!
Mais	nous	avions	beau	être	sûrs	l’un	de	l’autre,	cela	ne	voulait	pas	dire	pour	autant	que	le	reste	de

Meadows	Creek	accepterait	cette	idée.	Quand	nous	entrâmes	dans	le	bar,	tout	le	monde	cria	«	Bon
anniversaire,	Elizabeth	»,	et	je	m’effaçai	pour	lui	permettre	d’embrasser	tous	ses	amis.
Elle	semblait	si	heureuse	de	recevoir	tant	d’amour.
C’était	des	moments	irremplaçables.
Très	vite,	la	musique	emplit	la	salle	et	on	commença	à	boire.	À	droite	et	à	gauche,	les	gens	vidaient

des	shots	et	les	commères	de	Meadows	Creek	se	mirent	à	faire	des	commentaires	à	voix	de	plus	en
plus	haute,	sans	nous	quitter	des	yeux.
Après	avoir	partagé	encore	un	verre	d’un	méchant	alcool	avec	elle,	je	me	penchai	et	lui	murmurai	à

l’oreille.
–	Ça	va	?	Tout	le	monde	nous	regarde.	Si	ça	te	dérange,	je	peux	m’éloigner	de	toi.
–	J’adore	quand	tu	es	près	de	moi.	Ne	t’éloigne	surtout	pas.	C’est	juste	que…	c’est	un	peu	dur.	Tous

ces	gens	qui	nous	jugent.	Tous	ces	gens	qui	nous	observent.
Je	posai	le	bout	des	doigts	sur	ses	reins,	et	tout	son	corps	se	détendit	en	se	lovant	contre	le	mien.
–	Très	bien.	Qu’ils	regardent	!
Elle	me	fit	un	large	sourire	et	me	regarda	comme	si	elle	ne	voyait	que	moi.
–	Tu	m’embrasses	?
Je	posai	mes	lèvres	sur	les	siennes	en	guise	de	réponse.

	
*	*	*
	

La	soirée	suivait	son	cours.	Après	un	démarrage	assez	calme,	la	descente	vers	l’ébriété	prenait	de	la



vitesse.	Je	savais	qu’Elizabeth	serait	plutôt	éméchée,	alors	je	fis	en	sorte	d’arrêter	de	boire	bien	avant
l’heure	de	notre	départ.	J’eus	vite	fait	de	dessoûler,	or,	s’il	y	a	une	chose	insupportable	quand	on	est
sobre,	c’est	bien	d’être	confronté	à	ceux	qui	ont	bu.	Régulièrement,	Elizabeth	se	laissait	entraîner
dans	des	discussions	avec	les	femmes	du	club	de	lecture	–	qu’elle	détestait.	Je	les	entendais	essayer	de
la	culpabiliser	à	notre	sujet.
–	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu	sois	réellement	avec	lui.	Cela	me	semble	vraiment	prématuré,	disait

l’une.
–	Il	me	faudrait	des	années	avant	de	pouvoir	sortir	avec	quelqu’un	si	je	perdais	mon	mari,

renchérissait	l’autre.
–	En	tout	cas,	c’est	bizarre.	Tu	ne	le	connais	même	pas.	Je	ne	pourrais	jamais	laisser	un	autre

homme	s’approcher	de	mes	enfants,	concluait	la	troisième.
Elizabeth	faisait	front	comme	une	championne.	C’était	peut-être	parce	qu’elle	tenait	à	peine	debout

et	qu’elle	avait	le	vin	gai.	Malgré	tout,	de	temps	en	temps,	elle	me	jetait	un	regard	en	levant	les	yeux
au	ciel	pour	me	sourire	ensuite.
–	Alors,	qu…	qu…	qu’est-ce	qu’il	y	a	entre	Liz	et	toi	?
Tanner	se	laissa	tomber	sur	le	tabouret	de	bar	à	côté	de	moi.	Son	élocution	était	ralentie.	Il	avait	bu

plus	que	la	plupart	des	gens,	et	tout	le	monde	avait	pu	remarquer	qu’il	n’avait	pas	quitté	Elizabeth	des
yeux	de	toute	la	soirée.
–	Que	veux-tu	dire	?
–	Arrête,	tout	le	monde	en	ville	voit	bien	qu’il	y	a	quelque	chose	entre	vous.	D’ailleurs,	ça	se

comprend.	Liz	à	une	des	plus	belles	paires	de	nichons	que	j’ai	jamais	vues.
–	Arrête	ça.
Je	n’avais	pas	envie	de	me	payer	Tanner	quand	il	avait	bu.	Il	avait	déjà	tendance	à	me	taper	sur	les

nerfs	et	depuis	que	j’avais	découvert	qu’il	en	pinçait	pour	Elizabeth,	j’avais	encore	plus	de	mal	à	le
supporter.
–	Je	dis	juste	que…
Il	ricana	et	me	tapa	sur	l’épaule	avant	de	sortir	une	pièce	de	vingt-cinq	cents	de	sa	poche	et	de	la

faire	tourner	entre	ses	doigts.
–	Quand	nous	étions	à	la	fac,	Steven	et	moi	l’avons	jouée	à	pile	ou	face.	J’ai	choisi	face,	lui	pile.

J’ai	gagné,	mais	cet	enfoiré	l’a	draguée	quand	même.	Je	suppose	qu’elle	était	un	trop	bon	coup	pour
qu’il	passe	son	tour.
Je	jetai	un	regard	vers	Elizabeth	toujours	en	pleine	conversation	avec	ces	femmes	qu’elle	détestait.

Quand	elle	tourna	les	yeux	dans	ma	direction,	nous	échangeâmes	la	même	expression	qui	voulait	dire
«	Au	secours	!	».
–	Ne	parle	pas	de	Lizzie	comme	ça.	Je	sais	bien	que	tu	es	bourré,	mais	ce	n’est	pas	une	excuse	pour

parler	d’elle	comme	ça.
Tanner	leva	les	yeux	au	ciel	en	ricanant.
–	T’énerve	pas.	On	discute	entre	mecs,	c’est	tout.
Je	ne	répondis	pas.
–	Alors,	tu	l’as	fait	?	Tu	as	couché	avec	elle	?
–	Va	te	faire	foutre,	Tanner	!
Je	serrai	les	poings.
Il	secoua	la	tête.
–	Espèce	de	fils	de	pute,	tu	l’as	baisée,	hein	?	Mais	soyons	réalistes.	Comment	tu	vois	les	choses,

Tristan	?	On	ne	va	pas	se	mentir.	Elle	fait	une	petite	escapade	avec	toi,	mais	aucune	femme	ne



voudrait	rester	avec	quelqu’un	comme	toi.	Un	jour,	elle	ne	sera	plus	triste.	Un	jour,	elle	redeviendra
la	Liz	d’avant.	Alors,	elle	n’aura	plus	besoin	de	son	connard	de	voisin	pour	se	changer	les	idées.	Elle
trouvera	quelqu’un	de	mieux.
–	Laisse-moi	deviner…	quelqu’un	comme	toi	?
Il	haussa	les	épaules.
–	C’est	une	possibilité.	Je	la	connais.	Nous	nous	connaissons	depuis	longtemps.	Et	puis,	elle	est	trop

bien	pour	toi.	Je	veux	dire,	moi	j’ai	mon	propre	garage.	J’ai	les	moyens	de	l’entretenir.	Mais	toi	?	Tu
travailles	pour	ce	taré	d’Henson.
–	Un	mot	de	plus	sur	monsieur	Henson	et	je	te	jure	que	tu	vas	le	regretter.
Il	leva	les	mains	en	signe	de	défaite.
–	Du	calme,	champion.	Il	y	a	une	veine	qui	gonfle	là	dans	ton	cou.	Tu	ne	voudrais	pas	que	Liz	voie

ton	vrai	tempérament,	si	?	Comme	je	disais,	elle	est	trop	bien	pour	toi.
Je	m’efforçai	de	ne	pas	réagir,	mais	ses	paroles	s’insinuaient	dans	mon	esprit.
Qu’est-ce	que	je	croyais	?
Elle	est	trop	bien	pour	moi.
Tanner	posa	violemment	les	mains	sur	mes	épaules,	me	fit	tourner	sur	le	tabouret	pour	que	je	sois

en	face	de	la	piste	de	danse	et	me	montra	du	doigt	Elizabeth	qui	riait	avec	Faye.
–	Qu’est-ce	que	tu	en	penses	?	Et	si	nous	lui	montrions	ton	vrai	caractère	?	Je	me	dis	que	ce	serait

une	bonne	chose	qu’elle	voie	le	vrai	monstre	qui	est	en	toi.	Tu	ne	devrais	pas	t’approcher	de	Liz	ou
d’Emma.	Tu	n’es	qu’une	brute,	putain.
–	J’en	ai	assez	entendu,	je	me	barre.
Je	descendis	de	mon	tabouret.
–	Putain,	en	fait	tu	ferais	probablement	mieux	de	te	tenir	à	l’écart	de	tout	le	monde.	Tu	n’avais	pas

une	femme	et	un	fils	?	Qu’est-ce	qui	leur	est	arrivé	?
Je	serrai	les	poings.
–	Ça	suffit,	Tanner.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Tu	leur	as	fait	du	mal	?	C’est	de	ta	faute	s’ils	sont	morts	?	Merde.	Je

suis	sûr	que	c’est	ça.	(Il	se	mit	à	rire.)	Ils	sont	enterrés	dans	un	fossé,	quelque	part	?	Tu	as	assassiné	ta
famille,	putain	!	Tu	n’es	qu’un	psychopathe	et	je	ne	comprends	pas	comment	personne	d’autre	que
moi	ne	le	voit.	En	particulier	Liz.	Elle	est	plus	maligne	que	ça	d’habitude.
Je	soufflai	et	me	retournai	vers	lui.
–	Ça	doit	te	rendre	malade	qu’elle	soit	avec	moi.
Il	fut	décontenancé	par	mes	paroles.
–	Quoi	?
–	Tu	la	dévores	des	yeux	comme	si	elle	était	tout	pour	toi,	mais	elle	ne	te	regarde	jamais.	Je	veux

dire,	c’est	assez	marrant,	en	fait.	(Je	me	mis	à	rire.)	Tu	te	jettes	pratiquement	sur	elle,	tu	répares	ses
voitures,	tu	viens	la	chercher	pour	l’emmener	dîner,	c’est	tout	juste	si	tu	ne	la	supplies	pas	de	te
regarder,	et	elle,	elle	ne	te	voit	même	pas,	mon	vieux.	Et	non	seulement	elle	ne	te	voit	pas	mais	en
plus	c’est	moi	qu’elle	choisit,	moi,	le	paria	de	cette	ville,	la	personne	même	qui	t’est	insupportable.
Cela	doit	te	ronger	de	l’intérieur.
J’étais	mauvais	et	cinglant,	mais	il	avait	mêlé	ma	famille	à	cette	histoire.	Il	en	avait	fait	une	affaire

personnelle.
–	Cela	te	tue	de	savoir	que	c’est	dans	mon	lit	qu’elle	vient,	que	c’est	mon	nom	qu’elle	prononce	en

gémissant.
–	Va	te	faire	foutre	!	dit-il	en	plissant	les	yeux.



–	Tu	peux	me	croire,	elle	fait	ce	qu’il	faut.
Je	lui	adressai	un	sourire	féroce.
–	Tu	sais	à	qui	tu	parles	?	(Il	m’enfonça	un	doigt	dans	la	poitrine.)	Mec,	ce	que	je	veux,	je	l’obtiens.

Je	l’obtiens	toujours.	Alors,	profite	du	temps	que	tu	as	avec	Liz,	parce	que	c’est	moi	qui	l’aurai.	Et
profite	aussi	du	temps	qui	te	reste	à	passer	dans	la	boutique	de	monsieur	Henson,	parce	que	ça	aussi,
je	vais	le	prendre.
Il	me	tapota	dans	le	dos.
–	C’était	sympa	de	parler	avec	toi,	espèce	de	psychopathe.	N’oublie	pas	de	dire	bonjour	pour	moi	à

ta	femme	et	à	ton	fils.
Il	fit	une	pause	et	se	mit	à	rire.
–	Ah,	j’oubliais.	Laisse	tomber.
Tout	se	mit	à	tourner	dans	ma	tête.	Je	me	retournai	sans	hésiter	et	lui	flanquai	mon	poing	dans	la

figure.	Il	bascula	en	arrière.	Je	secouai	la	tête.	Non.	Je	sentis	le	poing	de	Tanner	m’arriver	dans	l’œil
avant	qu’il	ne	m’envoie	au	tapis	et	commence	à	me	bourrer	de	coups.	J’entendais	tout	le	monde	crier
autour	de	nous	et	je	crois	avoir	vu	Faye	essayer	de	retenir	Tanner,	mais	je	le	retournai	et	le	plaquai	au
sol.
Il	avait	ce	qu’il	voulait.	Il	voulait	que	je	libère	la	bête,	et	il	avait	dit	tout	ce	qu’il	fallait	pour	la

réveiller.	Il	avait	mêlé	Jamie	et	Charlie	à	tout	ça.	Il	était	allé	trop	loin	et	m’avait	entraîné	dans	les
ténèbres.	Je	lui	flanquai	mon	poing	dans	la	figure.	Puis	dans	l’estomac.	Encore	et	encore.	Je	ne
pouvais	plus	m’arrêter.	Je	ne	voulais	pas	m’arrêter.	Tout	le	monde	criait,	mais	je	n’entendais	plus
rien.
Je	pétai	un	câble,	putain	!
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h	mon	Dieu	!
Je	hurlai	en	voyant	Tristan	penché	sur	Tanner,	le	frappant	au	visage,	encore	et	encore.	Son

regard	était	dur	et	aussi	froid	que	celui	de	Tanner,	et	il	n’arrêtait	pas.
J’allai	vers	lui.
–	Tristan	!
Tanner	était	à	moitié	évanoui,	mais	Tristan	continuait.	Il	ne	pouvait	plus	s’arrêter.
–	Tristan	!
J’avais	haussé	le	ton	et	je	tentai	de	saisir	son	bras	au	moment	où	il	était	en	l’air.	La	vitesse	de	son

geste	me	fit	basculer	en	arrière,	mais	quand	il	me	vit,	il	s’immobilisa.	Sa	poitrine	montait	et
descendait	et	je	vis	la	colère	dans	ses	yeux.	Je	m’approchai	lentement	et	je	pris	son	visage	dans	mes
mains.
–	C’est	fini.	C’est	fini.
Reviens	vers	moi.
J’observai	sa	respiration	qui	se	calmait	quand	il	s’écarta	de	Tanner	en	regardant	fixement	sa	main

sanguinolente.
–	Merde,	dit-il	dans	un	souffle	en	s’éloignant	de	Tanner	en	rampant.
Il	se	releva	et	lorsque	je	voulus	m’approcher	de	lui,	il	me	repoussa	brusquement.	Il	avait	une	lueur

sauvage,	farouche,	dans	les	yeux,	et	je	vis	à	quel	point	il	était	loin	de	moi.
Qu’est-ce	que	Tanner	t’a	fait	?
Quand	je	me	retournai	vers	Tanner,	je	me	sentis	mal	d’avoir	pu	penser	un	instant	que	c’était	de	sa

faute.	Tristan	l’avait	pratiquement	mis	K.-O.,	et	la	culpabilité	et	la	confusion	me	nouèrent	l’estomac.
Tristan	sortit	en	trombe	sans	même	un	regard	pour	moi.
–	Seigneur	!	marmonna	Tanner.
Faye	se	précipita	pour	l’aider	à	se	relever.
–	Ça	va,	dit-il.
–	Qu’est-ce	que…
Ma	voix	tremblait.
–	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
Faye	fronça	les	sourcils.
–	Liz.	Sérieux	?
–	C’est	juste	que…	il	n’a	pas	pété	les	plombs	juste	comme	ça.	Il	ne	t’aurait	pas	attaqué	sans	raison.



Tanner,	qu’est-ce	que	tu	lui	as	dit	?
Il	ricana,	sarcastique,	et	cracha	du	sang.
–	Ce	n’est	pas	croyable,	putain	!	C’est	tout	juste	si	je	peux	ouvrir	mon	œil,	et	c‘est	à	moi	que	tu

demandes	ce	que	je	lui	ai	dit	?
J’avais	la	gorge	serrée	et	des	larmes	me	brûlaient	les	paupières.
–	Excuse-moi.	Je	suis	désolée.	C’est	juste	que	ce	n’est	pas	son	genre	de	craquer	comme	ça.
–	Il	t’a	quand	même	poussée	du	haut	d’une	colline,	Liz,	non	?
Faye	fronçait	les	sourcils.
–	C’était	un	accident.	J’avais	trébuché.	Il	ne	m’aurait	jamais	fait	de	mal.
Comment	pouvait-elle	penser	ça	?	Tristan	avait	été	là	pour	elle	quand	elle	avait	eu	besoin	de	lui	!

Comment	pouvait-elle	se	retourner	contre	lui	aussi	vite	?	Tout	le	monde	se	tenait	autour	de	nous,	l’air
effrayé.	Toutes	ces	dames	du	club	de	lecture	murmuraient	au	sujet	de	Tristan,	le	traitant	de	monstre.
Tout	le	monde	me	jugeait	parce	que	j’aimais	une	telle	brute.
–	Ouais,	et	ça,	c’était	un	accident	aussi,	peut-être	?
Tanner	désignait	son	visage	tuméfié.
–	C’est	une	brute	et	il	est	dangereux,	Liz.	Ce	n’est	qu’une	question	de	temps	avant	qu’il	pète	un	câble

avec	toi	aussi	ou,	pire	encore,	avec	Emma.	Je	te	le	prouverai,	Liz.	Je	découvrirai	la	vérité	sur	ce	type
et	je	te	dévoilerai	ses	secrets.	Alors,	peut-être	que	tu	me	croiras.
Je	soupirai.
–	Il	faut	que	j’y	aille.
–	Que	tu	y	ailles	?	Où	ça	?
Le	retrouver.
Pour	savoir	ce	qui	s’est	passé.
Pour	être	sûre	qu’il	va	bien.
–	Il	faut	juste	que	j’y	aille.
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6	avril	2014
Deux	jours	avant	l’adieu

a	fait	des	jours	que	tu	n’as	rien	avalé.	Je	t’en	prie,	Tristan,	essaie	de	manger	un	peu	de	ce
sandwich.

Assise	en	face	de	moi,	maman	me	suppliait.	Le	son	de	sa	voix	m’énervait	un	peu	plus	chaque	jour.
Elle	fit	glisser	l’assiette	devant	moi	et	m’exhorta	une	fois	encore	à	manger.
–	Je	n’ai	pas	faim.
Je	repoussai	le	sandwich	vers	elle.	Elle	hocha	la	tête.
–	Ton	père	et	moi,	nous	nous	inquiétons	pour	toi,	Tris.	Tu	ne	nous	parles	pas.	Tu	nous	repousses.	Tu

ne	peux	pas	garder	tout	en	toi	comme	ça.	Il	faut	que	tu	nous	parles.	Que	tu	me	dises	ce	que	tu	penses.
–	Il	vaut	mieux	que	tu	ne	saches	pas	ce	que	je	pense.
–	Mais	si.
–	Crois-moi,	je	t’assure	que	non.
–	Vraiment,	mon	chéri.	Parle-moi.
Elle	tendit	la	main	et	la	posa	sur	la	mienne,	comme	pour	me	consoler.
Je	ne	voulais	pas	qu’elle	me	console.
Je	voulais	qu’elle	me	laisse	tranquille.
–	Comme	tu	voudras.	Mais	si	tu	ne	peux	pas	nous	parler,	essaie	au	moins	de	parler	à	un	de	tes	amis.

Ils	téléphonent	ou	ils	passent	tous	les	jours,	en	pure	perte.
–	Je	n’ai	plus	rien	à	dire.
Je	me	levai	de	la	table	et	m’apprêtai	à	m’en	aller,	mais	je	m’arrêtai	en	entendant	maman	pleurer.
–	Cela	me	brise	le	cœur	de	te	voir	comme	ça.	Je	t’en	prie,	essaie	de	me	dire	ce	que	tu	as	sur	le	cœur.
–	Ce	que	j’ai	sur	le	cœur	?
Je	me	tournai	vers	elle,	les	sourcils	froncés,	l’estomac	noué,	l’esprit	embrumé.
–	Ce	que	j’ai	sur	le	cœur,	c’est	le	fait	que	tu	étais	au	volant,	putain	!	Ce	que	j’ai	sur	le	cœur,	c’est

que	tu	t’en	es	sortie	avec	un	bras	cassé.	Ce	que	j’ai	sur	le	cœur,	c’est	que	ma	famille	est	morte	et	que
c’était	toi	qui	conduisais	la	voiture	–	c’était	toi…	TU	LES	AS	TUÉS	!	Tu	as	fait	ça	!	C’est	à	cause	de
toi	qu’ils	sont	morts	!	Tu	as	assassiné	ma	famille	!
Ma	gorge	se	noua.



Je	serrai	les	poings	et	j’arrêtai	de	parler.
Maman	continua	de	pleurer,	encore	et	encore,	ses	gémissements	se	firent	de	plus	en	plus	forts.	Papa

se	précipita	dans	la	pièce	et	la	prit	dans	ses	bras	pour	la	calmer.	Je	la	regardais	fixement,	sentant	la
distance	se	creuser	entre	nous.	Je	sentais	la	bête	qui	grandissait	en	moi	à	chaque	seconde	qui	passait.
J’observais	ses	larmes	et	le	fait	que	je	n’éprouve	aucune	pitié	pour	elle	aurait	dû	me	rendre	malade.
Le	fait	que	je	ne	ressente	pas	le	besoin	de	la	consoler	aurait	dû	m’inquiéter.
Mais	je	la	détestais,	tout	simplement.
À	cause	d’elle,	ils	n’étaient	plus	là.
À	cause	d’elle,	je	n’étais	plus	là.
Je	devenais	un	monstre	intérieurement,	et	les	monstres	ne	consolent	pas	les	autres.	Les	monstres

détruisent	tout	sur	leur	passage.
*	*	*

J’entrai	dans	la	remise,	claquai	la	porte	et	la	fermai	à	double	tour.
–	Et	merde	!
Je	criai	en	regardant	fixement	la	pièce	plongée	dans	l’obscurité,	les	inscriptions	sur	les	murs,	les

rayonnages	de	livres.	Les	souvenirs	m’assaillaient,	paralysant	mon	esprit,	serrant	mon	cœur	comme
dans	un	étau.	Je	n’en	pouvais	plus.
J’envoyai	valdinguer	une	des	étagères	de	l’autre	côté	de	la	pièce,	mon	cœur	battait	si	vite	que

j’avais	l’impression	que	j’allais	faire	une	attaque.	Je	m’appuyai	contre	le	mur	le	plus	proche	et	fermai
les	yeux	en	essayant	de	reprendre	le	contrôle	de	ma	respiration	et	de	mon	cœur	qui,	en	quelque	sorte,
m’avait	été	volé.
On	frappa	à	la	porte.
Je	ne	voulais	pas	répondre.
Je	ne	le	pouvais	pas.
J’aurais	pu	le	tuer.	J’aurais	pu	le	tuer.	Je	suis	désolé.	Je	suis	désolé.
Je	savais	qu’Elizabeth	allait	essayer	de	me	faire	revenir	vers	elle,	de	me	faire	revenir	vers	la

lumière.	Elle	allait	essayer	de	me	sauver	de	moi-même.	Mais	on	ne	pouvait	pas	me	sauver.
Elle	continua	de	frapper	doucement	sur	la	porte	et	mes	pieds	me	menèrent	vers	le	bruit.	Je	me	tordis

les	mains,	debout	devant	la	porte,	puis	les	posai	à	plat	dessus.
Je	me	disais	que	ses	mains	étaient	posées	de	l’autre	côté,	le	bout	de	ses	doigts	comme	un	reflet	des

miens.
–	Tris.	À	chaque	seconde.	De	chaque	minute.	De	chaque	heure.	De	chaque	jour.
Ces	quelques	mots	me	serrèrent	la	poitrine.	Je	retins	ma	respiration.	Ses	paroles	me	paraissaient

plus	sincères	qu’elles	ne	l’avaient	jamais	été.	Quand	elle	reprit	la	parole,	sa	voix	exprimait	toute	son
angoisse.
–	Tristan,	je	t’en	prie,	ouvre	la	porte.	S’il	te	plaît,	laisse-moi	entrer.	Reviens	vers	moi.
Mes	mains	retombèrent	et	je	me	frottai	les	doigts	les	uns	contre	les	autres.
–	J’aurais	pu	le	tuer.
–	Tu	ne	l’aurais	pas	fait.
–	Va-t’en,	Elizabeth.	S’il	te	plaît,	laisse-moi	seul.
–	Je	t’en	supplie.	Je	ne	partirai	pas	tant	que	je	ne	t’aurai	pas	vu.	Je	ne	partirai	pas	tant	que	tu	ne

m’auras	pas	laissée	te	tenir	dans	mes	bras.
–	Bon	sang	!
J’ouvris	la	porte	en	grand.
–	Va-t’en,	Elizabeth.



Lorsque	je	plongeai	mon	regard	dans	le	sien,	un	sentiment	de	manque,	brutal	et	soudain,	déchira
mon	âme.	Je	baissai	les	yeux,	incapable	de	soutenir	le	seul	regard	qui	rendait	le	paradis	presque	réel
pour	moi.
–	Et	ne	reviens	pas.
Je	ne	pourrais	que	te	faire	souffrir.	Tu	mérites	mieux	que	moi.
–	Tu…	tu	ne	penses	pas	ce	que	tu	dis.
Sa	voix	se	brisa.	J’étais	incapable	de	la	regarder.
–	Si.	Tu	ne	peux	pas	me	sauver.
Je	refermai	la	porte	et	tournai	la	clé	dans	la	serrure	encore	une	fois.	Elle	tambourina	contre	la	porte

en	criant	mon	nom,	réclamant	des	explications,	suppliant	pour	obtenir	des	réponses	à	toutes	les
questions	inconnues	restées	en	suspens,	mais	je	n’écoutais	plus.
Je	regardai	fixement	mes	mains,	le	sang	qui	les	maculait,	incapable	de	dire	si	c’était	celui	de	Tanner

ou	le	mien,	le	sentant	sous	mes	doigts,	sous	mes	ongles,	partout.	C’était	comme	si	les	murs
saignaient,	et	je	ne	voyais	pas	d’issue.
J’aurais	voulu	qu’il	sache	que	j’étais	désolé.	J’aurais	voulu	qu’il	sache	que	je	n’aurais	pas	dû

craquer.	J’aurais	voulu	que	tout	ça	ne	soit	qu’un	mauvais	rêve.	Je	voulais	me	réveiller	et	retrouver	ma
famille.	Je	voulais	me	réveiller	et	n’avoir	jamais	su	à	quel	point	un	cœur	pouvait	réellement	se	briser.
Mais,	par-dessus	tout,	je	voulais	qu’Elizabeth	sache	que	je	l’aimais.	À	chaque	seconde.	De	chaque

minute.	De	chaque	heure.	De	chaque	jour.
Pardon.	Pardon.	Pardon.

	
*	*	*
	

En	ouvrant	la	porte,	lorsque	je	trouvai	la	force	de	sortir	après	de	longues	heures	passées	dans	la
remise,	je	découvris	Elizabeth	frissonnant	sur	le	sol,	emmitouflée	dans	son	manteau.
–	Tu	aurais	dû	rentrer	chez	toi,	dis-je	d’une	voix	grave.
Elle	haussa	les	épaules.
Je	me	baissai	et	la	soulevai	dans	mes	bras.	Elle	me	prit	par	le	cou	et	s’accrocha	à	moi.
–	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
–	Ce	n’est	pas	important.
Elle	me	serra	plus	fort	et	je	la	portai	chez	elle.
–	Mais	si,	c’est	important.	C’est	très	important,	même.
Je	la	déposai	sur	son	lit	et	me	retournai	pour	quitter	la	chambre.	Elle	me	demanda	de	rester	avec

elle,	mais	je	savais	que	c’était	impossible.	J’avais	l’esprit	ailleurs.	Avant	de	quitter	la	maison,	je	fis	un
détour	par	la	salle	de	bains	pour	laver	le	sang	que	j’avais	sur	les	mains.	En	faisant	couler	l’eau
chaude,	je	me	frottai	les	mains	avec	force	pour	essayer	de	faire	disparaître	tout	ce	sang.	Je	ne	pouvais
pas	m’arrêter.	Je	frottais	et	je	frottais,	rajoutant	toujours	plus	de	savon,	même	après	que	tout	le	sang
avait	disparu.
–	Tristan.
Elizabeth	me	sortit	de	la	transe	dans	laquelle	je	me	trouvais.	Elle	tourna	le	robinet	et	saisit	une

serviette	dans	laquelle	elle	enveloppa	mes	mains.
–	Qu’est-ce	qu’il	t’a	dit	?
Je	me	penchai	vers	elle	et	appuyai	mon	front	sur	le	sien.	Je	respirai	son	odeur,	faisant	tout	mon

possible	pour	ne	pas	m’écrouler.	Elle	était	la	seule	chose	qui	me	faisait	tenir.
–	Il	a	dit	que	je	les	avais	tués.	Il	a	dit	que	c’était	de	ma	faute	si	Jamie	et	Charlie	étaient	morts,	et	il	a



dit	que	je	finirais	par	te	faire	la	même	chose.
Ma	voix	se	brisa.
–	Il	avait	raison.	Je	les	ai	tués.	J’aurais	dû	être	là…	j’aurais	dû	être	capable	de	les	sauver.
–	Non,	dit-elle	avec	autorité.	Tristan.	Ce	n’est	pas	vrai.	Ce	qui	est	arrivé,	quoi	qu’il	soit	arrivé	à

Jamie	et	Charlie,	était	un	accident.	Ce	n’est	pas	de	ta	faute.
Je	hochai	la	tête.
–	Si.	C’était	de	ma	faute.	J’ai	accusé	ma	mère,	mais	elle…	elle	les	aimait.	Ce	n’était	pas	elle.	C’était

moi.	Ça	a	toujours	été	moi…
Chaque	mot	était	plus	difficile	à	sortir	que	le	précédent.	Le	seul	fait	de	respirer	devenait	une	torture.
–	Je	dois	y	aller.
Je	m’écartai	d’elle,	mais	elle	bloqua	la	sortie.
–	Elizabeth,	pousse-toi.
–	Non.
–	Lizzie…
–	Quand	je	me	suis	écroulée,	quand	j’ai	touché	le	fond,	tu	m’as	soutenue.	Quand	j’ai	craqué,	tu	es

resté.	Alors,	prends	ma	main	et	viens	te	coucher.
Elle	m’entraîna	dans	sa	chambre	et,	pour	la	première	fois,	elle	ouvrit	le	côté	droit	du	lit	pour	que	je

me	glisse	sous	les	draps.	Je	la	pris	dans	mes	bras	et	elle	posa	la	tête	sur	ma	poitrine.
–	J’ai	gâché	ta	soirée	d’anniversaire.
Le	sommeil	alourdissait	mes	paupières.
–	Ce	n’est	pas	de	ta	faute.
Elle	répéta	ces	mots	encore	et	encore.
–	Ce	n’est	pas	de	ta	faute.	Ce	n’est	pas	de	ta	faute.	Ce	n’est	pas	de	ta	faute.
Tandis	que	les	battements	de	mon	cœur	reprenaient	peu	à	peu	un	rythme	normal,	que	je	caressais	sa

peau	du	bout	des	doigts,	que	je	commençais	à	sombrer	dans	le	sommeil,	une	partie	de	mon	être	se	mit
à	la	croire.
Pendant	quelques	heures,	cette	nuit-là,	je	retrouvai	ce	que	ça	faisait	de	n’être	pas	seul.	Pendant

quelques	heures,	j’arrêtai	de	m’en	vouloir.
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E L I Z A B E T H

ers	six	heures	du	matin,	je	me	rendis	à	la	cuisine	sur	la	pointe	des	pieds	en	laissant	Tristan
endormi.	La	maison	était	silencieuse,	mais	l’arôme	du	café	fraîchement	passé	se	répandait	dans

toutes	les	pièces.
–	Vous	êtes	du	matin,	vous	aussi	?	me	demanda	Mike	en	souriant,	une	tasse	de	café	à	la	main.
Il	avait	l’air	vraiment	sympa,	et	en	le	voyant	sourire	comme	ça,	je	culpabilisai	de	les	avoir	si	mal

traités,	maman	et	lui,	la	veille	au	soir.
Il	sortit	une	deuxième	tasse	et	me	servit	un	café.
–	Vous	prenez	du	sucre	?	Du	lait	?
–	Ni	l’un	ni	l’autre,	merci.
Je	pris	la	tasse	dans	sa	main.
–	Ah,	au	moins	une	chose	que	nous	avons	en	commun,	alors.	Je	dis	toujours	que	votre	mère	boit

son	lait	et	son	sucre	avec	une	larme	de	café,	mais	pour	moi,	plus	il	est	noir,	mieux	c’est.
Il	s’assit	sur	un	tabouret	devant	l’îlot	central	et	je	m’installai	à	côté	de	lui.
–	Je	vous	dois	des	excuses,	Mike.	Mon	attitude,	hier	soir,	était	inqualifiable.
Il	haussa	les	épaules.
–	Parfois,	la	vie	est	bizarre.	Il	faut	bien	composer	avec	cette	bizarrerie	en	espérant	trouver	des	gens

bizarres	qui	iront	dans	le	même	sens	que	vous.
–	Est-ce	que	ma	mère	est	la	personne	bizarre	que	vous	cherchiez	?
Il	m’adressa	un	large	sourire.
Oui.	C’est	ça.
Il	serra	les	doigts	autour	de	sa	tasse	en	regardant	fixement	son	café	noir.
–	Richard	n’était	pas	quelqu’un	de	bien,	Elizabeth.	Et	il	a	fait	des	choses	horribles	à	Hannah.	Quand

ils	sont	venus	dans	mon	cabinet,	ce	jour-là,	je	l’ai	vu	lever	la	main	sur	elle	de	façon	tout	à	fait
inacceptable.	Je	lui	ai	dit	de	sortir	de	mon	cabinet,	et	il	est	parti	en	la	laissant	en	pleurs.	J’ai	annulé
tous	mes	rendez-vous	ce	jour-là	et	je	lui	ai	permis	de	rester	aussi	longtemps	qu’il	le	faudrait.	Je	peux
comprendre	que	vous	pensiez	que	ce	qu’il	y	a	entre	elle	et	moi	n’est	pas	sincère.	Mais	je	suis	au
courant	de	toute	son	histoire	avec	les	hommes,	de	son	passé	de	souffrance,	et	je	veux	que	vous
sachiez	que	je	l’aime.	Je	l’aime	tant	que	je	veux	passer	le	reste	de	mes	jours	à	la	protéger	contre	de
nouvelles	souffrances.
Ma	tasse	tremblait	dans	mes	mains.
–	Il	la	battait	?	Il	la	battait,	et	moi	qui	lui	ai	dit	ces	choses	affreuses	hier	soir…



–	Vous	ne	saviez	pas.
–	Ce	n’est	pas	une	excuse.	Je	n’aurais	jamais	dû	lui	parler	comme	ça.	Si	j’étais	à	sa	place,	je	ne	me

pardonnerais	jamais.
–	Elle	vous	a	déjà	pardonné.
–	J’avais	presque	oublié	que	vous	êtes	des	lève-tôt,	tous	les	deux.
Maman	entra	dans	la	cuisine	en	bâillant.	Elle	me	regarda,	les	sourcils	levés.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
Je	me	levai	et	me	précipitai	sur	elle	pour	la	prendre	dans	mes	bras.
–	Liz,	qu’est-ce	qui	te	prend	?
–	Félicitations	pour	tes	fiançailles.
Son	visage	s’illumina.
–	Tu	viendras	à	notre	mariage	?
–	Bien	sûr.
Elle	me	serra	plus	fort.
–	Je	suis	si	heureuse,	parce	que	c’est	dans	trois	semaines.	Pour	le	nouvel	an.
–	Trois	semaines	?
Ma	voix	était	montée	dans	les	aigus.	Je	marquai	une	pause,	l’estomac	noué.	Mais	ce	n’était	pas	de

mon	opinion	qu’elle	avait	besoin	là,	tout	de	suite.	Elle	avait	besoin	de	mon	soutien.
–	Trois	semaines	!	C’est	super	!
Ma	mère	et	Mike	repartirent	quelques	heures	plus	tard,	non	sans	avoir	joué	à	Zombieland	avec

Emma	et	gagné	leurs	propres	cicatrices	de	ketchup.	Tristan,	Emma,	Zeus	et	moi	étions	assis	sur	le
canapé	depuis	un	petit	moment	quand	Tristan	se	souleva	sur	un	coude	et	me	regarda.
–	Si	on	allait	faire	des	achats	pour	ma	maison	?
Il	nous	restait	encore	quelques	bricoles	à	finir	chez	lui	–	le	genre	de	choses	dont	il	déclarait	qu’il

n’en	avait	rien	à	battre,	comme	choisir	des	coussins,	des	tableaux	et	toutes	ces	petites	touches	de
décoration	que	j’adorais.
–	Ouais	!!!
Je	ne	refusais	jamais	une	occasion	d’aller	faire	du	shopping	!

	
*	*	*
	

–	C’est	affreux,	Thon	!
Emma	fronçait	le	nez	d’un	air	dégoûté	devant	les	coussins	violet	et	jaune	moutarde	que	Tristan	avait

choisis	pour	mettre	sur	son	canapé.
–	Quoi	?	Ils	sont	super	!
–	Ils	sont	couleur	caca	!
Emma	éclata	de	rire.
Je	dus	reconnaître	qu’elle	avait	raison.
–	C’est	un	peu	comme	si	tu	te	disais	:	«	Ooh,	et	si,	maintenant	que	Lizzie	et	Emma	ont	si	bien

travaillé	pour	que	ma	maison	soit	superbe,	je	l’enlaidissais	complètement	?	»
Emma	acquiesça.
–	Ouais.	C’est	comme	si	tu	te	disais	ça.
Elle	passa	ses	cheveux	derrière	son	épaule	d’un	geste	brusque.
–	Tu	ferais	mieux	de	laisser	ça	aux	experts,	comme	maman	et	moi.
Il	se	mit	à	rire.



–	Vous	êtes	dures	avec	moi.
Emma	monta	sur	le	caddie	et	Tristan	tourna	dans	l’allée	en	la	poussant	à	toute	vitesse,	et	rentra	en

plein	dans	quelqu’un.
–	Pardon	!	dit-il	immédiatement	sans	relever	les	yeux.
–	Oncle	Tanner	!
En	poussant	un	cri	strident,	Emma	sauta	du	caddie	et	courut	pour	embrasser	Tanner
–	Salut,	ma	puce.
Tanner	lui	donna	un	petit	baiser	avant	de	la	reposer	par	terre.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	à	la	figure	?
Tanner	tourna	les	yeux	vers	moi.	Je	regardai	fixement	les	hématomes	dus	à	ce	qui	s’était	passé	la

veille.	D’un	côté,	j’aurais	vraiment	voulu	le	réconforter,	mais	de	l’autre	j’avais	envie	de	le	gifler
pour	ce	qu’il	avait	dit	à	Tristan	au	sujet	de	sa	famille.
–	Tristan,	tu	ne	veux	pas	aller	voir	les	reproductions	avec	Emma	pour	qu’elle	t’aide	à	en	choisir

quelques-unes	?
Tristan	posa	gentiment	une	main	sur	mon	avant-bras.
–	Ça	va	aller	?
Je	fis	oui	de	la	tête.	Ils	s’éloignèrent	mais	pas	avant	que	Tristan	se	soit	excusé	auprès	de	Tanner.

Celui-ci	ne	desserra	pas	les	lèvres,	mais	dès	que	Tristan	et	Emma	eurent	disparu,	il	se	mit	à	déverser
un	flot	de	commentaires	sur	moi.
–	Tu	n’es	pas	sérieuse,	là,	Liz	?	Hier	soir,	il	agresse	ton	ami	et	maintenant	tu	fais	les	magasins	avec

lui,	comme	si	vous	étiez	une	chouette	petite	famille.	Et,	en	plus,	tu	l’envoies	faire	une	course	seul
avec	ta	fille	?!	Qu’est-ce	que	Steve	aurait…
–	C’est	vrai	que	tu	lui	as	dit	qu’il	était	responsable	de	la	mort	de	sa	famille	?
Tanner	plissa	les	yeux.
–	Quoi	?
–	C’est	ce	que	Tristan	m’a	dit.
–	Liz,	tu	as	vu	ma	tête	?
Il	fit	un	pas	vers	moi.	Ma	gorge	se	serra	en	voyant	de	près	son	œil	au	beurre	noir.	Il	releva	son	t-

shirt	pour	me	montrer	l’hématome	sur	son	côté	gauche.
–	Regarde	mes	côtes.	C’est	l’homme	à	qui	tu	viens	de	confier	ta	fille	qui	a	fait	ça.	Il	s’est	jeté	sur

moi	comme	une	brute,	putain,	et	toi	tu	es	là	à	me	demander	ce	que	je	lui	ai	dit	?	À	lui	?	J’étais	bourré.
J’ai	peut-être	dit	des	trucs	stupides,	mais	lui,	il	s’est	déchaîné	sans	raison.	Je	l’ai	bien	vu	dans	ses
yeux,	Liz,	il	est	complètement	fou.
–	Tu	mens.
Il	ment.	Il	ment.	Tristan	est	un	type	bien.	Un	type	vraiment	bien.
–	Tu	n’aurais	jamais	dû	parler	de	sa	famille.	Jamais.
Je	tournai	les	talons	pour	m’éloigner	de	Tanner	et	poussai	un	petit	cri	en	sentant	sa	main	serrer	mon

avant-bras.	Il	m’obligea	à	me	retourner	vers	lui.
–	Écoute,	je	vois	ce	que	c’est.	Tu	es	furieuse	contre	moi.	D’accord.	Vas-y.	Tu	peux	me	détester.	Mais

je	suis	sûr	qu’il	y	a	quelque	chose	qui	cloche	chez	ce	mec	et	je	ne	serai	pas	satisfait	tant	que	je	n’aurai
pas	trouvé	ce	que	c’est.	Parce	que	je	tiens	beaucoup	trop	à	toi	et	à	Emma	pour	laisser	quelque	chose
vous	arriver	à	toutes	les	deux.	Ouais,	d’accord,	j’ai	eu	tort	de	lui	dire	des	conneries,	mais	est-ce	que
ceci	justifiait	cela	?	Tu	verras,	un	de	ces	quatre,	tu	lui	diras	un	truc	qui	ne	va	pas	lui	plaire	et	il	se
jettera	sur	toi.
–	Tanner,	tu	me	fais	mal.



Il	relâcha	mon	bras	et	des	marques	rouges	apparurent	sur	ma	peau	à	l’endroit	où	ses	doigts	avaient
serré.
–	Excuse-moi.
Quand	j’arrivais	au	rayon	des	œuvres	d’art	dans	le	magasin,	je	trouvai	Tristan	et	Emma	en	train	de

se	disputer.	Ils	n’étaient	pas	d’accord	sur	ce	qu’il	fallait	acheter	et,	bien	sûr,	c’était	Emma	qui	avait
raison.	Tristan	me	sourit	et	fit	un	pas	vers	moi.
–	Tout	va	bien	?
Je	posai	la	main	sur	sa	joue	et	le	regardai	dans	les	yeux.	Son	regard	doux	et	gentil	évoquait	tout	ce

qu’il	y	avait	de	bon	dans	ce	monde.	Alors	que	Tanner	disait	voir	l’enfer	dans	les	yeux	de	Tristan,	moi
je	n’y	voyais	que	le	paradis.

	
*	*	*
	

Trois	semaines	s’étaient	écoulées	depuis	mon	anniversaire	et,	petit	à	petit,	tout	redevenait	normal.
Ce	soir-là,	nous	devions	partir	en	voiture	vers	la	ville	où	habitait	ma	mère	pour	assister	à	son
mariage	qui	devait	être	célébré	ce	week-end-là.	Avant	de	partir,	Emma	avait	réussi	à	nous	convaincre
de	lui	acheter	une	glace	alors	qu’il	faisait	moins	cinq.
–	Moi	je	trouve	que	la	glace	à	la	menthe,	c’est	dégoûtant	!
Nous	revenions	de	chez	le	marchand	de	glaces.	Emma,	juchée	sur	les	épaules	de	Tristan,	mangeait

une	glace	à	la	vanille	et,	de	temps	en	temps,	lui	faisait	tomber	des	gouttes	de	glace	dans	les	cheveux.
Quand	une	goutte	tomba	sur	sa	joue,	je	me	penchai	pour	la	lécher	puis	lui	posai	un	baiser

doucement	sur	les	lèvres.
–	Merci	d’être	venu	avec	nous.
–	Je	suis	surtout	venu	pour	la	glace	à	la	menthe.
Il	m’adressa	un	petit	sourire	moqueur	qui	resta	sur	ses	lèvres	jusqu’à	ce	que	nous	arrivions	près	de

chez	nous.	Mais	quand	ses	yeux	se	dirigèrent	vers	mon	porche,	son	regard	amusé	disparut	et	il	fit
descendre	Emma	de	ses	épaules.
Tanner	était	assis	devant	la	maison,	tenant	des	journaux	dans	sa	main	crispée.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Il	se	leva.
–	Il	faut	que	je	te	parle.
Il	tourna	les	yeux	vers	Tristan	avant	de	revenir	vers	moi.
–	Tout	de	suite.
–	Je	n’ai	pas	envie	de	parler	avec	toi.	En	plus,	nous	devons	partir	dans	quelques	minutes	pour	aller

voir	ma	mère.
–	Il	va	avec	toi	?	demanda-t-il	à	voix	basse.
–	Ne	commence	pas,	Tanner.
–	Il	faut	qu’on	parle.
–	Écoute,	Tanner,	j’ai	compris	le	message.	Cela	ne	te	plaît	pas	que	je	sois	avec	Tristan,	mais	c’est

comme	ça.	Et	nous	sommes	heureux.	Je	ne	vois	vraiment	pas	pourquoi	tu	ne	peux	pas…
Il	m’interrompit	en	haussant	la	voix.
–	Liz	!	Ça	va,	j’ai	compris.	Mais	il	faut	que	je	te	parle.
Ses	yeux	étincelaient	et	il	avait	la	mâchoire	serrée.
–	S’il	te	plaît.
Je	regardai	Tristan	qui	m’observait	pour	voir	ce	que	j’allais	faire.	Il	semblait	que	Tanner	avait



vraiment	quelque	chose	à	me	dire.	Quelque	chose	qui	le	tracassait.
–	Bon,	d’accord.	Allons-y.
Il	poussa	un	soupir	de	soulagement.	Je	me	tournai	vers	Tristan.
–	Je	te	retrouve	tout	de	suite,	ok	?
Il	hocha	la	tête	et	m’embrassa	sur	le	front	avant	de	s’éloigner.	Tanner	nous	suivit,	Emma	et	moi,

dans	la	maison	et	Emma	alla	jouer	dans	sa	chambre	tandis	que	nous	restions	debout	dans	la	cuisine,	à
côté	de	l’îlot	central.	J’agrippai	des	deux	mains	le	bord	du	plan	de	travail.
–	De	quoi	veux-tu	me	parler,	Tanner	?
–	De	Tristan.
–	Je	n’ai	pas	envie	de	parler	de	lui	avec	toi.
–	Il	le	faut.
Évitant	son	regard,	je	me	dirigeai	vers	le	lave-vaisselle	et	entrepris	de	le	vider,	histoire	de

m’occuper	les	mains.
–	Non,	Tanner.	J’en	ai	vraiment	assez	de	toutes	ces	histoires.	Pas	toi	?
–	Tu	sais	ce	qui	est	arrivé	à	sa	femme	et	son	fils	?	Tu	sais	comment	ils	sont	morts	?
–	Il	n’en	parle	jamais	et	cela	ne	fait	pas	de	lui	un	monstre.	Cela	le	rend	humain,	au	contraire.
–	Liz,	c’était	Steven.
–	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	«	c’était	Steven	»	?
Je	rangeai	les	assiettes	pêle-mêle	dans	les	placards.
–	L’accident	avec	la	femme	de	Tristan	et	son	fils.	C’était	Steven.	C’est	lui	qui	conduisait	la	voiture

qui	les	a	fait	quitter	la	route.
La	gorge	serrée,	je	me	tournai	vers	lui.	Il	planta	ses	yeux	dans	les	miens	et	je	fis	non	de	la	tête.	Il

hocha	la	sienne.
–	J’ai	continué	à	faire	des	recherches	sur	ce	type	et	je	ne	te	cache	pas	que	j’espérais	trouver	assez	de

choses	merdiques	pour	le	faire	apparaître	comme	un	monstre.	Faye	est	venue	au	garage	pour	me
supplier	d’arrêter	ma	chasse	aux	sorcières,	parce	qu’elle	disait	que	ça	détruirait	complètement	le	peu
d’amitié	que	tu	avais	encore	pour	moi,	mais	il	fallait	que	je	sache	ce	que	ce	mec	avait	à	cacher.	Je	n’ai
rien	trouvé.	Il	s’avère	que	c’est	juste	un	type	dont	le	monde	s’est	écroulé	du	jour	au	lendemain.
–	Tanner.
–	Mais	je	suis	tombé	sur	ces	articles	qui	parlent	de	l’accident.
Il	me	tendit	les	journaux	et	je	posai	les	mains	sur	ma	poitrine.	Mon	cœur	battait	de	façon	erratique,

s’arrêtait	puis	repartait	en	accélérant	de	façon	désordonnée.
–	Quand	Steven	a	perdu	le	contrôle	de	sa	voiture,	elle	est	allée	percuter	une	Altima	blanche.	Il	y

avait	trois	passagers	à	bord	de	l’Altima.
–	Arrête…
Je	portai	la	main	à	ma	bouche	et	mon	corps	se	mit	à	trembler	d’horreur.
–	Mary	Cole,	soixante	ans,	qui	s’en	est	sortie.
–	Tanner,	s’il	te	plaît,	tais-toi.
–	Jamie	Cole,	trente	ans…
Mes	larmes	se	mirent	à	couler,	et	mon	estomac	se	tordit	tandis	qu’il	continuait	à	parler.
–	…	et	Charlie	Cole,	huit	ans,	qui	perdirent	la	vie,	tous	les	deux.
De	l’acide	me	remontait	dans	la	gorge	et	je	me	détournai	en	sanglotant	dans	mes	mains,	sans

pouvoir	me	contrôler,	incapable	de	croire	ce	qu’il	me	disait.	Tristan	aurait	tout	perdu	à	cause	de
Steven	?	Il	aurait	eu	le	cœur	brisé	à	cause	de	mon	Steven	?
–	Il	faut	que	tu	partes	maintenant.



Tanner	posa	une	main	consolatrice	sur	mon	épaule,	mais	je	la	repoussai	brusquement.
–	Là,	tout	de	suite,	je	ne	sais	plus	où	j’en	suis,	Tanner.	Laisse-moi.	Va-t’en.
Il	poussa	un	profond	soupir.
–	Je	ne	veux	pas	te	faire	de	peine	Liz,	je	te	le	jure.	Mais,	tu	imagines,	si	vous	vous	en	étiez	aperçus

plus	tard	?	Tu	imagines,	s’il	ne	l’apprenait	pas	avant	que	vous	ne	soyez	trop	engagés	tous	les	deux	?
Je	me	retournai.
–	Que	veux-tu	dire	?
–	Je	veux	dire	que	vous	ne	pouvez	plus	rester	ensemble	après	ça.	C’est	impossible.
D’un	geste	hésitant,	il	se	massa	la	nuque.
–	Tu	n’as	pas	l’intention	de	le	lui	cacher,	quand	même	?
J’entrouvris	les	lèvres,	mais	aucun	son	n’en	sortit.
–	Liz,	tu	es	obligée	de	le	lui	dire.	Il	a	le	droit	de	savoir.
Je	me	passai	les	mains	sur	les	yeux.
–	J’ai	besoin	d’être	seule,	Tanner.	Je	t’en	prie,	va-t’en.
–	Tout	ce	que	je	dis,	c’est	que	si	tu	l’aimes,	si	tu	tiens	vraiment	à	lui,	alors	tu	vas	devoir	le	quitter.

Pour	qu’il	puisse	enfin	tourner	la	page.
Et	il	venait	juste	de	dire	qu’il	ne	voulait	pas	me	faire	souffrir.
J’avais	du	mal	à	le	croire.
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e	ne	savais	pas	comment	parler	à	Tristan	des	révélations	de	Tanner.	Dans	la	voiture,	en	allant	chez
ma	mère,	il	voyait	bien	que	quelque	chose	me	perturbait,	mais	il	n’insista	pas	pour	que	j’en	parle.

Le	soir,	pendant	la	réception	donnée	pour	leur	mariage,	je	m’efforçai	de	sourire	le	plus	naturellement
possible	pour	maman	et	Mike.	Je	fis	de	mon	mieux	pour	être	heureuse	pour	eux,	mais	le	cœur	n’y
était	pas.
Emma	entraîna	Tristan	sur	la	piste	de	danse.	Je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire	au	moment	du	slow

en	la	voyant	lui	marcher	sur	les	pieds.	Maman	s’approcha	dans	sa	belle	robe	ivoire	et	s’assit	à	côté	de
moi.	Elle	eut	un	sourire	triste.
–	Tu	ne	m’as	pas	dit	un	seul	mot	de	toute	la	soirée.
–	Je	suis	venue.	C’est	déjà	ça,	non	?
Quelque	part,	je	me	sentais	trahie	par	cette	soudaine	précipitation	à	aller	à	l’église.	Elle	avait

toujours	eu	tendance	à	se	jeter	tête	baissée	dans	ses	histoires	d’amour,	mais	jamais	auparavant	elle
n’avait	été	assez	folle	pour	passer	devant	monsieur	le	curé	avec	un	homme	qu’elle	connaissait	à
peine.	Je	me	tournai	vers	elle.
–	Tu	fais	quoi,	là,	maman	?	Réponds-moi	franchement…	Tu	avais	des	problèmes	d’argent,	une	fois

de	plus	?	Tu	aurais	pu	m’en	parler.
Son	visage	s’empourpra.	De	honte	?	De	colère	?
–	Ça	suffit,	Liz.	Je	ne	peux	pas	croire	que	tu	me	dises	ça,	et	aujourd’hui	en	plus.
–	C’est	juste	que…	c’est	tellement	soudain.
–	Je	sais.
–	Et	moi,	je	sais	que	cet	homme	a	beaucoup	d’argent.	Il	n’y	a	qu’à	voir	cette	réception.
–	L’argent	n’a	rien	à	voir	là-dedans.
Je	haussai	les	sourcils.
–	Puisque	je	te	le	dis	!
–	Alors,	c’est	quoi	?	Dis-moi	quelle	raison	t’a	poussée	à	te	jeter	dans	cette	histoire	si	ce	n’est	pas

l’argent.	Qu’est-ce	que	tu	y	gagnes	?
–	Je	te	l’ai	déjà	dit.	L’amour.	J’y	gagne	l’amour,	murmura-t-elle,	l’air	béat.
Pour	une	raison	que	je	ne	m’expliquai	pas,	ces	mots	me	firent	mal.	Cela	me	serrait	le	cœur	qu’elle

avoue	aimer	un	autre	homme	que	mon	père.	Les	larmes	me	montèrent	aux	yeux.
–	Comment	as-tu	pu	?	Comment	as-tu	pu	jeter	les	lettres,	comme	ça	?
–	Quoi	?



–	Les	lettres	de	papa.	Je	les	ai	trouvées	dans	la	poubelle	juste	avant	qu’Emma	et	moi	ne	partions	de
chez	toi.	Comment	t’as	pu	faire	ça	?
Elle	poussa	un	profond	soupir	et	croisa	les	mains.
–	Je	ne	les	ai	pas	jetées	comme	ça,	Liz.	J’ai	relu	chacune	de	ces	lettres	tous	les	soirs	pendant	seize

ans.	Tous	les	soirs.	Des	centaines	de	lettres.	Et	un	jour,	je	me	suis	réveillée	et	je	me	suis	dit	qu’elles
étaient	comme	une	bouée	à	laquelle	je	me	raccrochais,	mais	qu’en	fait	c’était	une	béquille	qui	me
handicapait	plus	qu’autre	chose	et	m’empêchait	de	vivre	ma	propre	vie.	Ton	père	était	un	homme
merveilleux.	Avec	lui,	j’ai	appris	à	vivre	pleinement.	À	m’abandonner	à	la	passion.	Et	puis	j’ai	oublié.
J’ai	oublié	tout	ce	qu’il	m’avait	appris	le	jour	où	il	est	parti.	Je	me	suis	perdue.	Il	a	fallu	que	je	me
débarrasse	de	cette	béquille	qu’étaient	ces	lettres	afin	de	guérir.	Toi,	tu	es	beaucoup	plus	forte	que
moi.
–	Pourtant,	je	me	sens	encore	faible.	Pratiquement	tout	le	temps.
Elle	prit	mon	visage	entre	ses	mains	et	appuya	son	front	contre	le	mien
–	C’est	justement	ça.	Au	moins	tu	ressens	quelque	chose.	Moi,	j’étais	comme	anesthésiée,	je	ne

ressentais	plus	rien.	Toi,	si.	Il	faut	savoir	ce	que	ça	fait	d’être	faible	pour	vraiment	trouver	sa	propre
force.
–	Mike…	il	te	rend	vraiment	heureuse	?
Son	visage	s’illumina.
C’était	vrai,	elle	l’aimait.
Je	ne	pensais	pas	qu’on	avait	vraiment	le	droit	d’aimer	de	nouveau.
–	Tristan,	dit-elle,	il	te	rend	heureuse	?
Je	hochai	timidement	la	tête.
–	Et	ça	te	fait	peur	?
Je	hochai	la	tête	une	deuxième	fois.
Elle	sourit.
–	Ah.	Eh	bien,	alors	ça	veut	dire	que	tu	fais	bien.
–	Que	je	fais	quoi	bien	?
–	De	tomber	amoureuse.
–	C’est	trop	tôt…
Ma	voix	tremblait	en	disant	ça.
–	C’est	trop	tôt	pour	qui	?
–	Je	ne	sais	pas.	La	société	?	Au	bout	de	combien	de	temps	est-on	censé	pouvoir	retomber

amoureux	?
–	Les	gens	disent	des	tas	de	choses	et	donnent	des	tas	de	conseils	sans	qu’on	le	leur	demande,	sur	la

façon	de	mener	son	deuil.	Ils	te	disent	de	ne	pas	avoir	de	relations	pendant	des	années,	de	laisser
passer	du	temps,	mais	justement	en	amour,	le	temps	n’existe	pas.	La	seule	chose	que	l’amour	puisse
compter,	c’est	les	battements	de	ton	cœur.	Si	tu	l’aimes,	ne	t’impose	pas	d’interdits.	Autorise-toi	de
nouveau	à	éprouver	des	sentiments.
–	Il	y	a	une	chose	que	je	dois	lui	dire.	Une	chose	terrible,	et	je	crois	que	je	vais	le	perdre.
Elle	fronça	les	sourcils.
–	Dans	tous	les	cas,	s’il	tient	à	toi	autant	que	tu	tiens	à	lui,	il	comprendra.
Je	fondis	en	larmes	en	plongeant	dans	ces	yeux	si	semblables	aux	miens.
–	Maman.	Je	pensais	t’avoir	perdue	à	jamais.
–	Je	suis	désolée	d’être	partie,	mon	bébé.
Je	la	pris	dans	mes	bras.



–	Cela	n’a	plus	d’importance.	Tu	es	revenue.
	

*	*	*
	

Comme	j’avais	un	peu	trop	bu,	Tristan	prit	le	volant	pour	rentrer	après	le	mariage.	Emma,	quant	à
elle,	s’endormit	dès	le	départ.	Nous	gardions	le	silence,	mais	tant	de	choses	furent	dites	quand	ma
main,	qui	avait	été	seule	si	longtemps,	se	posa	sur	celle	de	Tristan	et	que	nos	doigts	s’entremêlèrent.
Je	ne	pouvais	détacher	mon	regard	de	nos	mains	enlacées.	Je	les	soulevai	et	déposai	un	léger	baiser

sur	la	sienne.	Comment	parviendrais-je	à	lui	dire	pour	Steven	et	l’accident	?
Comment	parvenir	à	dire	adieu	?
Il	me	jeta	un	coup	d’œil	et	me	fit	un	petit	sourire.
–	Tu	es	soûle	?
–	Un	petit	peu.
–	Tu	es	heureuse	?
–	Très.
–	C’est	gentil	de	m’avoir	invité.	Je	pense	que	j’ai	les	pieds	tout	bleus	tellement	Emma	les	a	piétinés,

mais	j’ai	adoré.
–	Elle	est	folle	de	toi.
Ses	yeux	scrutaient	la	route	plongée	dans	l’obscurité.
–	Et	moi,	je	l’adore.
Oh,	mon	cœur.	Il	s’arrêta	de	battre.	Ou	bien	s’emballa.	Peut-être	les	deux	à	la	fois.
Je	posai	un	deuxième	baiser	sur	sa	main	et	traçai	du	bout	des	doigts	chaque	ligne	qui	traversait	sa

paume.
Quand	il	arrêta	la	voiture	devant	chez	moi,	Tristan	souleva	Emma	de	son	siège	auto	et	la	porta	dans

sa	chambre.	Tandis	qu’il	la	déposait	sur	son	lit,	je	l’observai	depuis	la	porte.	Il	lui	enleva	ses
chaussures	et	les	posa	au	pied	du	lit.
–	Je	ferais	probablement	mieux	de	rentrer	chez	moi,	dit-il	en	venant	vers	moi.
–	Oui,	probablement.
Il	sourit.
–	Encore	merci	pour	cette	soirée.	C’était	génial.
Il	posa	un	petit	baiser	sur	mon	front	et	passa	devant	moi	pour	partir.
–	Bonne	nuit,	Lizzie.
–	Ne	fais	pas	ça.
–	Ne	fais	pas	quoi	?
–	Ne	rentre	pas	chez	toi.	Reste	ici	cette	nuit.
–	Quoi	?
–	Reste	avec	moi.
Il	fronça	les	sourcils.
–	Tu	es	soûle.
–	Un	peu.
–	Mais	tu	as	envie	que	je	reste	?
–	Très.
Il	posa	les	mains	sur	mes	reins	et	m’attira	contre	lui.
–	Si	je	restais,	j’aurais	envie	de	te	tenir	dans	mes	bras	jusqu’au	matin,	et	je	sais	que	ça	te	fait	peur.
–	Beaucoup	de	choses	me	font	peur.	Un	tas	de	choses	me	terrifient,	mais	être	dans	tes	bras	n’en	fait



plus	partie.
Il	passa	le	doigt	sur	ma	lèvre	inférieure	et	j’entrouvris	les	lèvres.	Il	releva	délicatement	mon	menton

pour	m’embrasser	lentement	et	doucement.
–	Je	t’adore,	murmura-t-il.
–	Je	t’adore,	répliqué-je.
Il	posa	les	doigts	sur	ma	poitrine	pour	sentir	les	battements	de	mon	cœur.	Je	posai	les	mains	sur	sa

poitrine	pour	sentir	les	siens.
–	J’aime	ça,	murmura-t-il.
–	J’aime	ça	aussi,	répliqué-je.
Les	prunelles	de	ses	yeux	se	dilatèrent	et	il	respira	mon	odeur.
Je	respirai	la	sienne,	je	me	laissais	légèrement	enivrer	par	son	être	tout	entier.	Il	avait	l’odeur	du

vent	qui	passe	dans	les	pins	majestueux	de	la	forêt	:	rafraîchissante,	réconfortante,	paisible.	Comme
chez	soi.	Cela	faisait	si	longtemps	que	je	ne	m’étais	pas	sentie	chez	moi.
Nous	absorbions	le	souffle	l’un	de	l’autre,	nous	en	voulions	toujours	plus,	sans	le	dire.	Il	me	suivit

dans	ma	chambre	ou	nos	vêtements	tombèrent	sur	le	sol	quand	nos	lèvres	se	joignirent.
–	Tout	le	monde	en	ville	pense	que	c’est	mal.	Tout	le	monde	pense	que	nous	avons	amorcé	une

bombe	à	retardement	qui	va	exploser	d’un	moment	à	l’autre.	Et	je	suis	persuadée	que	je	ne	vais	pas
manquer	de	tout	gâcher.	À	ce	moment-là,	tout	le	monde	dira	«	je	te	l’avais	bien	dit	».
Il	soupira	en	passant	les	lèvres	sur	mon	ventre	nu.
–	L’espace	d’un	instant,	faisons	comme	s’ils	avaient	raison.	Faisons	comme	si	au	bout	du	compte,

nous	serons	malheureux.	Mais	aussi	longtemps	que	l’air	entrera	et	sortira	de	mes	poumons	(sa	langue
se	baladait	le	long	de	l’élastique	de	ma	culotte),	jusqu’à	mon	dernier	souffle,	je	me	battrai	pour	toi.	Je
me	battrai	pour	nous.
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out	d’abord,	je	tombai	amoureuse	d’une	idée.	Je	tombai	amoureuse	de	l’idée	d’un	homme	qui
pourrait	un	jour	me	faire	rire,	sourire	et	pleurer	tout	en	même	temps.	Je	tombai	amoureuse	de

l’idée	qu’il	m’aimait	pour	ma	cassure,	pour	mon	cœur	qui	souffrait.	Je	tombai	amoureuse	de	l’idée
de	ses	baisers,	de	ses	caresses,	de	sa	chaleur.
Et	puis,	un	matin	frisquet,	je	sortis	sous	mon	porche,	une	tasse	de	café	fumante	à	la	main.	Il	était

allongé	dans	la	pelouse	couverte	de	neige	et	regardait	les	nuages	avec	Emma	à	côté	de	lui.	Ils	se
bagarraient	tout	le	temps	à	propos	des	choses	les	plus	bêtes.	Ce	matin-là,	ils	n’étaient	pas	d’accord	sur
les	animaux	qu’ils	voyaient	en	regardant	les	nuages.	Tristan	voyait	une	girafe	alors	qu’Emma	jurait
que	c’était	un	pingouin,	alors	au	bout	d’un	moment	il	a	prétendu	qu’il	voyait	un	pingouin,	lui	aussi.
Emma	fit	un	grand	sourire	et	ils	se	turent	tous	les	deux	en	bougeant	les	bras	et	les	jambes	pour	faire

des	anges	de	neige	parfaits.
C’est	dans	ce	moment	de	silence	que	je	sus.	Je	l’aimais.	Je	l’aimais	tellement.	Ça	n’avait	plus	rien

d’un	rêve	ni	d’une	simple	idée.
C’était	réel.
C’était	vrai.
C’était	l’amour.
Il	me	faisait	sourire.	Il	me	rendait	heureuse.	Il	me	faisait	rire	dans	un	monde	déterminé	à	me	faire

pleurer.
Les	larmes	me	montèrent	aux	yeux	quand	je	tentai	de	comprendre	comment	–	comment	était-il

possible	qu’il	me	soit	donné	d’aimer	un	tel	homme	et	qu’il	m’aime	aussi	?
C’était	une	sensation	tellement	précieuse	d’aimer	et	d’être	aimée	en	retour.	De	trouver	un	homme

qui	non	seulement	vous	aimait	mais	qui	chérissait	aussi	ce	que	vous	aviez	de	plus	précieux	–	votre
petite	fille.	J’étais	bénie	au-delà	de	toute	expression.
Emma	et	moi,	nous	aimions	Tristan	sans	réserve,	et	il	nous	aimait	pareillement.	Peut-être	aimait-il

nos	cicatrices	plus	que	tout.	Peut-être	la	forme	d’amour	la	plus	sincère	naissait-elle	des	douleurs	les
plus	profondes.
Je	savais	qu’il	fallait	que	je	lui	parle	de	l’accident.	Je	savais	que	je	devais	le	mettre	au	courant,	mais

ça	me	fut	impossible	ce	matin-là.	Ce	matin-là,	je	voulais	qu’il	sache	une	chose	et	une	seule.
Ils	se	relevèrent	tous	les	deux.	Emma	se	précipita	dans	la	maison	pour	le	petit	déjeuner	et	je	restai

sous	le	porche,	appuyée	contre	la	rambarde,	avec	un	sourire	réservé	exclusivement	à	Tristan.	Il	avait
les	mains	enfoncées	dans	les	poches	de	son	jean	et	des	brins	d’herbe	étaient	accrochés	à	sa	chemise	et



dans	ses	cheveux	humides.	J’étais	certaine	que	c’était	Emma	qui	l’avait	bombardé	d’herbe.	Quand	son
pied	aborda	la	première	marche,	il	continua	à	me	sourire	et	passa	devant	moi	pour	entrer	dans	la
maison.
–	Je	t’aime.
Il	se	retourna	et	son	sourire	s’élargit	encore.
Parce	qu’il	le	savait	déjà.
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n	soir,	tard,	je	me	plantai	devant	mon	armoire	pour	regarder	les	vêtements	de	Steven.	En	prenant
une	profonde	inspiration	j’entrepris	de	tous	les	décrocher	des	cintres.	Je	vidai	toutes	les

commodes.	Je	sortis	tout	ce	qu’il	y	avait	dans	les	tiroirs.
En	expirant	lentement,	je	les	mis	dans	des	cartons	pour	les	donner.
Ensuite,	j’allai	vers	mon	lit	et	je	tirai	les	draps.
J’étais	prête	à	laisser	Tristan	entrer	pleinement	dans	ma	vie	en	sachant	que	ça	voulait	dire	tourner	la

page	sur	Steven.	Pour	vraiment	aller	de	l’avant,	je	savais	que	je	devais	parler	de	l’accident	à	Tristan.
Il	avait	le	droit	de	savoir	et	il	en	avait	besoin,	aussi.	Si	réellement	il	pensait	ce	qu’il	avait	dit	en	parlant
de	se	battre	pour	moi	–	pour	nous	–	alors	il	le	supporterait,	malgré	tout.
Du	moins,	c’était	ce	que	j’espérais.	Pourtant,	au	fond	de	moi,	je	savais	que	nous	n’irions	pas	bien

après	ça.	Notre	bombe	à	retardement	faisait	de	plus	en	plus	de	bruit	à	mesure	que	le	temps	passait.
	

*	*	*
	

–	Il	faut	qu’on	parle.
Tristan	et	moi	étions	sous	le	porche	chez	moi.
–	Tu	te	souviens	que	Tanner	est	passé	avant	le	mariage	?
–	Est-ce	qu’il	t’a	fait	de	la	peine	?
Il	passa	la	main	sur	ma	joue	et	s’avança	dans	l’entrée,	tout	près	de	moi.	Je	reculai.
–	Que	t’a-t-il	dit	?
J’avais	les	mots	sur	le	bout	de	la	langue,	à	ce	moment-là,	mais	je	sentais	que	si	je	parlais,	ces	petites

marques	d’affection	disparaîtraient	pour	toujours.	J’entrouvris	les	lèvres	pour	lui	faire	comprendre,
mais	je	savais	que	si	je	lui	disais	ce	que	Tanner	avait	découvert,	je	le	perdrais.	Je	n’étais	pas	encore
prête	à	abandonner	le	rêve	que	nous	partagions.
–	Bébé…	pourquoi	pleures-tu	?
Je	n’avais	même	pas	pris	conscience	des	larmes	qui	roulaient	sur	mes	joues.	D’autres	larmes	se

formèrent	dans	mes	yeux	quand	il	s’approcha	de	moi.
–	Lizzie,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Je	fis	non	de	la	tête.
–	Rien,	rien.	Est-ce	que	tu	penses…	tu	veux	bien	me	serrer	dans	tes	bras	un	instant	?
Il	m’enveloppa	de	ses	bras	et	me	serra	contre	lui.	Tout	en	respirant	son	odeur,	j’étais	convaincue



que	si	je	lui	disais	la	vérité	–	et	je	savais	que	je	devais	le	faire	–	je	perdrais	ce	moment.	Il	ne	me
prendrait	plus	dans	ses	bras.	Il	ne	me	toucherait	plus.	Il	ne	m’aimerait	plus.	Du	bout	des	doigts,	il	se
mit	à	me	caresser	le	dos	en	petits	mouvements	circulaires	et	je	le	serrai	contre	moi	en	essayant	de
retenir	quelque	chose	que	je	savais	déjà	perdu.
–	Tu	sais	que	tu	peux	me	faire	confiance,	pas	vrai	?	Tu	sais	que	tu	peux	tout	me	dire.	Je	te	jure	que	je

serai	toujours	là	pour	toi.
En	m’écartant	de	lui,	je	lui	fis	un	petit	sourire	pincé.
–	J’ai	besoin	de	me	reposer,	c’est	tout.
–	On	va	se	coucher,	alors.
Il	hocha	la	tête	et	posa	doucement	la	main	sur	mes	reins	pour	me	guider	vers	ma	chambre.
–	Je	veux	dire	toute	seule.	J’ai	besoin	d’une	nuit	de	repos	toute	seule.
La	déception	évidente	dans	ses	yeux	orageux	me	brisa	le	cœur,	mais	il	me	fit	un	petit	sourire	plein

de	tristesse.
–	Oui,	bien	sûr.
–	On	parlera	demain,	je	te	le	promets.	Je	passerai	à	la	boutique	de	monsieur	Henson.
–	D’accord.	C’est	une	idée.
Il	se	frotta	la	nuque	d’une	main	hésitante.
–	Tout	va	bien	?
Il	semblait	inquiet.	Je	hochai	la	tête.	Il	prit	ma	tête	dans	ses	mains	et	posa	un	baiser	sur	mon	front.
–	Je	t’aime,	Lizzie.
–	Moi	aussi,	je	t’aime.
Il	eut	un	mouvement	de	recul.
–	Alors,	pourquoi	est-ce	que	j’ai	l’impression	qu’on	se	dit	adieu	?
Parce	que	je	crois	que	c’est	le	cas.
	
	



	–	J

		35
T R I S T A N

6	avril	2014
Un	jour	avant	l’adieu

e	suis	mort.
Je	me	 parlai	 à	moi-même	 en	 regardant	 fixement	mon	 reflet	 dans	 le	 miroir	 de	 la	 salle	 de

bains.	La	bouteille	de	whisky	vide	était	posée	sur	la	tablette,	à	côté	du	flacon	de	médicaments	orange,
et	ma	 vision	 commençait	 à	 se	 troubler.	 J’entendais	mes	parents,	 à	 l’extérieur,	 parler	des	 détails	 de
dernière	 minute,	 de	 l’organisation	 du	 service	 funéraire	 et	 de	 notre	 transfert	 de	 l’église	 jusqu’au
cimetière.
–	Je	suis	mort.
Ma	cravate	pendait	autour	de	mon	cou	en	attendant	que	je	la	noue.	Je	clignai	des	yeux	et	quand	je

les	rouvris,	Jamie	était	devant	moi	en	train	de	nouer	ma	cravate.
Des	larmes	me	montèrent	aux	yeux	et	je	levai	la	main	pour	lui	caresser	la	joue.
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	Bébé	?	Pourquoi	es-tu	si	effondré	?
Je	me	mis	à	sangloter,	incapable	de	contrôler	mes	cris.
–	Je	suis	mort,	Jamie	!	Je	suis	mort.	Je	veux	que	tout	ça	s’arrête.	Que	ce	soit	fini.	Je	ne	veux	plus

être	ici.
Elle	posa	les	lèvres	contre	mon	oreille.
–	Chhh…	Bébé,	il	faut	que	tu	respires.	Tout	va	bien.
–	Rien	ne	va	bien.	Rien	ne	va	bien.
On	tambourina	sur	la	porte	de	la	salle	de	bains.
–	Tristan	!	C’est	papa.	Ouvre	cette	porte,	Fils.
Je	ne	pouvais	pas	le	faire.	J’étais	mort.	J’étais	mort.
Jamie	baissa	les	yeux	vers	le	lavabo	et	ramassa	le	flacon	de	médicaments	et	la	bouteille	de	whisky,

vides.
–	Bébé,	qu’as-tu	fait	?
Je	me	laissai	glisser	le	long	du	mur	et	m’assis	contre	la	baignoire	en	sanglotant.	Jamie	se	précipita

sur	moi.
–	Tris,	il	faut	te	faire	vomir,	tout	de	suite.
–	Je	ne	peux	pas…	je	ne	peux	pas…



Je	pris	mon	visage	dans	mes	mains,	tout	était	flou	autour	de	moi.	Mon	esprit	me	jouait	des	tours.	Je
disparaissais.	Je	me	sentais	disparaître.
–	Chéri,	pense	à	Charlie.	Il	ne	voudrait	pas	te	voir	comme	ça.	Allez.
Elle	me	poussa	vers	les	toilettes.
–	Ne	fais	pas	ça,	Tris.
Je	commençai	à	vomir.	Tout	en	moi	brûlait	et	quand	le	whisky	et	les	cachets	remontèrent	de	mon

estomac,	ma	gorge	s’enflamma.
Je	retombai	contre	le	mur.	J’ouvris	les	yeux	et	Jamie	n’était	plus	là	–	elle	n’avait	jamais	été	là,	en

fait.	Je	me	passai	les	mains	dans	les	cheveux.
–	Pardonnez-moi.
Qu’allai-je	faire	?	Comment	allais-je	survivre	?
–	Tristan,	s’il	te	plaît,	dis-nous	que	tu	vas	bien	!
Mon	père	et	ma	mère	criaient	derrière	la	porte.	Je	réussis	à	leur	mentir.
–	Ça	va.
J’entendis	maman	soupirer	de	soulagement.
–	Je	sors	dans	une	seconde.
Je	pouvais	presque	sentir	la	main	de	mon	père	sur	mon	épaule,	essayant	de	me	réconforter.
–	D’accord,	Fils.	Prends	ton	temps,	nous	sommes	là.	Nous	n’allons	nulle	part.

*	*	*
Elizabeth	avait	dit	qu’elle	me	rejoindrait	chez	monsieur	Henson	le	lendemain,	mais	à	la	dernière

minute,	elle	changea	ses	plans.	Cinq	jours	s’écoulèrent	sans	que	nous	parlions	vraiment.	Ses	stores
étaient	fermés	depuis	le	début	de	la	semaine	et	quand	je	cognais	à	sa	porte,	c’était	toujours	comme	si
elle	était	sur	le	point	de	sortir,	ou	même	elle	m’ignorait	complètement.
Je	fis	un	saut	chez	Savory	&	Sweet	pour	savoir	si	elle	travaillait	et	je	tombai	sur	Faye	qui	hurlait	à

un	client	que	«	non,	les	œufs	brouillés	n’étaient	pas	trop	liquides	».	J’interrompis	la	dispute.
–	Salut,	Faye.
Elle	se	tourna	vers	moi	en	posant	les	mains	sur	ses	hanches.	Je	voyais	bien	l’hésitation	dans	son

regard.	Nous	ne	nous	étions	pas	revus	depuis	la	fois	où	j’avais	agressé	Tanner	dans	le	bar	et	je	voyais
qu’elle	ne	savait	pas	trop	comment	s’adresser	à	moi.	J’avais	entendu	dire	que	les	ragots	allaient	bon
train	en	ville,	et	j’étais	certain	que	des	fausses	rumeurs	à	mon	sujet	lui	étaient	parvenues	aux	oreilles.
–	Salut.
–	Elizabeth	travaille	aujourd’hui	?
–	Elle	est	en	arrêt…	depuis	quelques	jours	déjà.
–	Ah	bon	?	D’accord.
–	Pourquoi	n’es-tu	pas	simplement	passé	chez	elle	pour	prendre	de	ses	nouvelles	?	Vous	vous	êtes

disputés	ou	quoi	?
Elle	se	tendit.
–	Elle	va	bien	?
–	Nous	ne	nous	sommes	pas	disputés.	Du	moins,	pas	que	je	sache.	C’est	juste…
Je	me	raclai	la	gorge.
–	C’est	juste	qu’elle	ne	m’adresse	plus	la	parole,	et	je	ne	sais	pas	pourquoi.	Elle	ne	t’aurait	rien	dit,

par	hasard	?	Tu	es	sa	meilleure	amie	et…
–	Je	pense	que	tu	ferais	mieux	de	partir,	Tristan.
À	son	air	inquiet,	je	voyais	qu’elle	ne	me	croyait	pas.	Qu’elle	ne	croyait	pas	que	je	n’avais	pas	fait

de	mal	à	Elizabeth.



Je	hochai	la	tête	et	en	ouvrant	la	porte	pour	sortir,	je	marquai	un	temps	d’arrêt.
–	Je	l’aime,	Faye.	Je	comprends	que	tu	te	méfies	de	moi	et	même	que	tu	puisses	me	détester.	Pendant

longtemps,	je	me	suis	conduit	comme	une	brute.	Après	la	mort	de	Jamie	et	Charlie,	je	suis	devenu	cet
animal	que	je	ne	reconnaissais	pas	moi-même.	Je	suis	désolé	si	je	t’ai	fait	peur	le	soir	de	son
anniversaire,	et	je	suis	désolé	d’avoir	pété	les	plombs…	mais	jamais	je	ne	lui	ferais	de	mal.	Elle	est…
J’appuyais	mon	poing	sur	ma	bouche	en	me	mordant	l’intérieur	de	la	joue	pour	tenir	mes	émotions

à	distance.
–	L’année	dernière,	je	suis	mort	en	même	temps	que	ma	femme	et	mon	fils.	J’ai	quitté	la	réalité	et	ce

monde.	Cela	m’allait	bien	d’être	parti,	parce	que	ça	faisait	mal	d’être	vivant,	ça	faisait	mal	tous	les
jours,	putain	!	C’est	alors	que	Lizzie	est	arrivée,	et,	bien	que	je	sois	un	mort-vivant,	elle	a	vu	au-delà
de	tout	ça.	Même	si	j’étais	la	mort,	elle	a	pris	le	temps	de	me	ressusciter.	Elle	a	transmis	un	souffle	de
vie	dans	mon	âme.	Elle	m’a	ramené	des	ténèbres.	Et	maintenant,	elle	ne	prend	plus	mes	appels	et	ne
me	regarde	même	plus.	Ça	me	démolit	parce	que	je	pense	qu’elle	souffre	et	je	ne	peux	pas	l’aider	à
respirer	comme	elle	l’a	fait	pour	moi.	Alors	oui,	tu	peux	me	détester.	Je	t’en	prie,	déteste-moi	autant
que	tu	veux.	Je	le	mérite,	et,	pour	le	bien	d’Elizabeth,	je	peux	m’en	accommoder.	Je	suis	de	retour
parmi	les	vivants.	Mais	je	te	demande	juste	une	petite	faveur,	pourrais-tu	aller	prendre	de	ses
nouvelles	?	Si	tu	pouvais	l’aider	à	respirer	l’espace	d’un	instant,	ça	compterait	beaucoup	pour	moi.
Je	sortis	de	la	cafétéria	en	enfonçant	les	mains	dans	les	poches	de	mon	jean.
–	Tristan	!
Je	me	retournai	et	vis	que	Faye	me	regardait	fixement.	Ses	yeux	s’étaient	adoucis.	Elle	avait

abandonné	son	attitude	agressive.
–	Ouais	?
–	J’irai	la	voir,	promis.	Je	vais	l’aider.
En	arrivant	vers	la	boutique	de	monsieur	Henson,	je	reconnus	la	silhouette	de	Tanner	à	travers	la

vitrine.	Je	pressai	le	pas.	Il	était	probablement	venu	lui	mettre	la	pression,	une	fois	de	plus,	pour	qu’il
vende	son	magasin.	J’aurais	bien	aimé	qu’il	lui	fiche	la	paix	avec	ça.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?
La	sonnette	de	la	porte	retentit	au-dessus	de	ma	tête.	Tanner	se	retourna	et	me	fit	un	sourire

sournois.
–	On	parlait	affaires,	c’est	tout.
Je	regardai	monsieur	Henson,	il	était	tout	rouge.	Il	n’était	pas	du	genre	à	se	mettre	en	colère,	mais

là,	je	voyais	bien	que	quelque	chose	que	lui	avait	dit	Tanner	l’avait	contrarié.
–	Tu	ferais	peut-être	mieux	de	t’en	aller,	Tanner.
–	Fiche-moi	la	paix,	Tristan.	Nous	avions	juste	une	petite	discussion	amicale,	monsieur	Henson	et

moi.
Tanner	saisit	un	paquet	de	cartes	de	tarot	et	commença	à	les	mélanger	dans	ses	mains.
–	Pensez-vous	que	vous	pourriez	me	tirer	les	cartes	vite	fait,	monsieur	Henson	?
Mon	ami	ne	répondit	pas.
–	Va-t’en,	Tanner.
Il	sourit	d’un	air	narquois	et	se	pencha	sur	monsieur	Henson.
–	Pensez-vous	que	les	cartes	diront	que	vous	allez	me	céder	cet	espace	?	Est-ce	pour	cela	que	vous

n’osez	pas	le	faire	?	Vous	avez	peur	de	regarder	la	vérité	en	face	?
Je	posai	la	main	sur	l’épaule	de	Tanner	et	il	eut	un	mouvement	de	recul.	Parfait.	La	façon	hautaine

dont	il	parlait	à	monsieur	Henson	me	faisait	bouillir.
–	Tu	dois	partir	maintenant.



Monsieur	Henson	poussa	un	soupir	de	soulagement	en	voyant	que	je	prenais	la	situation	en	mains	et
il	s’éclipsa	dans	l’arrière-boutique.
Tanner	retira	vivement	ma	main	et	brossa	sa	veste.
–	Du	calme,	Tristan.	Je	ne	faisais	que	plaisanter	avec	le	vieux.
–	Tu	ferais	mieux	de	partir.
–	C’est	vrai,	tu	as	raison.	Il	y	a	des	gens	qui	travaillent	pour	de	vrai.	Ah,	au	fait	?	Je	suis	content	de

voir	que	Liz	et	toi	vous	avez	pu	surmonter	le	choc	après	qu’elle	t’a	dit	pour	l’accident.	C’est	cool.	Je
veux	dire,	punaise,	tu	es	meilleur	que	moi.	Je	ne	pense	pas	que	j’aurais	pu	supporter	la	présence	d’une
personne	qui	serait	mêlée	à	une	histoire	pareille.
–	De	quoi	tu	parles	?
Il	haussa	un	sourcil.
–	Attends,	tu	ne	sais	pas	?	Merde…	Liz	a	prétendu	qu’elle	te	l’avait	dit.
–	Qu’elle	me	l’avait	dit	?	Qu’elle	m’avait	dit	quoi	?
–	Que	c’était	son	mari	qui	conduisait	la	voiture	qui	a	percuté	celle	de	ta	famille.
Il	plissa	les	yeux.
–	Elle	ne	t’a	vraiment	rien	dit	?
La	gorge	sèche,	je	me	dis	que	peut-être	il	me	baratinait.	Tanner	me	détestait	parce	que	j’aimais

Elizabeth.	C’était	un	sale	con	sournois	qui	prenait	un	malin	plaisir	à	pousser	les	autres	à	bout,	et
maintenant	il	était	déterminé	à	s’en	prendre	à	moi.
La	dernière	chose	qu’il	dit	fut	qu’il	était	désolé,	qu’il	n’avait	pas	voulu	créer	de	problèmes.	Il	dit

qu’il	était	content	qu’Elizabeth	et	moi	nous	soyons	trouvés.	Il	dit	qu’il	ne	voulait	rien	de	plus	que	son
bonheur,	mais	je	savais	que	toutes	ces	bonnes	paroles	n’étaient	qu’un	tissu	de	conneries.

	
*	*	*
	

Ce	soir-là,	je	m’assis	sur	mon	lit,	téléphone	à	la	main,	et	j’appelai	mon	père.	Je	ne	dis	rien	quand	il
répondit,	mais	ça	me	faisait	du	bien	d’entendre	sa	voix.	J’en	avais	besoin.
–	Tristan.
J’entendis	presque	le	soulagement	dans	le	ton	de	sa	voix.
–	Salut,	Fils.	Ta	mère	m’a	dit	que	tu	l’avais	appelée	il	n’y	a	pas	longtemps	mais	que	tu	n’avais	pas

parlé.	Elle	a	aussi	eu	l’impression	de	te	croiser	à	Meadows	Creek	quand	elle	est	allée	au	marché,	mais
je	pense	que	c’était	juste	son	esprit	qui	lui	jouait	des	tours.
Il	marqua	une	pause.
–	Tu	ne	veux	pas	me	parler,	hein	?
Il	s’arrêta	de	nouveau.
–	Ce	n’est	pas	grave.	J’ai	toujours	été	plutôt	bavard.
C’était	un	mensonge	–	mon	père	avait	toujours	été	le	moins	bavard	de	mes	deux	parents,	il	était

plutôt	celui	qui	écoutait.	Je	mis	le	haut-parleur	et	m’allongeai	sur	mon	lit	en	fermant	les	yeux,	pendant
que	mon	père	me	mettait	au	courant	de	tout	ce	que	j’avais	manqué.
–	Tes	grands-parents	sont	à	la	maison,	et	je	pense	que	je	peux	dire	qu’ils	me	rendent	dingue.	Ils	font

tout	refaire	chez	eux	et	ta	mère	a	pensé	que	ce	serait	une	bonne	idée	de	les	faire	venir	ici,	pendant	les
travaux.	Cela	fait	déjà	trois	semaines	qu’ils	sont	là	et	j’ai	vu	passer	plus	de	gin	que	j’aurais	cru
possible.	Oh,	et	ta	mère	m’a	plus	ou	moins	convaincu	de	m’inscrire	à	un	cours	de	gym	avec	elle
parce	qu’elle	s’inquiète	de	mon	régime	de	chips	et	de	soda.	Alors,	j’y	suis	allé,	bien	sûr	j’étais	le	seul
homme.	J’ai	fini	par	faire	de	la	zumba	pendant	une	heure.	Heureusement	pour	moi,	mes	hanches	ne



m’ont	pas	trahi,	et	il	paraît	que	je	suis	doué.
Je	rigolai.
Il	me	parla	comme	ça	pendant	une	bonne	partie	de	la	soirée	tandis	que	je	déambulais	de	pièce	en

pièce,	en	écoutant	ses	histoires,	en	l’écoutant	parler	de	sport	et	des	Packers	qui	étaient	toujours	les
meilleurs	de	la	NFL15.	À	un	moment,	je	l’ai	entendu	ouvrir	une	bière	et	j’en	ai	ouvert	une	moi	aussi.
C’était	presque	comme	si	nous	buvions	ensemble.
Un	peu	après	minuit,	il	m’a	dit	qu’il	devait	aller	se	coucher.	Il	m’a	dit	qu’il	m’aimait	et	qu’il	serait

toujours	au	bout	du	fil	si	jamais	j’avais	juste	besoin	d’entendre	quelqu’un	me	parler.
Juste	au	moment	où	j’allais	raccrocher,	mes	lèvres	s’entrouvrirent.
–	Merci,	Papa.
J’entendis	sa	voix	se	briser	sous	le	coup	de	l’émotion.
–	Quand	tu	veux,	Fils.	N’hésite	pas	à	appeler,	à	chaque	fois	que	tu	en	as	besoin,	de	nuit	comme	de

jour.	Et	quand	tu	seras	prêt	à	revenir,	nous	serons	là.	Nous	serons	toujours	là	pour	toi.	Nous	n’allons
nulle	part.
Le	monde	aurait	besoin	de	plus	de	parents	comme	les	miens.
	
	

15.	La	National	Football	League.	Les	Packers	sont	une	franchise	de	la	National	Football	League	basée	à	Green	Bay,	dans	le	Wisconsin.
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a	petite	vieille,	si	dans	quatre	secondes	tu	n’as	pas	ouvert	cette	porte,	je	l’enfonce	et	je	viens
te	chercher	par	la	peau	des	fesses	!

Faye	hurlait	sous	mon	porche.	Quand	j’ouvris	la	porte,	elle	poussa	un	cri	étouffé.
–	Pour	l’amour	de	Dieu,	depuis	quand	tu	ne	t’es	pas	douchée	?
J’étais	en	pyjama,	les	cheveux	en	bataille	et	les	yeux	gonflés.	Je	levai	un	bras	et	je	reniflai	mon

aisselle.
–	J’ai	mis	du	déodorant.
–	Oh,	chérie	!
Elle	fronça	les	sourcils	en	entrant	dans	le	salon.
–	Où	est	Emma	?
–	On	est	vendredi	soir,	elle	passe	la	nuit	chez	ses	grands-parents.
Je	me	laissai	tomber	sur	le	canapé.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Liz	?	Ton	petit	ami	est	passé	à	la	cafétéria	pour	me	dire	que	tu	refusais	de

lui	parler	?	Il	t’a	fait	du	mal	?
–	Quoi	?	Non.	Il	est…	il	est	parfait.
–	Alors,	pourquoi	tu	lui	bats	froid	?	À	quoi	ça	rime,	ce	look	de	SDF	?
Elle	s’assit	à	côté	de	moi.
–	Parce	que	je	ne	peux	plus	lui	parler.	Je	ne	peux	pas	continuer	à	sortir	avec	lui.
Et	je	lui	racontai	ce	que	je	savais	à	propos	de	l’accident	et	lui	expliquai	pourquoi	ça	ne	pouvait	pas

marcher	entre	Tristan	et	moi.	L’expression	de	gravité	que	prit	son	regard	n’était	pas	quelque	chose
que	je	voyais	souvent	chez	elle,	ce	qui	était	bien	la	preuve	que	la	situation	n’était	pas	à	prendre	à	la
légère.
–	Ma	puce,	il	faut	que	tu	lui	parles.	Il	est	dans	tous	ses	états	en	se	demandant	ce	qu’il	a	bien	pu	faire

de	mal.
–	Je	sais	bien.	Mais,	tu	vois…	je	l’aime.	Et	je	me	rends	compte	qu’à	cause	de	cette	histoire,	je	vais	le

perdre.
–	Écoute,	je	n’y	connais	pas	grand-chose	en	matière	d’amour,	et	quand	on	m’a	brisé	le	cœur,	j’ai

semé	la	merde,	au	sens	propre	du	terme.	Et	après	l’avoir	fait,	j’avais	toujours	le	cœur	brisé	et	j’étais
toujours	aussi	triste.	Quelqu’un	m’a	dit	que	ça	valait	quand	même	le	coup,	parce	qu’au	bout	du
compte,	tu	as	au	moins	eu	la	chance	de	savoir	ce	que	c’était	qu’aimer.
Je	hochai	la	tête	et	m’allongeai	en	posant	la	tête	sur	ses	genoux.



–	Quand	est-ce	que	la	vie	arrête	de	vous	faire	souffrir	?
–	Quand	on	apprend	à	dire	à	la	vie	d’aller	se	faire	voir	et	que	l’on	apprécie	les	plus	petites	raisons

de	sourire.
–	Je	suis	désolée	que	Matty	t’ait	brisé	le	cœur.
Elle	haussa	les	épaules	et	enleva	l’élastique	qui	retenait	mes	cheveux	avant	de	les	peigner	avec	les

doigts.
–	Je	m’en	remettrai.	Mon	cœur	est	juste	un	peu	fêlé.	Alors,	qu’est-ce	qu’on	fait	ce	soir	?	On	peut	se

faire	un	vrai	truc	de	fille	et	regarder	N’oublie	jamais16	ou	un	truc	dans	le	genre,	ou…	on	peut	se
commander	des	pizzas,	de	la	bière	et	regarder	Magic	Mike	XXL17.
Magic	Mike	l’a	emporté.

	
*	*	*
	

Le	lendemain	après-midi,	j’entrais	au	Bazaar	de	l’Épouvante	avec	Emma	et	je	trouvai	Tristan	tout
sourires,	au	comptoir.
–	Salut	les	filles	!	dit-il,	les	yeux	brillants.
–	Salut,	Thon	!
Emma	grimpa	dans	un	des	fauteuils.
Il	se	pencha	vers	elle	et	lui	balança	une	pichenette	sur	le	nez.
–	Salut,	Taine.	Un	chocolat	chaud	?
–	Avec	des	marshmallows	!
–	Avec	des	marshmallows	!
Son	allure	joyeuse	était	assez	déconcertante.	Je	ne	savais	pas	trop	quoi	en	penser	ni	comment	le

prendre.	Cela	faisait	des	jours	qu’on	ne	s’était	pas	parlé,	et	pourtant	il	se	conduisait	comme	si	tout
allait	bien.
–	Elizabeth,	tu	prends	quelque	chose	?
Il	m’avait	appelée	Elizabeth,	pas	Lizzie.
–	Un	verre	d’eau,	ça	ira.
Je	m’assis	à	côté	d’Emma.
–	Tout	va	bien	?
Il	me	servit	un	verre	d’eau	et	tendit	à	Emma	son	chocolat	«	à	moitié	chaud	»,	dans	lequel	il	mettait

toujours	quelques	glaçons.	Elle	bondit	de	sa	chaise	et	partit	à	la	recherche	de	Zeus.
–	Tout	va	bien.	Tout	va	très	bien.
Je	haussai	un	sourcil.
–	Il	faut	qu’on	parle.	Je	me	doute	que	tu	es	contrarié	parce	que	je	t’évite	depuis…
Il	eut	un	petit	sourire	moqueur.
–	Ah	bon	?	Je	n’avais	pas	remarqué.
–	Oui,	c’est	juste	que…
Il	se	mit	à	essuyer	le	comptoir.
–	Que	c’est	ton	mari	qui	a	tué	ma	famille	?	Ouais,	non,	c’est	cool.
–	Quoi	?
Ma	gorge	se	serra	et	mes	oreilles	se	mirent	à	tinter	des	paroles	qu’il	venait	de	prononcer.
–	Comment	as-tu…
–	Ton	meilleur	pote,	Tanner,	il	est	passé	hier.	Il	voulait,	tu	sais,	persuader	monsieur	Henson	de

fermer	boutique.	Alors,	on	a	eu	une	petite	discussion,	lui	et	moi.	Il	trouvait	sympa	que	je	sois	capable



de	passer	par-dessus	le	fait	que,	tu	sais,	ton	mari	ait	tué	ma	famille.
–	Tristan.
Il	posa	le	chiffon	sur	le	comptoir	et	se	pencha	vers	moi.
–	Il	y	a	combien	de	temps	que	tu	le	sais	?
–	Je…	j’allais	te	le	dire.
–	Combien	de	temps	?
–	Tris…	je	ne	savais	pas…
–	Bon	Dieu,	Elizabeth,	cria-t-il	en	tapant	du	poing	sur	le	comptoir.
Emma	et	monsieur	Henson	nous	regardèrent,	inquiets.	Monsieur	Henson	entraîna	vivement	Emma

dans	l’arrière-boutique.
–	Depuis	combien	de	temps	?	Tu	le	savais	quand	tu	m’as	dit	que	tu	m’aimais	?
Je	restai	muette.
–	Tu	le	savais	au	mariage	?
–	Je…	je	me	disais…	je	me	disais	que	j’allais	te	perdre.	Je	ne	savais	pas	comment	te	le	dire.
Il	hocha	la	tête	avec	un	petit	sourire	pincé.
–	Génial.	Cela	fera	deux	dollars	et	vingt	cents	pour	le	chocolat.
–	Laisse-moi	t’expliquer.
–	Deux	vingt,	Elizabeth.
Ses	yeux	couleur	d’orage	étaient	redevenus	froids.	J’y	retrouvai	la	froideur	que	je	n’avais	plus

revue	depuis	la	première	fois	où	nous	nous	étions	rencontrés.	Je	cherchai	dans	ma	poche,	sortis	de	la
monnaie	que	je	posai	devant	moi.	Tristan	ramassa	l’argent	et	le	lança	dans	la	caisse.
–	On	en	reparlera	un	peu	plus	tard,	si	tu	veux	bien.	Je	tenterai	de	t’expliquer.
Il	me	tournait	le	dos	et	avait	les	mains	crispées	sur	le	bord	du	comptoir	à	côté	de	la	machine	à	café.

Il	avait	la	tête	baissée,	et	les	jointures	de	ses	doigts	blanchissaient	tellement	il	serrait	fort.
–	Tu	voulais	autre	chose	?
–	Non.
–	Alors,	je	t’en	supplie,	reste	en	dehors	de	ma	vie,	putain	!
Tristan	lâcha	le	comptoir,	appela	Zeus	qui	se	précipita	vers	lui	et	ils	sortirent	de	la	boutique	en

faisant	tinter	la	sonnette	au-dessus	de	leurs	têtes.
Monsieur	Henson	et	Emma	sortirent	de	l’arrière-boutique.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?
Monsieur	Henson	vint	vers	moi	et	posa	une	main	sur	mon	épaule,	mais	elle	ne	suffit	pas	à	arrêter

les	tremblements	de	tout	mon	corps.
–	Je	crois	que	je	viens	de	le	perdre	définitivement.
	
	

16.	The	Notebook,	en	anglais.	Film	de	Nick	Cassavetes	sorti	en	2004,	tiré	d’un	best-seller	de	Nicholas	Spark.
17.	Film	de	Gregory	Jacobs,	sorti	en	2015,	mettant	en	scène	des	strip-teaseurs.
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7	avril	2014
L’adieu

e	me	tenais	debout	au	sommet	de	la	colline	à	l’autre	bout	du	cimetière	avec	Zeus	à	mes	pieds.	Tous
les	autres	étaient	réunis	autour	des	cercueils	posés	côte	à	côte,	tous	vêtus	de	noir,	des	larmes	plein

les	yeux.	Mon	père	tenait	dans	ses	bras	ma	mère	qui	tremblait.	Tous	nos	amis	étaient	là,	terrassés	par
le	chagrin.
La	maîtresse	de	Charlie	est	venue	et	a	pleuré	tout	le	temps.
Elle	se	disait	sûrement	que	c’était	trop	injuste.	C’était	trop	injuste	que	Charlie	n’ait	jamais

l’occasion	d’apprendre	les	fractions	et	de	savoir	ce	que	c’était	l’algèbre.	Qu’il	n’apprendrait	jamais	à
conduire.	Qu’il	n’aurait	jamais	à	s’inscrire	à	l’université	ni	à	tomber	amoureux	et	à	oublier	cet
amour.	Qu’il	ne	danserait	jamais	le	slow	avec	sa	mère	le	jour	de	son	mariage.	Qu’il	n’aurait	jamais	à
me	présenter	son	premier-né.	Qu’il	n’aurait	jamais	l’occasion	de	dire	adieu…
Je	m’essuyai	les	yeux	en	reniflant	et	Zeus	vint	plus	près	et	posa	la	tête	sur	ma	chaussure.
Bon	sang,	j’étouffais.
Ils	descendirent	Jamie	dans	la	terre	en	premier	et	mes	jambes	vacillèrent.
–	Ne	pars	pas…
Puis	ils	descendirent	Charlie.
–	Non…
Mes	jambes	cédèrent	sous	moi.	Je	m’écroulai	sur	le	sol,	les	mains	sur	la	bouche,	et	Zeus	vint	me

réconforter	en	léchant	mes	larmes,	en	essayant	de	me	faire	croire	que	ça	allait,	que	j’allais	bien,	que
tout	finirait	par	aller	bien,	d’une	façon	ou	d’une	autre.
Mais	je	ne	le	croyais	pas.
J’aurais	dû	descendre	de	la	colline	et	me	tenir	auprès	de	mes	parents,	mais	je	ne	le	fis	pas.	J’aurais

dû	dire	à	Jamie	et	à	Charlie	à	quel	point	je	les	aimais,	mais	les	mots	restaient	coincés	dans	ma	gorge.
Je	me	levai	et	tournai	les	talons,	les	doigts	serrés	sur	la	laisse	de	Zeus.
Je	tournai	le	dos	à	Jamie.
Je	tournai	le	dos	à	mon	fils.
Et	j’appris	à	quel	point	c’est	douloureux	de	devoir	dire	adieu.

*	*	*



–	Alors	comme	ça,	tu	fuis,	me	dit	monsieur	Henson	une	semaine	plus	tard	quand	je	me	garai	devant
chez	lui	pour	lui	dire	adieu.
Je	haussai	les	épaules.
–	Je	ne	fuis	pas.	Je	poursuis	mon	chemin.	Les	choses	vont	et	viennent,	vous	devriez	savoir	ça	mieux

que	personne.
Il	passa	la	main	sur	sa	barbe	grise.
–	Mais,	ce	n’est	pas	ce	que	tu	fais.	Tu	ne	poursuis	pas	ton	chemin,	tu	fuis,	une	fois	de	plus.
–	Vous	ne	comprenez	pas.	Son	mari…
–	N’est	pas	elle.
–	Monsieur	Henson…
–	Mon	ex	adorait	la	magie.	Il	passait	son	temps	à	essayer	de	me	convaincre	de	l’aider	à	réaliser	son

rêve,	qui	était	d’ouvrir	une	boutique	de	tarots	dans	cette	ville.	Il	croyait	au	pouvoir	de	l’énergie,	au
pouvoir	thérapeutique	des	cristaux.	Il	croyait	que	la	magie	pouvait	rendre	la	vie	plus	supportable.	Je
pensais	qu’il	était	fou.	Je	bossais	huit	heures	par	jour	et	c’est	tout	juste	si	je	faisais	attention	à	lui.	Je
trouvais	ridicule	ce	rêve	d’avoir	sa	propre	boutique.	Déjà	que	nous	étions	un	couple	d’homos	–	la	vie
était	bien	assez	difficile	comme	ça.	La	dernière	chose	dont	nous	avions	besoin,	c’était	d’être	un
couple	d’homos	qui	croient	à	la	magie.	Et	puis,	un	beau	jour,	il	est	parti.	Je	n’avais	rien	vu	venir,	mais
avec	le	temps	je	me	suis	rendu	compte	que	c’était	entièrement	de	ma	faute.	Je	ne	l’avais	pas	assez	pris
au	sérieux	quand	il	était	à	moi,	alors,	quand	je	l’ai	perdu,	ça	a	été	un	coup	dur.	Après	son	départ,	je
me	suis	senti	terriblement	seul.	J’ai	compris	que	c’était	probablement	ce	qu’il	avait	toujours	ressenti.
Personne	ne	devrait	se	sentir	seul	en	étant	amoureux.	J’ai	laissé	tomber	mon	job	et	j’ai	essayé	de
réaliser	son	rêve	de	magie.	J’ai	étudié	les	pouvoirs	thérapeutiques	des	cristaux	et	des	plantes.	J’ai
travaillé	dur	pour	comprendre	ses	rêves	et	quand	j’y	suis	arrivé,	il	était	trop	tard.	Il	était	passé	à	autre
chose	et	à	quelqu’un	d’autre,	qui	l’aimait	à	ce	moment-là.	Ne	te	détourne	pas	de	Liz	à	cause	d’un
événement	dont	elle	n’est	pas	responsable.	Ne	fuis	pas	l’occasion	d’être	heureux	à	cause	d’un
accident.	Parce	que,	au	bout	du	compte,	il	ne	s’agit	pas	de	tarots,	ni	de	cristaux,	ni	de	tisanes
magiques.	Ce	n’est	pas	là	que	réside	la	magie.	La	magie	réside	dans	les	petits	moments.	Dans	les
petites	attentions,	les	sourires	affectueux,	les	rires	muets.	La	magie,	c’est	de	vivre	l’instant	et	de
s’autoriser	à	respirer	et	à	être	heureux.	Mon	cher	garçon,	la	magie,	c’est	d’aimer.
Je	me	mordillai	la	lèvre	inférieure	en	l’écoutant.	J’avais	envie	de	le	croire	et	je	me	disais	que

quelque	part	je	comprenais	vraiment	ce	qu’il	voulait	dire.	Mais	en	même	temps,	tout	au	fond	de	moi,
je	me	sentais	coupable.	Jamie	méritait	mieux.	Pour	moi,	c’était	égoïste	même	d’envisager	simplement
d’aimer	une	autre	personne	après	si	peu	de	temps.
–	Je	ne	sais	pas	comment.	Sincèrement,	je	ne	sais	pas	comment	je	pourrais	aimer	Lizzie	alors	que	je

n’ai	jamais	dit	adieu	à	mon	passé.
–	Tu	repars	pour	dire	adieu	?
–	Je	crois	que	je	repars	pour	réapprendre	à	respirer.
Monsieur	Henson	plissa	le	front,	mais	dit	qu’il	me	comprenait.
–	Si	jamais	tu	as	besoin	d’une	épaule	pour	poser	ta	tête	et	d’un	ami	à	qui	faire	appel,	je	serai	là.
Je	le	serrai	dans	mes	bras.
–	C’est	bon	de	le	savoir.	Et	si	jamais	vous	vendez	votre	boutique	à	un	sombre	connard,	je	reviendrai

pour	me	battre	bec	et	ongles.
Il	ricana.
–	Ça	marche	!
J’ouvris	la	porte	d’entrée	en	écoutant	la	sonnette	au-dessus	de	ma	tête	pour	la	dernière	fois.



–	Vous	prendrez	soin	d’elles	?	Emma	et	Lizzie	?
–	Je	ferai	attention	à	ce	que	leur	thé	et	leur	chocolat	ne	soient	jamais	trop	chauds.
Après	que	nous	nous	étions	dit	adieu,	je	sortis	de	la	boutique,	sautai	dans	ma	voiture	et	démarrai

avec	Zeus	à	mes	côtés.	Je	conduisis	pendant	des	heures,	sans	trop	savoir	où	j’allais,	sans	même	savoir
si	j’avais	un	endroit	où	aller,	mais	conduire	sans	but	était	ce	qui	me	convenait	à	ce	moment-là.

	
*	*	*
	

Quand	je	me	garai	devant	la	maison,	il	était	plus	de	trois	heures	du	matin,	et	la	lampe	sous	le	porche
était	encore	allumée.	Quand	j’étais	ado,	je	traînais	dehors	bien	après	l’heure	autorisée	et	je	leur	en
avais	fait	voir	de	toutes	les	couleurs	avec	ça.	Malgré	ça,	maman	laissait	toujours	la	lampe	du	porche
allumée	pour	que	je	sache	qu’ils	attendaient	que	je	rentre.
–	Qu’est-ce	que	tu	en	penses,	mon	bonhomme	?	On	entre	?
Zeus,	roulé	en	boule	sur	le	siège	passager,	me	regardait	en	remuant	la	queue.
–	Ok.	Allons-y.
Une	fois	sous	le	porche,	je	frappai	au	moins	cinq	fois	avant	d’entendre	la	clé	tourner	dans	la

serrure.	Mon	père	et	ma	mère	se	tenaient	devant	moi,	en	pyjama,	les	yeux	ronds,	comme	s’ils
voyaient	un	fantôme.	Je	me	raclai	la	gorge.
–	Écoutez,	je	sais	que	je	me	suis	mal	conduit	avec	vous	pendant	toute	cette	année.	Je	sais	que	j’ai

disparu	sans	dire	un	mot.	Je	sais	que	j’ai	perdu	les	pédales	et	que	j’ai	erré	dans	ma	tête	pour	essayer
de	retrouver	mon	chemin.	Je	sais	que	je	vous	ai	dit	des	choses	horribles	avant	de	partir,	en	vous
reprochant	ce	qui	était	arrivé.	Mais	je…
Je	me	passai	une	main	sur	la	bouche	avant	de	les	enfoncer	toutes	les	deux	dans	les	poches	de	mon

jean.	Je	me	mis	à	donner	des	coups	de	pied	dans	des	cailloux	imaginaires	sur	le	sol.
–	Je	me	demandais	si	je	pourrais	habiter	ici	quelque	temps	?	Parce	que	je	suis	toujours	perdu.	Je

continue	à	errer.	Mais	je	ne	pense	pas	que	je	puisse	continuer	seul.	J’ai	juste	besoin	de…	heu…	j’ai
juste	besoin	de	mon	papa	et	de	ma	maman	pendant	quelque	temps,	si	vous	êtes	d’accord.
Ils	sortirent	sous	le	porche	et	me	prirent	dans	leurs	bras.
La	maison.
Ils	m’accueillirent	à	la	maison.
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omment	ça,	il	est	parti	?
Je	m’agrippai	des	deux	mains	au	bord	du	comptoir	dans	la	boutique	de	monsieur	Henson

pendant	qu’il	me	préparait	une	tasse	de	thé.	C’était	vendredi	après-midi,	je	venais	de	déposer	Emma
chez	ses	grands-parents	comme	toutes	les	semaines,	et	comme	je	n’avais	pas	vu	ni	eu	de	nouvelles	de
Tristan	depuis	plusieurs	 jours,	 j’étais	prête	à	craquer.	 Il	 fallait	que	 je	 lui	parle,	ou	au	moins	que	 je
sache	comment	il	allait.
–	Il	y	a	deux	jours.	Je	suis	désolé,	Liz.
Monsieur	Henson	n’était	pas	aussi	jovial	que	d’habitude.	Je	commençai	à	avoir	peur.
–	Et	il	revient	quand	?
Silence.
Je	posai	les	mains	sur	mes	hanches	et	tapai	du	pied.
–	Il	est	parti	où	?
–	Je	n’en	sais	rien,	Liz.
Je	ricanai,	au	bord	des	larmes,	morte	d’inquiétude.
–	Il	ne	répond	pas	au	téléphone.
Ma	voix	tremblait.	Mes	épaules	montaient	et	descendaient.
–	Il	refuse	de	prendre	mes	appels.
–	Ma	petite	chérie,	vous	avez	traversé	beaucoup	d’épreuves,	tous	les	deux.	Je	sais	que	ça	doit	être

dur	pour	toi…
–	Non,	il	ne	s’agit	pas	de	moi.	Je	veux	dire,	moi	je	peux	gérer	qu’il	ne	réponde	pas	au	téléphone.	Je

peux	admettre	qu’il	m’ignore.	Mais	une	enfant	de	cinq	ans	qui	se	demande	où	sont	passés	Thon	et
Zeus	?	Elle	se	demande	où	sont	partis	ses	deux	amis.	Elle	me	demande	pourquoi	Zeus	ne	vient	pas
jouer	avec	elle	et	pourquoi	Tristan	ne	lui	lit	plus	d’histoires	le	soir.	Alors,	oui,	je	suis	triste	qu’il	ne
me	parle	plus,	mais	je	suis	furieuse	qu’il	ait	abandonné	Emma	comme	ça,	sans	un	mot,	sans	une
pensée.	Je	suis	furieuse	qu’elle	pleure	parce	qu’ils	lui	manquent.	Et	ça	me	brise	le	cœur	de	ne	même
pas	pouvoir	lui	dire	où	il	est	ni	s’il	va	revenir.	Il	m’avait	dit	qu’il	se	battrait	pour	nous,	et	quand	il	faut
le	faire,	il	n’y	a	plus	personne.
Ma	voix	se	brisa.
–	Elle	mérite	mieux	que	ça.
Il	avança	une	main	et	la	posa	sur	la	mienne.	Une	légère	vague	de	réconfort	se	répandit	en	moi.
–	Vous	méritez	tous	mieux	que	ça.



–	Bon,	je	ferais	mieux	d’y	aller.	Si	jamais	vous	avez	de	ses	nouvelles…
Je	ne	finis	pas	ma	phrase.	Je	ne	savais	pas	si	je	voulais	que	monsieur	Henson	dise	à	Tristan	de

revenir	ou	d’aller	se	faire	voir.	Donc,	je	sortis	de	la	boutique,	en	pleine	confusion.
	

*	*	*
	

Ce	soir-là,	j’étais	au	lit	avant	dix	heures.	Je	ne	dormais	pas,	je	regardais	le	plafond	dans	l’obscurité
de	ma	chambre.	Je	me	tournai	sur	le	côté	et	regardai	la	place	vide	à	côté	de	moi.	Quand	je	reçus	un
coup	de	fil	de	Kathy	me	disant	qu’Emma	voulait	rentrer	plus	tôt,	je	mentirais	si	je	disais	que	ça	ne
m’a	pas	fait	pas	plaisir.
En	rentrant,	elle	est	venue	se	coucher	à	côté	de	moi	dans	mon	lit.	Je	lui	lus	quelques	chapitres	du

Petit	monde	de	Charlotte	en	prenant	ma	plus	belle	voix	de	zombie,	et	ses	rires	me	ramenèrent	aux
choses	importantes.
Après	l’histoire,	nous	étions	toutes	les	deux	couchées	sur	le	côté	l’une	en	face	de	l’autre.	Je

l’embrassai	sur	le	bout	du	nez	et	elle	fit	de	même.
–	Maman	?
–	Oui	?
–	Je	t’aime.
–	Je	t’aime	aussi,	mon	bébé.
–	Maman	?
–	Oui	?
–	Thon	faisait	bien	le	zombie,	mais	je	préfère	quand	c’est	toi.
Elle	bâilla	et	ferma	les	yeux.	Je	passai	les	doigts	dans	ses	cheveux	blonds	désordonnés	et	elle

commença	à	se	laisser	glisser	dans	le	sommeil.
–	Maman…	?
–	Oui	?
–	Zeus	et	Thon	me	manquent.
Je	me	pelotonnai	contre	elle	et	je	m’endormis	seulement	quelques	minutes	après	elle.	Je	ne	le	lui	dis

pas,	mais	ils	me	manquaient	aussi.
Terriblement.

	
*	*	*
	

Le	lendemain,	je	sautai	du	lit	en	entendant	le	bruit	d’une	pelle	grattant	le	trottoir	devant	chez	moi.
–	Tristan…
J’enfilai	précipitamment	mon	peignoir	et	mes	chaussons	et	me	ruai	dehors.	Quand	j’ouvris	la	porte,

l’éclair	d’espoir	qui	m’animait	s’évanouit	en	voyant	Tanner,	debout	sur	le	trottoir,	qui	dégageait	la
neige	fraîchement	tombée.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?	dis-je	en	croisant	les	bras.
Il	tourna	la	tête	vers	moi	et	me	lança	un	regard	de	haut	en	bas	en	haussant	les	épaules.
–	Je	passais	voir	comment	vous	alliez,	Emma	et	toi	?
Il	arrêta	de	pelleter	et	appuya	le	menton	sur	la	poignée	de	la	pelle.
–	Et	puis,	je	suis	à	peu	près	sûr	que	tu	es	fâchée	contre	moi.
Je	soufflai.
Fâchée	?



C’était	un	euphémisme	–	j’étais	furieuse.
–	De	quel	droit	as-tu	parlé	de	l’accident	à	Tristan	?
J’essayai	de	l’obliger	à	me	regarder	en	face.	Peut-être	que	s’il	me	regardait	dans	les	yeux,	il	verrait

tout	le	mal	qu’il	m’avait	fait.	Peut-être	que	s’il	me	regardait	dans	les	yeux,	il	verrait	qu’il	avait	tout
gâché	entre	Tristan	et	moi.	Tu	ne	t’en	veux	pas	du	tout	?
Mais	il	évitait	mon	regard.	Il	baissa	les	yeux	et	donna	des	coups	de	pied	dans	la	neige	avec	ses

bottes.
–	Je	croyais	que	tu	le	lui	avais	déjà	dit.
–	Tanner,	tu	savais	très	bien	que	je	ne	l’avais	pas	fait.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	t’arrive	dernièrement.

Est-ce	parce	que	je	n’ai	pas	voulu	sortir	avec	toi	?	Est-ce	parce	que	ça	t’a	vexé	?	Je	n’arrête	pas	de	me
demander	pourquoi	tu	as	pu	faire	quelque	chose	d’aussi	cruel	et	je	ne	trouve	pas.	Je	n’arrive	pas	à
comprendre	pourquoi	tu	m’as	fait	ça.
Il	se	passa	la	main	sur	la	bouche	et	marmonna	quelque	chose.
–	Quoi	?	Parle	plus	fort.
Il	ne	dit	rien.
Je	descendis	les	marches	et	me	plantai	devant	lui.
–	Cela	fait	des	années	que	l’on	se	connaît,	Tanner.	Tu	étais	à	mon	mariage.	Tu	es	le	parrain	de	ma

fille.	Tu	m’as	soutenue	aux	obsèques	de	mon	mari.	Alors,	s’il	existe	une	raison	qui	explique	ton
comportement	étrange,	s’il	y	a	une	raison	qui	explique	que	tu	nous	aies	séparés	Tristan	et	moi,	alors
tu	dois	me	la	dire.	Parce	que	s’il	existe	une	raison	tangible,	une	raison	légitime	pour	laquelle	tu
penses	que	je	ne	devrais	pas	être	avec	lui,	je	pourrai	peut-être	dépasser	ce	sentiment	que	j’éprouve.	Je
pourrai	peut-être	trouver	un	moyen	de	te	regarder	sans	avoir	la	nausée.
–	Tu	ne	comprendrais	pas.
Il	ne	relevait	toujours	pas	la	tête.
–	Qu’est-ce	que	tu	en	sais	?	Essaie	toujours.
–	Mais…
–	Tanner	!
–	Bon	sang,	mais	je	t’aime,	Elizabeth	!
Il	se	décida	finalement	à	me	regarder	dans	les	yeux.
Je	fus	tellement	prise	de	court	que	je	reculai	en	trébuchant	et	que	mon	cœur	s’arrêta	un	instant.	Il

lâcha	sa	pelle	et	leva	les	mains	en	signe	de	défaite.
–	Je	suis	amoureux	de	toi.	Depuis	des	années.	Depuis	la	première	fois	où	je	t’ai	vue.	J’ai	caché	mes

sentiments	pendant	tout	ce	temps	parce	que	mon	meilleur	pote	t’aimait,	lui	aussi.	Et	que	tu	l’aimais.	Je
n’en	ai	jamais	soufflé	mot	parce	que	je	savais	que	si	quelqu’un	méritait	ton	amour,	c’était	Steve.	Mais
après	sa	mort…
Il	s’approcha	de	moi	et	fit	passer	mes	cheveux	derrière	mes	oreilles.
–	Je	n’avais	pas	prévu	qu’après	ton	retour	en	ville,	je	te	désirerais	autant.	J’ai	enfoui	mes	sentiments

aussi	profondément	que	j’ai	pu.	Mais	c’est	alors	que	ce	Tristan	est	arrivé,	et	je	me	suis	retrouvé	sur	la
touche	encore	une	fois,	à	regarder	quelqu’un	d’autre	te	faire	rire,	quelqu’un	d’autre	te	rendre
heureuse,	quelqu’un	d’autre	t’aimer.	Alors,	chaque	jour	qui	passait	me	rendait	un	peu	plus	jaloux.
Chaque	jour,	je	voulais	tes	rires,	tes	sourires,	toi.	Je	te	voulais,	toi,	Liz.	Alors,	j’ai	fait	ce	que	j’ai	pu
pour	vous	séparer,	Tristan	et	toi.	Je	sais	que	c’était	dégueulasse	de	faire	ça,	et	je	ne	te	demande	pas	de
me	pardonner,	mais…
Il	soupira	et	entrelaça	ses	doigts	avec	les	miens.
–	Je	t’aime	tellement	que	je	ne	suis	pas	sûr	que	mon	cœur	puisse	supporter	de	ne	pas	t’avoir	à	moi.



Ses	doigts	étaient	noués	avec	les	miens	mais	au	lieu	de	la	chaleur	que	ceux	de	Steven	faisaient
monter	en	moi,	au	lieu	de	la	tendresse	que	ceux	de	Tristan	m’inspiraient,	je	ne	ressentais	que	de	la
froideur.	Tenir	la	main	de	Tanner	me	faisait	me	sentir	plus	seule	que	jamais.
–	Tu	nous	as	délibérément	séparés.
J’étais	sidérée.	Je	lâchai	sa	main	et	la	passai	dans	mes	cheveux.
–	Tu	t’es	permis	d’intervenir	dans	ma	vie,	dans	mes	choix,	parce	que	tu	m’aimes	?
–	Il	n’est	pas	l’homme	qu’il	te	faut.
Je	secouai	la	tête.
–	Ce	n’est	pas	à	toi	d’en	décider.
–	Il	te	ferait	souffrir.	C’est	un	monstre,	je	le	sais.	Et	regarde	ce	qui	est	arrivé,	au	premier	problème

il	a	filé.	Moi,	je	ne	te	laisserais	pas,	Liz.	Je	me	battrais	pour	toi.
–	Pourtant	tu	ferais	peut-être	mieux.
Il	haussa	un	sourcil.
–	Je	ferais	peut-être	mieux	de	quoi	?	De	me	battre	pour	toi	?	Je	le	ferai,	je	te	jure	que	je	le	ferai.
Je	me	redressai	en	croisant	les	bras.
–	Non,	tu	ferais	peut-être	mieux	de	me	laisser.
–	Lizzie…
–	Arrête	!	dis-je	d’une	voix	sifflante.	Ne	m’appelle	pas	comme	ça.	Tu	es	fou	de	croire	que	je

voudrais	avoir	quoi	que	ce	soit	à	faire	avec	toi.	Quand	on	aime	quelqu’un,	on	ne	fait	pas	tout	ce	qu’on
peut	pour	lui	faire	du	mal.	Quand	on	aime	vraiment	quelqu’un,	on	veut	son	bonheur	avant	tout.	Ce
n’est	pas	Tristan	le	monstre,	Tanner.	C’est	de	toi	que	les	gens	devraient	se	méfier.	Tu	es	malade.	Tu
délires.	Maintenant,	laisse-moi	tranquille.	Ne	remets	plus	les	pieds	chez	moi.	Si	tu	me	croises	en	ville,
tourne	la	tête	de	l’autre	côté.	Parce	que	je	ne	veux	vraiment	plus	rien	avoir	à	faire	avec	toi.
–	Tu	ne	penses	pas	ce	que	tu	dis.
Il	tremblait	de	tous	ses	membres	et	son	visage	était	devenu	blême.	Je	remontai	les	marches,

accompagnée	par	ses	cris.
–	Tu	ne	le	penses	pas,	Liz	!	Tu	es	en	colère,	mais	ça	va	s’arranger.	Ça	ira,	tu	m’entends	?
Dès	que	j’eus	mis	un	pied	dans	la	maison,	je	claquai	la	porte	et	m’adossai	contre.	Mon	cœur	battait	à

se	rompre	en	entendant	Tanner	qui	continuait	à	hurler	dehors	que	ça	allait	s’arranger,	que	tout	irait
bien	pour	nous.
Mais	ce	n’était	pas	vrai.
La	seule	condition	pour	que	j’aille	bien	aurait	été	de	ne	plus	jamais	le	revoir	de	ma	vie.
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près	mon	départ	de	Meadows	Creek,	les	semaines	défilèrent,	puis	les	mois.	Je	passais	le	plus
clair	de	mon	temps	dans	le	jardin	derrière	la	maison	de	mes	parents,	à	couper	du	bois	que	je

sculptais.	Je	fabriquais	des	objets	de	mes	mains	parce	que	j’avais	l’impression	que	c’était	la	seule
chose	qui	me	restait	de	moi-même.
Quand	mai	arriva,	je	pensais	toujours	à	Elizabeth.	Emma	me	manquait	toujours.	Je	n’avais	toujours

pas	trouvé	comment	dire	adieu	à	Jamie.	J’attendais	toujours	le	retour	de	Charlie.	Je	n’aurais	jamais
cru	qu’il	était	possible	de	voir	deux	fois	mon	univers	s’écrouler	en	une	période	aussi	courte.
Ma	mère	m’appela	de	la	maison.
–	Tristan.	Tu	viens	dîner	?
–	Non	merci,	ça	va.
Elle	fronça	les	sourcils.
–	D’accord.
Les	mains	sur	ma	hache,	je	baissai	la	tête.
–	En	fait	si,	je	crois	que	je	vais	manger.
Elle	montra	tant	d’enthousiasme	que	je	fus	tenté	de	sourire.	Même	si	je	n’avais	pas	faim	du	tout,	la

joie	que	je	voyais	sur	son	visage	me	donnait	envie	de	dévorer.	Maman	avait	eu	des	moments	tellement
difficiles	depuis	l’accident.	Je	n’arrivais	même	pas	à	imaginer	la	culpabilité	qu’elle	ressentait,	le
nombre	de	conflits	intérieurs	qu’elle	avait	à	résoudre	quotidiennement	en	pensant	que	c’était	elle	qui
était	au	volant	ce	jour-là.	De	surcroît,	je	ne	lui	avais	pas	rendu	les	choses	faciles.
Le	moins	que	je	pouvais	faire,	c’était	de	m’asseoir	à	table	avec	mon	père	et	elle	pour	dîner.
–	Tu	envisages	de	revendre	la	maison	de	Meadows	Creek	?	demanda	mon	père.
–	Je	n’en	sais	rien.	Sans	doute.	Je	m’occuperai	de	tout	ça	la	semaine	prochaine.
–	Si	tu	as	besoin	d’aide,	dis-le	moi.	Je	ne	m’y	connais	pas	trop	en	immobilier,	mais	je	suis	plus	à

l’aise	sur	Google	que	la	plupart	des	gens	de	mon	âge.
Je	me	mis	à	rire.
–	J’y	penserai.
En	levant	les	yeux,	je	vis	que	ma	mère	me	regardait,	l’air	aussi	préoccupée	que	tout	à	l’heure	dans

le	jardin.	Je	m’agitai	sur	mon	siège,	mal	à	l’aise.
–	C’était	super-bon.
Elle	garda	son	air	triste.
–	Merci.



Je	me	frottai	la	nuque.
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
–	C’est	juste	que	tu	es…	Il	s’est	passé	quelque	chose	?	Tu	as	l’air	si	triste.
–	Je	vais	bien.
–	Non,	tu	ne	vas	pas	bien.
Mon	père	se	racla	la	gorge	et	lui	lança	un	regard	sévère.
–	Arrête,	Mary.	Laisse-lui	du	temps.
–	Je	sais,	je	sais.	Mais	je	suis	sa	mère	et	le	pire	pour	une	mère,	c’est	de	voir	son	enfant	souffrir	sans

rien	pouvoir	faire.
Je	passai	la	main	par-dessus	la	table	et	la	posai	sur	la	sienne.
–	Tu	as	raison,	je	ne	vais	pas	bien.	Mais	ça	va	s’arranger.
–	Promis	?
–	Promis.

	
*	*	*
	

Je	n’étais	pas	allé	au	cimetière	depuis	mon	retour.	Je	restais	des	heures	dans	ma	voiture	à	me
demander	ce	que	j’allais	bien	pouvoir	faire	de	ma	vie.	Comment	tourner	la	page	?	En	me	retrouvant
soudain	garé	devant	le	cimetière,	je	sentis	mon	estomac	se	nouer.	Il	me	fallut	faire	un	effort
considérable	pour	sortir	de	la	voiture	et	avancer	un	pied	devant	l’autre.
Je	n’étais	pas	revenu	depuis	l’enterrement.	Debout	devant	la	pierre	tombale	de	Jamie	et	Charlie,	je

sentis	mes	yeux	se	remplir	de	larmes	quand	je	déposai	les	fleurs	que	j’avais	apportées.
–	Salut,	vous	deux.	Désolé	de	ne	pas	vous	avoir	rendu	visite	plus	tôt.	La	vérité,	c’est	que	je	faisais

tout	ce	que	je	pouvais	pour	fuir,	parce	que	je	ne	savais	pas	comment	vivre	sans	vous.	Je	vous	ai
abandonnés	pour	vous	trouver	des	remplaçants.	Sans	savoir	si	ces	personnes	existaient	vraiment,
mais	j’étais	incapable	d’imaginer	n’avoir	plus	de	famille.	C’était	inimaginable	de	vivre	dans	un
monde	dont	vous	ne	faisiez	plus	partie.	Je	ne	sais	pas	comment	vivre	sans	vous.	Je	ne	sais	pas
comment	continuer	à	être	au	monde…	alors	dites-moi	ce	que	je	dois	faire.	Je	vous	en	prie.	Je	suis
complètement	paumé.	Je	ne	pense	pas	pouvoir	continuer	sans	vous.
Mon	cœur	battait	à	se	rompre	et	je	me	laissai	glisser	sur	le	sol,	m’autorisant	enfin	à	ressentir	la

perte	de	Jamie	et	de	Charlie.	Ils	représentaient	tout	pour	moi.	Charlie	était	mon	cœur	et	Jamie	mon
âme,	et	je	les	avais	laissés	tomber	en	me	détournant	d’eux.	En	n’honorant	pas	leur	mémoire	comme
ils	le	méritaient.	J’avais	essayé	de	les	remplacer.
–	S’il	vous	plaît,	réveillez-moi.	Réveillez-moi.	Réveillez-moi	et	dites-moi	que	je	suis	plus	fort	que

je	le	crois.	Réveillez-moi	et	dites-moi	que	mon	cœur	a	fini	de	se	briser.
Je	restai	avec	eux	jusqu’au	coucher	du	soleil.	Les	bras	autour	de	mes	genoux,	je	restai	immobile,	les

yeux	rivés	sur	les	mots	gravés	sur	la	pierre.	L’absence,	l’absence	des	êtres	qui	vous	connaissaient
mieux	que	vous	ne	vous	connaissiez	vous-même,	vous	laisse	vide	à	l’intérieur.	J’avais	essayé	de
combler	ce	vide	mais,	en	fait,	il	valait	peut-être	mieux	le	garder	comme	ça	dans	mon	cœur.
Il	ne	passait	pas	un	jour	sans	que	je	sente	la	douleur,	sans	que	les	souvenirs	n’affluent.	Pas	un	jour

sans	que	je	pense	à	eux.	Je	me	dis	que	ça	correspondait	à	l’aspect	bénéfique	d’avoir	eu	le	cœur	brisé.
–	Si	je	pouvais	te	confier	un	secret,	Jamie,	je	te	dirais	que	je	l’aime	encore.	Je	te	dirais	qu’Elizabeth

est	une	bonne	personne	qui	apporte	du	bien	dans	ce	monde.	Je	te	dirai	que	c’est	grâce	à	elle	si	j’ai
recommencé	à	respirer.	Alors,	qu’est-ce	que	je	dois	faire	?	Comment	est-ce	que	je	peux	redémarrer
sans	elle,	puisque	je	sais	que	je	ne	peux	pas	l’avoir.	Si	seulement…



Je	m’éclaircis	la	voix,	je	ne	savais	pas	exactement	ce	que	je	regrettais.	Les	réponses	aux	questions
qui	n’avaient	pas	été	posées,	je	suppose.	En	me	levant	pour	partir,	j’embrassai	deux	fois	le	bout	de
mes	doigts	que	je	posai	ensuite	sur	la	pierre	tombale	grise.
Juste	avant	de	me	retourner,	je	vis	une	petite	plume	blanche	descendre	en	flottant	pour	venir	se

poser	sur	mon	bras.	Un	vague	de	consolation	se	répandit	sur	moi	et	je	hochai	la	tête.	Je	comprenais
que	c’était	un	baiser	que	m’envoyaient	mes	êtres	chers.
–	Ça	va	aller.	Je	vais	m’en	sortir.
Je	savais	que	je	finirais	par	aller	mieux,	un	jour,	parce	qu’il	apparaissait	clairement	que	je	n’étais

pas	seul.
	

*	*	*
	

–	Qu’est-ce	que	tu	regardes	?	me	demanda	ma	mère	une	après-midi	où	j’étais	assis	à	la	table	de	salle
à	manger	que	mon	père	lui	avait	fabriquée	pour	Noël	quelques	années	auparavant.
Je	tenais	à	la	main	la	photo	qu’Emma	avait	prise	d’Elizabeth	et	moi	avec	les	plumes	blanches,

plusieurs	mois	plus	tôt.	Je	l’avais	regardée	tous	les	jours	depuis	que	j’étais	parti.
–	Rien.
–	Fais	voir,	dit-elle	en	s’asseyant	à	côté	de	moi.
Quand	je	lui	passai	la	photo,	elle	poussa	un	petit	cri	étouffé.
–	C’est	elle	!
–	C’est	qui	?
–	Kevin	!	Kevin,	viens	voir	!
Mon	père	se	rua	dans	la	pièce.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
Elle	lui	tendit	la	photo	et	il	plissa	les	yeux	pendant	qu’elle	s’expliquait.
–	Le	jour	de	l’accident	!	C’est	cette	jeune	femme	!	J’étais	effondrée	dans	la	salle	d’attente	pendant

que	Charlie	et	Jamie	étaient	tous	les	deux	partis	au	bloc.	Je	sanglotais	sans	pouvoir	me	contrôler	et
cette	jeune	femme	est	venue	vers	moi	et	m’a	prise	dans	ses	bras.	Elle	est	restée	avec	moi	tout	le	temps,
à	me	soutenir	et	à	me	dire	des	paroles	réconfortantes.
–	C’est	bien	elle	?	Tu	es	sûre	?
–	Il	n’y	a	pas	le	moindre	doute.	C’est	elle.	Quand	Jamie	et	Charlie	sont	sortis	du	bloc,	je	ne	savais

pas	quoi	faire,	vers	qui	aller	en	premier…	alors	elle	est	restée	avec	Jamie	pendant	que	j’étais	avec
Charlie.
Soudain,	elle	me	regarda	d’un	air	surpris.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	sur	cette	photo	avec	elle	?
Je	repris	la	photo	des	mains	de	mon	père	et	regardai	Elizabeth	qui	souriait,	en	essayant	de

comprendre	ce	qui	se	passait.
Elle	est	restée	aux	côtés	de	Jamie.
–	Je	n’en	sais	rien.
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Adieu

on.
J’étais	debout	dans	la	salle	d’attente,	un	médecin	se	tenait	devant	moi.

–	Je	suis	désolé.	Il	n’a	pas	supporté	l’intervention.	Nous	avons	tout	tenté	pour	arrêter	l’hémorragie,
mais	nous	n’avons	pas	pu…
Ses	lèvres	continuaient	à	bouger,	mais	je	ne	l’entendais	plus.	Mon	univers	venait	de	s’écrouler	sous

mes	pieds	et	mes	jambes	ne	me	portaient	plus,	je	dus	m’asseoir	sur	le	siège	le	plus	proche.
–	Non.
Je	pris	mon	visage	dans	mes	mains.
Tout	avait	été	si	vite	!	Comment	pouvait-il	avoir	disparu	?	Comment	pouvait-il	me	laisser	là,	toute

seule	?
Steven,	non…
Avant	l’opération,	je	lui	tenais	la	main.	Je	lui	avais	dit	que	je	l’aimais.	Je	l’avais	embrassé	une

dernière	fois.
Comment	peux-tu	être	mort	?
Le	médecin	s’éloigna	en	me	répétant	à	quel	point	il	était	désolé,	mais	je	m’en	fichais.	Kathy	et

Lincoln	sont	arrivés	quelque	temps	après	et	leurs	cœurs	volèrent	en	éclats	avec	le	mien.	Nous
n’arrivions	pas	à	nous	décider	à	quitter	l’hôpital,	jusqu’à	ce	que	Lincoln	dise	qu’il	fallait	partir,	qu’il
fallait	penser	à	organiser	les	choses.
–	Je	vous	retrouve	à	la	maison.	Bon	sang	!	Emma	est	chez	Faye.	Vous	croyez	que	vous	pourriez	aller

la	chercher	?
–	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	demanda	Kathy.
–	Je	vais	rester	encore	un	peu.
Elle	fronça	les	sourcils.
–	Ma	chérie…
–	Non,	ça	va.	Je	vais	bien.	Je	vous	rejoins	très	vite.	Seulement,	pourriez-vous…	ne	pas	lui	dire	tout

de	suite	?
Kathy	et	Lincoln	acquiescèrent.
Je	restai	pendant	des	heures	dans	cette	salle	d’attente.	Je	ne	sais	pas	ce	que	j’attendais.	On	aurait



dit	que	toutes	les	personnes	qui	étaient	là	étaient	comme	moi	:	attendant	une	réponse,	une	prière,	une
lueur	d’espoir.
Dans	un	coin,	une	femme	d’un	certain	âge	pleurait	toutes	les	larmes	de	son	corps.	Personne	ne

l’accompagnait	et	je	me	sentis	attirée	vers	elle.	Son	corps	meurtri	était	couvert	d’hématomes,	comme
si	elle	venait	d’échapper	de	justesse	à	un	accident	épouvantable.	Et	pourtant,	la	douleur	que	je	vis
dans	ses	yeux	bleu-gris,	couleur	d’orage,	fut	ce	qui	retint	le	plus	mon	attention.	Je	n’avais	rien	à	faire
dans	son	propre	univers,	mais	j’y	pénétrai.	Je	la	pris	dans	mes	bras	et	elle	ne	me	repoussa	pas.	Je	la
pris	dans	mes	bras	et	nous	pleurâmes	ensemble.
Quelque	temps	après,	une	infirmière	vint	informer	la	femme	que	son	petit-fils	et	sa	belle-fille	étaient

sortis	du	bloc,	mais	tous	deux	dans	un	état	critique.
–	Vous	pouvez	aller	les	voir.	Vous	pouvez	vous	asseoir	dans	leur	chambre,	mais	ils	sont	inconscients.

Il	faut	que	vous	le	sachiez.	Vous	pouvez	toujours	leur	tenir	la	main.
–	Comment	est-ce	que	je…
Sa	voix	se	brisa	et	ses	larmes	ruisselèrent.
–	Comment	est-ce	que	je	peux	choisir	lequel	je	vais	voir	en	premier	?	Comment	est-ce	que	je…	?
–	Je	vais	m’asseoir	auprès	de	l’un	d’eux	en	vous	attendant.	Je	lui	tiendrai	la	main.
Elle	me	dit	d’aller	auprès	de	sa	belle-fille.	Quand	je	suis	entrée	dans	la	chambre,	un	frisson	me

parcourut	de	la	tête	aux	pieds.	La	pauvre	femme	était	blême.	Elle	n’était	plus	qu’un	fantôme	vivant.	Je
tirai	une	chaise	à	côté	de	son	lit	et	pris	sa	main	dans	la	mienne.
–	Bonjour.	Cette	situation	est	étrange	et	je	ne	sais	pas	trop	quoi	dire.	Mais,	bon,	je	m’appelle

Elizabeth.	J’ai	vu	votre	belle-mère	et	elle	est	très	inquiète	pour	vous.	Alors,	il	faut	vous	battre.	Elle
m’a	dit	que	votre	mari	allait	arriver.	Il	a	interrompu	son	voyage.	Il	est	très	inquiet	lui	aussi.	Vous
voyez,	il	faut	vous	battre.	Je	sais	que	c’est	dur,	mais	tenez	bon.
Des	larmes	roulaient	sur	mes	joues	tandis	que	je	regardais	cette	inconnue	qui	semblait	si	familière	à

mon	cœur.	Je	me	suis	dit	que	j’aurais	été	effondrée	si	je	n’avais	pas	pu	au	moins	tenir	la	main	de
Steven	avant	qu’il	meure.	Je	me	penchai	sur	elle	et	lui	murmurai	à	l’oreille,	en	espérant	que	mes
paroles	parviendraient	jusqu’à	son	âme	:
–	Votre	mari	va	avoir	besoin	que	vous	soyez	forte.	Nous	devons	faire	tout	pour	que	votre	mari	aille

bien.	Nous	devons	faire	tout	pour	qu’il	puisse	vous	prendre	dans	ses	bras.	Qu’il	puisse	vous	dire	qu’il
vous	aime.	Vous	ne	pouvez	pas	lâcher	prise	maintenant.	Continuez	à	vous	battre.
Je	sentis	ses	doigts	presser	les	miens	et	je	baissai	les	yeux	sur	nos	mains	jointes.
–	Madame	?
Je	me	retournai.	À	la	porte,	une	infirmière	me	regardait,	étonnée.
–	Vous	êtes	de	la	famille	?
Je	ne	détachai	pas	les	yeux	de	nos	mains.
–	Non.	Je	ne	fais	que…
–	Je	vais	devoir	vous	demander	de	sortir.
Je	hochai	la	tête.
Et	je	lâchai	sa	main.

*	*	*
–	Il	continue	à	me	laisser	des	petits	mots	sur	des	Post-it.
Je	soupirai,	assise	sur	la	balançoire	avec	Faye	tandis	qu’Emma	grimpait	à	la	toile	d’araignée	et

glissait	sur	le	toboggan.
–	De	temps	en	temps,	je	trouve	un	Post-it	sur	ma	fenêtre	et	je	ne	sais	pas	quoi	penser	de	ces

messages.	Il	dit	qu’il	m’aime	toujours	et	qu’il	veut	de	moi,	mais	ensuite…	plus	rien.	Je	ne	sais



vraiment	pas	quoi	penser.
–	Il	te	fait	marcher,	et	ça,	ce	n’est	pas	cool.	Je	ne	comprends	pas	du	tout	pourquoi	il	fait	ça.	Tu	crois

que	c’est	pour	t’embêter	?	Genre,	pour	te	punir	de	ne	pas	lui	avoir	parlé	de	l’accident	?
Je	secouai	la	tête.
–	Non.	Il	ne	ferait	pas	ça.
–	Ça	fait	des	mois,	Liz.	Il	ne	t’a	pas	appelée	une	seule	fois.	Il	n’a	pas	donné	de	nouvelles	à	part	un

petit	bout	de	papier	de	temps	en	temps.	Ce	n’est	pas	normal.
–	Les	choses	n’ont	jamais	été	normales	entre	Tristan	et	moi.
Elle	baissa	la	balançoire	et	leva	les	yeux	vers	moi.
–	Il	est	peut-être	temps	que	ça	change,	alors.	Tu	as	droit	à	une	vie	normale.
Je	ne	dis	rien	mais	je	savais	qu’elle	n’avait	peut-être	pas	tort.
J’aurais	seulement	voulu	que	ces	Post-it	ne	me	laissent	pas	tant	espérer	qu’il	me	reviendrait	peut-

être	un	jour.
	

*	*	*
	

J’ai	juste	besoin	d’un	peu	de	temps	pour	savoir	où	j’en	suis.	Je	reviendrai	bientôt.	Je	t’aime.	TC
*	*	*

Attends-moi.	TC
*	*	*

Les	gens	avaient	tort	à	notre	sujet.	Je	t’en	prie,	attends-moi.	TC
*	*	*

–	Tu	as	du	violet	sur	la	bouche,	Sam.
Je	venais	de	prendre	mon	service	à	la	cafétéria.	Sam	se	passa	rapidement	la	main	sur	les	lèvres	en

rougissant.	Quelques	semaines	plus	tôt,	Matty	avait	commencé	à	l’envoyer	dans	la	cuisine,	pour	le
service	du	déjeuner,	pour	qu’il	apprenne	à	cuisiner	les	plats	au	menu.	Sam	avait	l’air	super-heureux
de	faire	enfin	quelque	chose	qui	lui	plaisait,	et	il	s’avérait	qu’il	était	très	doué.
–	Merci,	dit-il	en	soulevant	une	pile	d’assiettes	pour	les	emporter	à	la	plonge.
Juste	quand	il	passait	dans	la	porte,	Faye	en	sortait	et	ils	exécutèrent	un	petit	pas	de	deux	maladroit.
En	me	voyant,	Faye	poussa	des	cris.	Je	souris.
–	Sympa,	ce	rouge	à	lèvres	violet	!
Elle	sourit.
–	Merci	!	Je	viens	juste	de	l’acheter.
–	J’ai	l’impression	d’avoir	déjà	vu	cette	couleur	quelque	part.
Elle	secoua	la	tête.
–	Nan.	Je	l’ai	acheté	hier	soir.
–	Non,	je	voulais	dire	que	je	l’ai	vu,	genre	il	y	a	cinq	minutes,	sur	les	lèvres	de	Sam.
Son	visage	s’empourpra	et	elle	se	précipita	vers	moi	en	se	tordant	les	doigts.
–	Oh,	merde	!	Ce	taré	de	Sam	met	le	même	rouge	à	lèvres	que	moi	?	Il	faut	que	j’en	change	tout	de

suite.
Je	haussai	un	sourcil.
–	Arrête	tes	conneries.	Allez,	vas-y,	dis-le	moi.
–	Te	dire	quoi	?
–	Le	surnom	que	tu	as	donné	à	son	tu-sais-quoi.
Elle	leva	les	yeux	au	ciel.



–	Oh	bon	sang,	Liz.	On	a	presque	trente	ans.	Tu	ne	crois	pas	qu’on	pourrait	arrêter	de	se	conduire
comme	des	gamines	pour	une	fois	?
Au	ton	grave	de	sa	voix,	alors	qu’elle	se	dirigeait	vers	le	comptoir	pour	y	prendre	une	brioche	pour

un	client,	je	me	demandai	si	elle	était	vraiment	en	train	de	grandir,	jusqu’à	ce	qu’elle	crie	à	travers	la
salle.
–	Sam	Grandetaille	!
J’éclatai	de	rire.
–	Et	quand	je	pense	que,	pendant	tout	ce	temps,	tu	as	tout	fait	pour	me	convaincre	que	Sam	était	taré.
–	Oh,	mais	c’est	vrai.	Il	est	complètement	taré.	Tu	ne	sais	pas	ce	qu’il	a	fait	hier	soir	?
Elle	tira	un	siège	vers	une	table	vide	et	s’assit.	Je	continuais	à	me	demander	comment	elle	arrivait	à

garder	son	boulot	ici.
–	Non.	Qu’est-ce	qu’il	a	fait	?
Je	m’assis	en	face	d’elle.	Au	point	où	on	en	était,	autant	faire	comme	elle.
–	Eh	bien,	pour	commencer,	il	n’arrête	pas	de	me	demander	comment	je	vais,	ce	qui	est	plutôt

bizarre.	C’est	comme	s’il	voulait	me	connaître.
–	Comme	tu	dis,	c’est	complètement	loufoque.
–	Tu	vois	!	Et	ce	n’est	pas	tout.	Hier	soir,	il	est	venu	chez	moi	et	quand	je	lui	ai	demandé	dans	quelle

pièce	il	voulait	me	sauter,	il	était	là	«	Non,	je	veux	t’inviter	dans	un	endroit	classe	»,	et	après	qu’on	a
dîné	et	bu	quelques	coups,	il	m’a	raccompagnée	jusque	chez	moi,	m’a	embrassée	sur	la	joue	et	m’a
dit	qu’il	adorerait	qu’on	sorte	encore	ensemble	un	de	ces	soirs	!	Il	n’a	même	pas	essayé	de	rencontrer
ma	chatte.
–	QUEL	TARÉ	!
–	TU	VOIS	!
Elle	marqua	une	pause	et	jeta	un	coup	d’œil	dans	la	cuisine	où	Sam	se	mettait	aux	fourneaux.	Un

minuscule	sourire	dansa	sur	ses	lèvres,	puis	elle	se	tourna	vers	moi.
–	Il	n’est	peut-être	pas	si	taré,	après	tout.
–	Non,	en	effet.	Je	suis	contente	qu’il	puisse	travailler	en	cuisine.	Je	me	souviens	qu’il	m’a	dit	que

c’était	ça	qu’il	voulait	faire.
–	Ouais,	en	plus	il	est	super-doué	pour	ça.
–	Ça	m’étonne	que	Matty	le	laisse	cuisiner.
Elle	haussa	les	épaules.
–	Il	n’a	pas	vraiment	eu	le	choix.	Je	l’ai	menacé	d’envoyer	la	vidéo	où	on	le	voit	danser	nu	sur	les

Spice	Girls	à	tous	les	gens	qui	travaillent	ici	s’il	ne	lui	donnait	pas	sa	chance.
Je	me	levai	et	me	préparai	à	retourner	travailler.
–	Tu	es	horrible,	Faye.	Mais	tu	es	une	amie	géniale.
–	C’est	mon	côté	Scorpion.	Je	t’adore	tant	que	tu	ne	fais	rien	qui	me	mette	en	colère.	Sinon,	je	te	fais

l’enfer.
Je	me	mis	à	rire.
–	Oh,	merde	!	s’exclama-t-elle	soudain	en	bondissant	de	son	siège.
Elle	posa	les	deux	mains	sur	mes	épaules	et	m’obligea	à	pivoter	pour	tourner	le	dos	à	la	vitrine.
–	Bon,	tu	ne	paniques	pas,	ok	?
–	À	propos	de	quoi	?
–	Bon,	tu	te	souviens	quand	ton	mari	est	mort	et	que	tu	as	disparu	pendant	un	an,	et	que	tu	es

revenue,	mais	que	tu	étais	complètement	dépressive	et	que	tu	as	commencé	à	sauter	un	connard	qui
s’est	avéré	ne	pas	être	un	connard	mais	juste	un	mec	qui	était	malheureux	parce	que	sa	femme	et	son



fils	étaient	morts	?	Et	après,	quand	lui	et	toi	vous	avez	entamé	une	espèce	de	relation	bizarre	où	vous
faisiez	semblant	d’être	tous	les	deux	quelqu’un	d’autre,	mais	un	jour	vous	vous	êtes	dit	«	je	voudrais
que	tu	sois	toi	et	que	je	sois	moi	»	et	alors	vous	êtes	tombés	amoureux.	Et	c’est	là	que	tu	as	découvert
que,	genre,	ton	mari	était	impliqué	dans	la	mort	de	sa	femme	et	de	son	fils,	et	ça,	ça	a	foutu	la	merde
et	le	mec	a	quitté	la	ville,	mais,	on	ne	sait	pas	pourquoi,	il	a	pensé	que	c’était	une	bonne	idée	de
continuer	à	te	laisser	des	petits	mots	sur	des	Post-it	qui	te	perturbent	et	te	font	de	la	peine	et	tu	te	dis
«	Oh	bon	sang,	c’est	comme	si	j’allais	avoir	mes	règles,	mais	quatre	semaines	par	mois,	et	je	ne	peux
même	pas	m’empiffrer	de	glaces	parce	que,	chaque	fois	que	je	pleure	dans	mon	bol	de	Ben	and	Jerry,
ça	fait	tout	fondre	!	»	Tu	te	souviens	de	tout	ça	?
Je	clignai	des	yeux.
–	Oui,	je	crois.	Ça	me	dit	quelque	chose.	Merci	pour	ce	petit	voyage	dans	le	temps.
–	C’était	un	plaisir.	Bon,	ne	flippe	pas,	mais,	justement…	voilà	ce	mec	dont	tu	es	tombée

amoureuse	?	Eh	bien,	il	est	en	face,	dans	la	boutique	de	magie.
Je	me	retournai	d’un	bond	et	je	vis	Tristan	avec	monsieur	Henson	dans	le	magasin.	Les	battements

de	mon	cœur	montèrent	en	flèche	et	tout	mon	corps	se	mit	à	trembler.
Tristan.
–	Ça	y	est,	tu	flippes	!
Je	secouai	la	tête.
–	Pas	du	tout.
–	Je	te	dis	que	tu	flippes.
Je	fis	oui	de	la	tête.
–	Tu	as	raison.	Mais	qu’est-ce	qu’il	fait	là	?
Ma	voix	tremblait.
–	Je	pense	que	le	meilleur	moyen	de	le	savoir,	c’est	d’aller	le	lui	demander.	Tu	as	droit	à	une

explication	pour	tous	ces	fichus	Post-it.
Elle	avait	raison.	Il	fallait	que	je	sache.	J’avais	besoin	de	faire	mon	deuil.	D’aller	de	l’avant	et

d’abandonner	tout	espoir	qu’il	me	revienne	un	jour	–	parce	que,	inutile	de	me	leurrer,	j’attendais
toujours.
–	Matty,	Liz	prend	sa	pause	déjeuner,	cria	Faye.
–	Elle	vient	à	peine	d’arriver	!	Et	c’est	l’heure	du	petit	déjeuner	!
–	Très	bien.	Alors,	elle	prend	sa	pause	petit	déjeuner.
–	Pas	question.	Elle	la	prendra	après	son	service.
Faye	commença	à	chantonner	«	Spice	Up	Your	Life	»	des	Spice	Girls	et	Matty	devint	rouge	comme

une	tomate.
–	Prends	tout	le	temps	qu’il	te	faudra,	Liz	!
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e	me	garai	devant	la	boutique	de	monsieur	Henson	et	me	ruai	à	l’intérieur.	Il	m’avait	appelé	la
veille	en	plein	désarroi,	pour	me	dire	que	le	magasin	allait	fermer	parce	qu’il	avait	des

problèmes	avec	l’enfoiré	numéro	un	de	la	ville.	Je	compris	que	Tanner	y	était	pour	quelque	chose	et
que	monsieur	Henson	craquait	probablement.	Il	fallait	que	je	vienne	voir	ce	qui	se	passait	et	comment
je	pouvais	l’aider	–	après	tout	il	avait	été	une	des	premières	personnes	à	être	là	pour	moi	quand	j’étais
au	fond	du	trou.
En	poussant	la	porte	du	Bazaar	de	l’Épouvante,	j’ouvris	de	grands	yeux	en	voyant	monsieur	Henson

déménager	la	boutique.	C’était	comme	si	toute	la	magie	du	lieu	avait	disparu.	Toutes	les	étagères
étaient	vides.	Tous	les	objets	mystérieux	rangés	dans	des	cartons.
Je	m’approchai	de	lui.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe,	bon	sang	?
–	Tanner	a	obtenu	ce	qu’il	voulait.	Je	ferme	boutique.
–	Quoi	?	Je	croyais	que	vous	m’aviez	fait	venir	pour	tenter	d’arranger	les	choses.
Je	me	passai	la	main	dans	les	cheveux.
–	Vous	ne	pouvez	pas	fermer.	Il	a	fait	ça	à	la	réunion	du	Conseil	municipal	?	Il	n’a	pas	le	droit	!
–	Ça	n’a	plus	d’importance,	Tristan.	J’ai	déjà	vendu.
–	À	qui	?	Je	vais	la	racheter.	À	n’importe	quel	prix.	À	qui	avez-vous	vendu	?
–	Au	connard	numéro	un	de	la	ville.
–	Ce	n’est	pas	possible	que	Tanner	ait	cette	boutique	!	Vous	ne	pouvez	pas	le	laisser	gagner.
–	Je	ne	parlais	pas	de	Tanner.
–	Alors,	de	qui	parliez-vous	?
Il	se	tourna	vers	moi	et	me	prit	la	main	pour	y	poser	un	trousseau	de	clés.
–	De	toi.
–	Quoi	?
–	Elle	est	à	toi,	du	sol	au	plafond.
–	De	quoi	est-ce	que	vous	parlez	?
Il	s’assit	sur	un	des	cartons.
–	Voilà,	moi	j’ai	réalisé	mon	rêve.	J’ai	vu	la	magie	que	ce	lieu	peut	faire	naître.	Maintenant,	il	est

temps	que	je	le	transmette	à	quelqu’un	qui	a	bien	besoin	d’un	peu	de	magie	dans	sa	vie.	Quelqu’un	qui
a	besoin	de	rêver	un	peu.
–	Je	ne	vais	pas	reprendre	votre	boutique.



–	Oh,	mais	tu	vois,	c’est	la	beauté	de	la	chose.	Tu	vas	la	reprendre.	Elle	est	déjà	à	toi.	J’ai	fait	tous
les	papiers.	La	seule	chose	qui	te	reste	à	faire	c’est	de	mettre	leur	barre	à	quelques	T	et	les	points	sur
quelques	I.
–	Mais	qu’est-ce	que	j’en	ferais	?
–	Tu	as	un	rêve,	Tristan.	Les	meubles	que	vous	créez,	ton	père	et	toi,	attireraient	bien	plus	de

clientèle	que	mes	vieux	cristaux	ne	l’ont	jamais	fait.	Ne	laisse	jamais	personne	te	voler	tes	rêves,	mon
garçon.
Il	se	leva	de	son	carton,	alla	vers	le	comptoir	et	ramassa	son	chapeau.	Il	se	le	mit	sur	la	tête	et	se

dirigea	vers	la	porte.	Il	l’ouvrit	en	faisant	résonner	la	sonnette	au-dessus.
–	Et	vous	?	Qu’allez-vous	faire	?
–	Moi	?	Eh	bien,	je	vais	me	trouver	un	nouveau	rêve,	parce	qu’on	n’est	jamais	trop	vieux	pour	rêver

et	pour	découvrir	un	peu	de	magie.	J’ai	entendu	dire	que	la	ville	aurait	bien	besoin	de	quelques
réparations,	et	j’ai	un	peu	d’argent	de	côté.	On	discutera	des	détails	plus	tard,	mais	pour	le	moment	je
te	salue.
Il	me	fit	un	clin	d’œil	et	sortit	de	la	boutique.
Je	me	précipitai	à	sa	suite	et	regardai	dans	la	direction	qu’il	avait	prise,	il	avait	disparu.	Je

commençai	à	me	demander	si	j’avais	été	l’objet	d’une	hallucination	étrange,	mais	il	me	suffit	de
baisser	les	yeux	vers	les	clés	que	je	tenais	à	la	main	pour	savoir	que	c’était	bien	réel.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?
Je	me	retournai.	Elizabeth	se	tenait	derrière	moi,	les	bras	croisés.
–	Lizzie…
C’était	presque	renversant	de	la	voir	si	près	de	moi.
–	Salut.
–	Salut	?
Elle	entra	comme	une	furie	dans	la	boutique	en	soufflant.	Je	lui	emboîtai	le	pas.
–	Salut	?!	Tu	disparais	pendant	des	mois,	sans	me	donner	la	moindre	chance	de	m’expliquer,	et	tout

à	coup,	tu	te	pointes	comme	une	fleur	en	ville,	et	tout	ce	que	tu	trouves	à	dire,	c’est	«	salut	»	?	Tu	n’es
vraiment	qu’un…	qu’un…	un	CON	!
Je	plissai	les	yeux	en	avançant	vers	elle.
–	Lizzie…
Elle	fit	un	pas	en	arrière.
–	Non.	Ne	t’approche	pas	de	moi.
–	Pourquoi	?
–	Parce	que	chaque	fois	que	tu	es	près	de	moi,	je	n’arrive	plus	à	avoir	les	idées	claires,	et	je	dois

avoir	les	idées	claires	pour	dire	ce	que	j’ai	à	te	dire.
Elle	s’interrompit	soudain	et	jeta	un	regard	circulaire	dans	la	boutique.
–	Oh,	mon	Dieu	!	Mais	il	n’y	a	plus	rien	ici	!	Comment	ça	se	fait	?	Pourquoi	tous	ces	cartons	?
En	me	mordillant	le	pouce,	je	me	mis	à	la	regarder	en	détail.	Ses	cheveux	avaient	poussé,	éclairci

aussi.	Elle	n’était	pas	maquillée	et	ses	yeux	avaient	toujours	le	même	pouvoir	de	me	faire	tomber
amoureux	d’elle.
–	Tu	es	restée	à	ses	côtés.
–	Quoi	?
Elle	était	adossée	au	comptoir.	Je	m’approchai	et	la	coinçai	là,	en	posant	les	mains	de	chaque	côté

d’elle.
–	Tu	es	restée	aux	côtés	de	Jamie.



Son	souffle	s’accéléra	et	elle	fixa	mes	lèvres	aussi	intensément	que	je	fixais	les	siennes.
–	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles,	Tristan.
–	Le	jour	de	l’accident,	ma	mère	était	seule	dans	la	salle	d’attente,	parce	que	mon	père	et	moi	étions

toujours	dans	l’avion	de	retour	de	Detroit.	Tu	l’as	vue	et	tu	l’as	prise	dans	tes	bras.
Elle	plissa	les	yeux.
–	C’était	ta	mère	?
Je	hochai	la	tête.
–	Et	elle	m’a	dit	que	lorsque	Jamie	et	Charlie	sont	sortis	du	bloc,	tu	es	restée	avec	Jamie.	Tu	lui	as

tenu	la	main.
Quand	j’effleurai	ses	lèvres	des	miennes,	je	sentis	son	souffle	s’en	échapper	en	saccades.
–	Que	s’est-il	passé	quand	tu	es	entrée	dans	cette	chambre	où	se	trouvait	Jamie	?
Elle	battit	des	paupières	plusieurs	fois	avant	de	relever	légèrement	la	tête	pour	me	regarder	dans	les

yeux.
–	Je	me	suis	assise	à	côté	de	son	lit,	je	lui	ai	tenu	la	main	et	lui	ai	dit	qu’elle	n’était	pas	seule.
Je	me	passai	le	bout	des	doigts	sur	le	front	en	buvant	ses	paroles.
–	Elle	ne	souffrait	pas,	Tristan.	Quand	elle	est	morte,	les	médecins	m’ont	dit	qu’elle	n’avait	pas

souffert.
–	Merci.	Ça	me	fait	du	bien	de	le	savoir.
Ma	main	descendit	se	poser	sur	ses	reins	et	je	l’attirai	contre	moi.
–	Tristan,	arrête	!
–	Dis-moi	de	ne	pas	t’embrasser.	Dis-moi	de	ne	pas	le	faire.
Elle	ne	dit	rien,	mais	son	corps	tremblait	entre	mes	bras.	Je	posai	mes	lèvres	sur	les	siennes	et	je

l’embrassai	avec	fougue,	m’excusant	pour	tout	ce	que	j’avais	fait,	pour	toutes	les	erreurs	que	j’avais
commises.	Quand	nos	bouches	s’écartèrent,	elle	continua	à	trembler	contre	moi.
–	Je	t’aime.
–	Non,	tu	ne	m’aimes	pas.
–	Si.
Elle	s’écarta	brusquement.
–	Tu	m’as	quittée	!
Elle	traversa	la	pièce,	se	passa	les	doigts	sur	les	lèvres	et	se	planta	en	face	de	moi	d’un	air	de	défi.
–	Tu	m’as	quittée	sans	me	donner	une	chance	de	m’expliquer.
–	J’étais	dépassé	par	tout	ce	qui	m’arrivait.	Bon	Dieu,	Lizzie	!	Tout	a	été	si	vite	depuis	ces	derniers

mois.
–	Tu	crois	que	je	ne	le	sais	pas	?	Je	vivais	les	mêmes	cauchemars	que	toi,	mais	je	voulais

t’expliquer	ce	qui	s’était	passé.	Je	voulais	que	ça	marche	entre	nous.
–	Je	veux	toujours	que	ça	marche.
Elle	ricana	d’un	air	sarcastique.
–	C’est	pour	ça	que	tu	as	continué	à	me	laisser	des	petits	mots	sur	des	Post-it	?	C’était	ta	façon	de

montrer	que	tu	voulais	que	ça	marche	?	Eh	bien	tu	vois,	ça	n’a	fait	que	me	perturber	davantage.	Ça	n’a
fait	que	me	faire	encore	plus	de	mal.
–	Mais	de	quoi	est-ce	que	tu	parles	?
–	Les	petits	mots	sur	des	Post-it.	Ceux	que	tu	as	laissés	chaque	semaine	sur	la	fenêtre	de	ma	chambre

au	cours	des	cinq	derniers	mois,	avec	tes	initiales.	Le	même	genre	de	petits	mots	que	nous	nous
écrivions	avant.
Je	plissai	les	yeux.



–	Je	ne	t’ai	pas	laissé	de	messages,	Lizzie.
–	Arrête	ce	petit	jeu.
–	Non,	je	te	jure.	C’est	la	première	fois	que	je	reviens	en	ville.
Elle	me	regarda	comme	si	je	tombais	de	la	lune.	Je	fis	un	pas	vers	elle	et	elle	recula.
–	Arrête.	J’en	ai	assez,	Tristan.	Je	ne	veux	plus	jouer	à	ce	petit	jeu.	Peut-être	que	si	tu	étais	arrivé	il	y

a	deux	mois,	je	t’aurais	pardonné.	Ou	peut-être	même	il	y	a	un	mois,	mais	aujourd’hui,	non.	Arrête	de
me	laisser	des	petits	mots	et	arrête	de	jouer	avec	mon	cœur	et	avec	le	cœur	de	ma	fille.
Elle	tourna	les	talons	et	sortit	du	magasin	en	me	laissant	complètement	abasourdi.	Lorsque	je	sortis

à	mon	tour,	elle	était	déjà	rentrée	dans	la	cafétéria	en	face.
Je	fis	demi-tour,	l’estomac	noué.	Soudain,	la	sonnette	au-dessus	de	la	porte	retentit,	je	fis	volte-face,

espérant	me	retrouver	nez	à	nez	avec	Elizabeth.	Mais	c’était	Tanner	qui	se	tenait	dans	l’embrasure	de
la	porte.
–	Qu’est-ce	que	tu	es	revenu	faire	ici	?
Il	y	avait	de	l’impatience	dans	sa	voix.
–	Pas	maintenant,	Tanner.	Je	ne	suis	vraiment	pas	d’humeur.
–	Non,	non	et	non	!	Ce	n’est	pas	possible	que	tu	sois	là.	Je	n’y	crois	pas	que	tu	sois	revenu	!
Il	se	mit	à	faire	les	cent	pas	en	se	frottant	la	nuque	des	deux	mains.
–	Tu	vas	tout	gâcher.	Elle	était	sur	le	point	de	me	revenir.	Elle	commençait	à	se	rapprocher	de	moi.
–	Quoi	?
L’expression	de	son	visage	me	serra	l’estomac.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	?
Il	s’esclaffa.
–	Quand	même,	ça	frise	le	ridicule.	Je	veux	dire,	tu	te	barres	sans	prévenir,	tu	la	laisses	tomber

pendant	des	mois,	et	à	la	seconde	même	où	tu	reviens,	elle	te	tombe	dans	les	bras.	Elle	t’embrasse
comme	si	tu	étais	son	putain	de	prince	charmant.	Ouais,	toutes	mes	félicitations,	putain	!
Il	leva	les	yeux	au	ciel	et	tourna	les	talons	pour	sortir.
–	Cela	ne	devait	pas	se	passer	comme	ça,	se	murmura-t-il	à	lui-même	en	sortant.
Je	le	suivis	jusqu’à	son	garage,	de	l’autre	côté	de	la	rue.
–	Est-ce	que	c’est	toi	qui	as	laissé	des	petits	mots	à	Elizabeth	chez	elle	?
–	Quoi,	désolé,	mais	tu	n’es	pas	le	seul	à	avoir	le	droit	de	faire	ça,	si	?
–	Tu	as	signé	de	mes	initiales.
–	Arrête,	Sherlock.	Tu	ne	crois	quand	même	pas	qu’il	n’y	ait	que	toi	à	avoir	T	et	C	pour	initiales.
Il	alla	vers	une	des	voitures,	ouvrit	le	capot	et	se	mit	à	bricoler	dessous.
–	Mais	tu	savais	qu’elle	penserait	que	ça	venait	de	moi.	Et	d’abord,	comment	savais-tu	que	nous

nous	laissions	des	petits	mots	comme	ça	?
–	Ça	va.	Ce	n’est	pas	comme	si	j’avais	une	petite	caméra	qui	vous	espionne	tous	les	deux.
Il	leva	les	yeux	vers	moi	avec	un	sourire	inquiétant.	Je	me	jetai	sur	lui	en	agrippant	sa	chemise	et	le

plaquai	contre	la	voiture.
–	T’es	un	grand	malade	!	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	toi,	putain	?
–	Qu’est-ce	qui	ne	tourne	pas	rond	chez	moi	?	Chez	moi	?!	C’est	moi	qui	ai	gagné	à	pile	ou	face	!	Et

il	me	l’a	prise	!	J’avais	dit	face,	il	avait	dit	pile,	et	la	pièce	a	dit	face	!	Mais	il	a	cru	qu’il	pouvait	la
prendre	quand	même	et	l’obliger	à	l’aimer.	Il	a	gâché	nos	vies.	Elle	était	à	moi.	Et	il	s’est	moqué	de
moi	avec	ça,	pendant	des	années.	Il	m’a	demandé	d’être	son	garçon	d’honneur.	Il	m’a	supplié	d’être	le
parrain	de	leur	enfant.	Des	années	et	des	années	à	me	jeter	son	bonheur	à	la	figure	alors	qu’Elizabeth
aurait	dû	être	à	moi.	Alors,	j’ai	réglé	le	problème.



–	Quoi	?
Je	relâchai	ma	prise	sur	son	t-shirt.	Il	avait	les	yeux	écarquillés,	le	regard	fou,	et	il	souriait	sans

arrêt.
–	Tu	as	réglé	quoi	?
–	Il	avait	dit	que	sa	voiture	faisait	des	trucs	bizarres.	Il	m’a	demandé	de	jeter	un	coup	d’œil	sous	le

capot	parce	qu’Emma	et	lui	devaient	s’absenter	pour	la	journée.	J’ai	compris	que	le	fait	qu’il	me	la
laisse	ce	jour-là	était	un	signe	–	il	voulait	que	je	le	fasse.
–	Que	tu	fasses	quoi	?
–	Que	je	sectionne	le	câble	de	freins.	Il	me	rendait	Elizabeth.	Parce	que	je	l’avais	gagnée	à	pile	ou

face.	Et	tout	a	marché	à	merveille,	à	part	que	quand	il	a	pris	l’autoroute	avec	la	voiture,	Emma	n’était
pas	sur	le	siège	arrière.	Elle	était	restée	à	la	maison,	parce	qu’elle	était	malade.
Cela	dépassait	l’entendement.	Je	ne	pouvais	pas	croire	ce	qu’il	me	disait.
–	Tu	as	essayé	de	les	tuer	?	Tu	as	trafiqué	sa	voiture	?
–	J’AVAIS	GAGNÉ	À	PILE	OU	FACE	!
Il	criait	comme	s’il	croyait	vraiment	que	ce	qu’il	disait	avait	un	sens.
–	Tu	es	fou.
Il	ricana.
–	C’est	moi	qui	suis	fou	?	Et	toi,	là,	amoureux	d’une	femme	dont	le	mari	a	tué	toute	ta	famille	!
–	Ce	n’est	pas	lui	qui	les	a	tués.	C’est	toi.	C’est	toi	qui	as	tué	ma	famille.
Il	agita	son	index	de	droite	à	gauche.
–	Non,	c’est	Steven	qui	était	au	volant	de	la	voiture.	C’est	lui	qui	conduisait.	Moi,	je	n’étais	qu’un

simple	mécanicien	sous	le	capot.
Je	le	cognai	contre	la	voiture	encore	et	encore.
–	Ce	n’est	pas	un	jeu,	Tanner.	On	parle	de	la	vie	des	gens,	là	!
–	La	vie	est	un	jeu,	Tristan.	Et	je	te	conseille	de	reculer.	Parce	que	je	l’ai	gagnée.	Le	moment	est

venu	pour	moi	de	venir	chercher	mon	prix,	et	il	est	hors	de	question	que	quelqu’un	se	mette	sur	mon
chemin.
Je	m’écartai	de	lui.
–	Tu	es	malade.	Si	jamais	tu	t’approches	d’Elizabeth,	c’est	moi	qui	te	tuerai.
Tanner	éclata	de	rire.
–	Arrête,	mon	vieux.	Toi,	me	tuer	?	Pour	ce	qui	est	de	tuer,	je	suis	tranquille,	je	te	bats	à	trois	contre

un.	Quatre,	si	on	compte	ce	qui	va	se	passer	ce	soir.
–	Quoi	?
–	Arrête.	Tu	n’as	pas	cru	que	je	pourrais	prendre	Elizabeth	avec	une	petite	fille	qui	lui	rappellerait

tout	le	temps	son	mari	disparu,	si	?
–	Si	tu	touches	à	un	cheveu	d’Emma…
Je	m’arrêtai	juste	avant	de	lui	flanquer	mon	poing	dans	la	figure.
–	Quoi	?	Qu’est-ce	que	tu	vas	faire	?	Me	tuer	?
Je	ne	me	souvins	même	pas	de	l’avoir	frappé.	En	revanche	je	me	souvins	de	l’avoir	vu	s’écrouler

sur	le	sol.
	

*	*	*
	

J’entrai	en	criant	dans	la	cafétéria.
–	Lizzie	!	Il	faut	que	je	te	parle.



–	Tristan,	je	travaille,	là.	Et	je	suis	sûre	que	nous	nous	sommes	dit	tout	ce	que	nous	avions	à	nous
dire.
Je	lui	agrippai	l’avant-bras	et	tirai	doucement.
–	Lizzie,	sérieux.
Faye	vint	vers	nous	d’un	pas	autoritaire.
–	Lâche-la.	Immédiatement	!
–	Faye,	tu	ne	comprends	pas.	Lizzie,	c’était	Tanner.	C’est	lui	qui	a	tout	fait.	C’était	lui	derrière	les

petits	mots,	derrière	l’accident,	c’était	lui	tout	le	temps.
–	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?
Elizabeth	me	regardait	sans	comprendre.
–	Je	t’expliquerai	plus	tard,	pour	l’instant	il	faut	que	je	sache	où	est	Emma.	Elle	est	en	danger,

Lizzie.
–	Quoi	?
Faye	poussa	un	petit	cri.
–	Qu’est-ce	que	tu	as	fait	à	Tanner	?
Elle	regardait	de	l’autre	côté	de	la	rue.	Deux	policiers	parlaient	avec	Tanner	qui	me	montrait	du

doigt.	Merde.
–	Il	est	fou.	Il	a	dit	qu’il	allait	s’en	prendre	à	Emma.
Elizabeth	tremblait	de	tous	ses	membres,	au	bord	de	la	crise	de	nerfs.
–	Pourquoi	il	dirait	une	chose	pareille	?	Je	sais	que	Tanner	est	parfois	bizarre,	mais	il	ne	ferait

jamais…
Elle	fut	interrompue	quand	les	flics	entrèrent	dans	la	cafétéria.
–	Tristan	Cole,	je	vous	arrête	pour	agression	sur	la	personne	de	Tanner	Chase.
–	Quoi	?
Elizabeth	soupira	en	se	passant	les	mains	dans	les	cheveux,	l’air	complètement	perdu.
–	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?
Le	flic	continuait	à	parler	tout	en	me	passant	les	menottes.
–	Il	se	passe	que	cet	individu	a	été	vu	sur	les	caméras	de	sécurité	du	garage	de	monsieur	Chase,	en

train	de	l’agresser.
Il	se	tourna	vers	moi.
–	Vous	avez	le	droit	de	garder	le	silence.	Tout	ce	que	vous	direz	pourra	être	retenu	contre	vous	au

tribunal.	Vous	avez	le	droit	d’être	assisté	d’un	avocat	et	si	vous	ne	pouvez	vous	payer	les	services
d’un	avocat,	il	vous	en	sera	commis	un	d’office.
Ils	me	traînèrent	à	l’extérieur	et	Elizabeth	nous	suivit	en	courant.
–	Attendez,	il	y	a	un	malentendu.	Tristan,	dis-leur.	Je	t’en	supplie,	dis-leur	que	c’est	une	erreur.
–	Lizzie.	Occupe-toi	d’abord	d’Emma,	d’accord	?	Assure-toi	qu’elle	va	bien.

	
*	*	*
	

–	Alors,	je	te	confie	la	boutique	pendant	trois	heures	et	quand	je	reviens	je	te	retrouve	derrière	les
barreaux	!	rigola	monsieur	Henson.
–	Que	faites-vous	là	?	je	demandai,	ahuri.
Il	haussa	un	sourcil	en	regardant	le	flic	déverrouiller	la	porte	de	ma	cellule.
–	Je	crois	bien	que	je	paie	ta	caution.
–	Comment	avez-vous	su	que	j’étais	ici	?



–	Oh	?	Je	l’ai	vu	dans	les	cartes	!
Je	plissai	les	yeux	et	il	se	mit	à	rire.
–	Tristan,	cette	ville	est	un	haut	lieu	de	commérages.	J’ai	entendu	des	gens	qui	en	parlaient.	Et	en

plus…
Il	fit	une	pause	tandis	que	nous	tournions	l’angle	du	couloir.
–	…	ce	petit	doigt	me	l’a	dit.
Elizabeth	était	assise	sur	un	banc	dans	l’entrée.	Elle	se	leva	et	se	rua	sur	moi.
–	Tristan	!	Dis-moi	ce	qui	se	passe	!
–	Est-ce	qu’Emma	est	en	sécurité	?
–	Oui,	elle	est	chez	ses	grands-parents.
–	Tu	leur	as	dit	ce	qui	se	passait	?
–	Pas	encore.	Je	leur	ai	juste	demandé	de	la	garder.	Franchement,	Tristan,	je	ne	sais	pas	moi-même

ce	qui	se	passe.
–	C’est	Tanner	qui	a	tout	fait,	Lizzie.	Tout.	C’est	lui	qui	t’a	laissé	des	messages	pendant	ces	cinq

derniers	mois,	pas	moi.	C’est	lui	qui	a	provoqué	l’accident	en	trafiquant	la	voiture	de	Steven.	Il	m’a
dit	que	c’était	lui,	Lizzie.	Tu	dois	me	croire.	Il	croit	que	c’est	une	sorte	de	jeu	malsain,	et	je	suis
certain	qu’il	ne	s’arrêtera	pas	avant	d’avoir	obtenu	son	trophée.
–	C’est	quoi,	le	trophée	?
–	Toi.
Elle	déglutit	avec	difficulté.
–	Qu’est-ce	qu’on	va	faire	?	Comment	prouver	que	c’est	lui	qui	est	derrière	tout	ça	?
–	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	pas	quelle	est	l’étape	suivante,	mais	il	faut	qu’on	parle	à	Sam	et	qu’on

fasse	venir	des	flics	chez	toi.
–	Quoi	?	Pourquoi	?
–	Tanner	a	dit	quelque	chose	à	propos	de	caméras.	Je	pense	qu’il	a	pu	en	planquer	plusieurs	dans	ta

maison.
Ses	mains	se	mirent	à	trembler,	et	je	la	pris	dans	mes	bras.
–	Tout	va	bien.	On	va	trouver	quelque	chose.	Tout	va	s’arranger.
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am	et	son	père,	accompagnés	d’une	équipe	de	policiers,	vinrent	chez	moi	pour	fouiller	la	maison
à	la	recherche	de	caméras.

Ils	en	trouvèrent	huit,	en	comptant	celle	qui	était	installée	à	l’intérieur	de	ma	Jeep.
Je	crois	que	je	vais	vomir.
C’étaient	les	fameuses	caméras	miniaturisées	dont	Sam	m’avait	parlé	quand	il	était	venu	changer	les

serrures	chez	moi.
–	Je	n’y	crois	pas.	Bon	Dieu,	Elizabeth,	je	suis	vraiment	désolé,	dit-il	en	se	passant	la	main	sur	le

front.	Tanner	était	la	seule	personne	à	qui	nous	avions	vendu	ces	nouvelles	caméras.
–	Vous	lui	en	avez	vendu	combien	?
Il	déglutit	avec	difficulté.
–	Huit.
–	Mais	comment	il	a	fait	?	Comment	a-t-il	pu	les	installer	dans	la	maison	?	Ça	veut	dire	qu’il	nous

observe	depuis	tout	ce	temps-là	?
–	Il	est	difficile	de	dire	depuis	combien	de	temps	il	fait	ça,	mais	nous	trouverons.	On	va	comparer

avec	ses	empreintes	pour	voir	si	ça	donne	quelque	chose.	On	va	trouver,	Madame.
Une	fois	que	tout	le	monde	fut	parti,	Tristan	me	prit	dans	ses	bras.
–	On	devrait	aller	chercher	Emma.	Tu	devrais	être	avec	elle.
Je	hochai	la	tête.
–	Oui,	tu	as	raison.
D’un	doigt,	Tristan	me	releva	le	menton	pour	m’obliger	à	le	regarder	dans	les	yeux.
–	Tout	va	s’arranger,	Lizzie,	je	te	le	promets.
Pendant	tout	le	trajet	jusque	chez	Kathy	et	Lincoln,	je	priai	pour	qu’il	ait	raison.

	
*	*	*
	

–	Liz	?	Qu’est-ce	que	tu	fais	là	?	demanda	Lincoln	en	ouvrant	la	porte.
Tristan	m’attendait	dans	la	voiture.
–	Je	sais	qu’on	avait	dit	qu’Emma	resterait	chez	vous	pour	la	nuit,	mais	je	me	sentirais	mieux	si	elle

était	à	la	maison	avec	moi	ce	soir.
Lincoln	eut	l’air	étonné	et	Kathy	arriva	pour	me	dire	bonjour.
–	Liz,	que	se	passe-t-il	?



Je	souris.
–	Je	viens	juste	chercher	Emma.	Je	vous	expliquerai	plus	tard,	promis.
–	Mais	Tanner	vient	de	passer	la	chercher.	Il	a	dit	que	tu	avais	un	problème	avec	ta	voiture	et	que	tu

lui	avais	demandé	de	la	déposer	chez	toi.
Oh	mon	Dieu	!
Je	me	retournai	vers	Tristan.	Mon	inquiétude	devait	se	voir	dans	mes	yeux,	parce	qu’il	se	mordit	le

poing	en	me	voyant	venir	vers	lui.
–	Tanner	l’a	enlevée.
–	Appelle	Police	Secours	!
Je	sautai	dans	la	voiture	et	il	démarra	en	trombe.	Je	parlai	avec	les	flics	et	ils	me	dirent	de	les

attendre	chez	moi.
Je	ne	pouvais	pas	contrôler	mes	tremblements.	Mon	esprit	se	paralysait	et	les	larmes	me	brouillaient

la	vue.	J’avais	la	tête	qui	tournait,	un	peu	plus	à	chaque	seconde	qui	passait.	J’allais	m’évanouir.
J’allais	perdre	connaissance.	J’allais…
–	Lizzie	!	dit	Tristan	d’un	ton	sévère	en	me	saisissant	la	main.	Lizzie,	regarde-moi	!	Tout	de	suite	!
Je	tournai	la	tête	vers	lui,	incapable	de	maîtriser	mes	sanglots.
–	Respire	à	fond,	ok	?	Il	faut	que	tu	respires.
Je	pris	une	profonde	inspiration.
Mais	je	ne	suis	pas	sûre	qu’elle	ait	été	suivie	d’une	expiration.

	
*	*	*
	

–	Avez-vous	une	idée	d’où	il	aurait	pu	l’emmener	?	me	demanda	un	officier	de	police.
–	Non,	aucune.
Son	partenaire,	debout	à	côté	de	lui,	prenait	des	notes.	Toute	cette	procédure	me	semblait

terriblement	lente	et	je	ne	comprenais	pas	pourquoi	ils	prenaient	tout	leur	temps	alors	qu’ils	auraient
dû	être	en	train	de	ratisser	la	ville.
–	Excusez-moi,	mais	quand	allez-vous	vraiment	lancer	les	recherches	?
Tristan	s’était	occupé	de	prévenir	tout	le	monde.	Il	s’assura	qu’ils	aient	tous	la	totalité	des

informations	et	très	rapidement	Faye,	Sam,	Kathy	et	Lincoln	se	retrouvèrent	dans	mon	salon.	Maman
était	déjà	en	chemin	avec	Mike	et	ils	ne	tarderaient	pas	à	être	là.
–	Je	comprends	votre	inquiétude,	Madame,	mais	il	y	a	une	procédure	à	suivre	quand	un	enfant	a

disparu.	Il	nous	faut	des	photos	d’elle,	les	plus	récentes	que	vous	ayez,	et	une	description	détaillée	–
couleur	des	yeux,	des	cheveux.	Voyez-vous	une	raison	qui	aurait	pu	la	pousser	à	faire	une	fugue	?
–	Vous	vous	fichez	de	moi	?
Je	n’en	croyais	pas	mes	oreilles.
–	On	vient	juste	de	découvrir	que	ma	maison	était	truffée	de	caméras	cachées,	et	vous	avez	le	culot

de	me	demander	si	par	hasard	ma	fille	n’aurait	pas	fait	une	fugue	plutôt	que	d’avoir	été	kidnappée	?
C’est	Tanner	Chase	qui	l’a,	alors	qu’est-ce	que	vous	attendez	pour	faire	votre	travail	et	la	retrouver	?
Je	hurlai.	Ce	n’était	pas	dans	mon	intention	de	m’en	prendre	aux	policiers,	mais	je	n’avais	personne

d’autre	à	blâmer.	Je	me	sentais	si	impuissante.
C’est	à	cause	de	moi.	Tout	est	de	ma	faute.	Mon	bébé	pourrait	être	blessé,	ou	pire	encore…
–	Lizzie,	tout	va	bien.	On	va	la	retrouver.	Ça	va	aller,	me	murmura	Tristan	à	l’oreille.
Mais	on	ne	la	retrouva	pas	ce	soir-là.	Les	recherches	continuèrent	et	chaque	centimètre	de	la	ville

fut	fouillé,	chaque	centimètre	de	la	forêt,	mais	sans	résultats.	Rien	du	tout.	Maman	et	Mike	étaient



arrivés,	mais	ils	ne	trouvaient	rien	d’autre	à	dire	que	«	Ils	vont	la	retrouver	».
J’aurais	aimé	que	ces	paroles	m’apportent	plus	de	réconfort,	mais	ce	n’était	pas	le	cas.	Tout	le

monde	avait	l’air	aussi	angoissé	que	moi.
Je	leur	dis	de	rentrer	chez	eux,	mais	ils	refusèrent	et	tout	le	monde	s’endormit	dans	le	salon.	Quand

je	me	décidai	enfin	à	me	rendre	dans	ma	chambre,	Tristan	était	là	pour	me	soutenir.
–	Je	suis	tellement	désolé,	Lizzie.
–	Ce	n’est	qu’un	bébé…	Pourquoi	voudrait-il	lui	faire	du	mal	?	Elle	est	toute	ma	vie.
Il	me	tint	contre	lui	encore	un	petit	moment	et,	soudain,	on	entendit	un	coup	léger	frappé	sur	la

fenêtre	de	ma	chambre.	En	tournant	la	tête,	nous	vîmes	un	petit	mot	sur	un	Post-it	collé	sur	la	vitre.
Tant	de	livres	dans	cette	remise.	Je	me	demande	lequel	Emma	aimerait	lire	?	TC
–	Oh,	mon	Dieu	!
–	J’appelle	les	flics,	dit	Tristan	en	attrapant	son	téléphone.
Je	regardai	par	la	fenêtre	et	je	vis	Bubba	posé	sur	le	sol.
–	Non,	Tristan.	On	ne	peut	pas.	Ça	veut	dire,	rien	que	nous.
J’ouvris	la	fenêtre	et	je	l’enjambai.	Tristan	me	suivit	et	ramassa	l’animal	en	peluche	sur	lequel	était

collé	un	autre	Post-it.
Les	bibliothèques	et	les	remises	font	un	curieux	mélange.	Les	remises	sont	plutôt	faites	pour	les

voitures	si	vous	voulez	mon	avis.	TC
–	Il	est	dans	ton	abri	de	jardin.
Tristan	tendit	le	bras	devant	moi	pour	m’empêcher	de	passer	devant.
–	Reste	derrière	moi,	dit-il,	tandis	que	nous	marchions	vers	le	jardin	à	l’arrière	de	sa	maison.
–	Ah	!	Un	vrai	héros,	Tristan	!
Tanner	se	mit	à	rire	en	nous	regardant.	Son	corps	ne	formait	qu’une	ombre	jusqu’à	ce	qu’il	avance

dans	la	lumière	qui	provenait	de	la	remise.
–	C’est	bien	de	protéger	Elizabeth.
–	Tanner,	qu’est-ce	qui	se	passe	?
Je	ne	comprenais	rien	et	j’avais	peur.
–	Tu	entends	ce	bruit	?	murmura	Tristan.
Je	m’arrêtai	pour	écouter,	c’était	le	bruit	d’un	moteur	de	voiture	en	marche	qui	provenait	de	la

remise.
–	Emma	est	à	l’intérieur,	c’est	ça,	Tanner	?
–	Tu	as	toujours	été	très	futée.	C’est	pour	ça	que	je	t’ai	aimée.	Distante	comme	pas	possible,	mais

futée.
–	Il	faut	la	laisser	sortir,	Tanner.	Les	gaz	d’échappement	de	la	voiture	vont	lui	faire	du	mal.	Ils

pourraient	la	tuer.
Il	s’appuya	contre	le	banc	de	sciage	de	Tristan.
–	Pourquoi	est-ce	que	tu	l’as	choisi	?	Je	ne	comprends	pas.
–	Je	n’ai	pas	choisi	Tristan,	Tanner.	C’est	arrivé,	c’est	tout.
Tristan	fit	un	mouvement	pour	se	rapprocher,	mais	Tanner	l’arrêta.
–	Non,	non,	non.	Un	pas	de	plus,	Casanova,	et	je	tire.
Il	porta	la	main	à	sa	poche	arrière	et	en	tira	un	pistolet.	Oh,	mon	Dieu.
–	Qu’est-ce	que	tu	attends	de	nous	?
Je	tournai	les	yeux	vers	la	remise	où	le	moteur	tournait	toujours.
Mon	bébé…
–	Tanner,	je	t’en	supplie,	laisse-la	sortir.



–	Je	ne	voulais	que	toi,	dit-il	en	agitant	le	pistolet	dans	tous	les	sens.	Depuis	le	premier	jour.	Et
Steven	t’a	prise.	Je	t’avais	vue	le	premier,	mais	il	s’en	fichait.	J’avais	gagné	à	pile	ou	face	et	il	t’a
quand	même	enlevée	à	moi.	Et	puis	il	est	mort,	et	je	t’ai	laissé	le	temps	de	faire	ton	deuil.	D’apprendre
à	te	passer	de	lui.	J’étais	ici	à	t’attendre,	et	tout	à	coup,	ce	mec	a	surgi	de	nulle	part	et	il	t’a	volée	à
moi	!
Tanner	s’essuya	les	yeux	du	revers	de	la	main.
–	Pourquoi	tu	ne	m’as	pas	choisi,	moi,	Liz	?	Pourquoi	n’es-tu	pas	revenue	pour	moi	?	Pourquoi	est-

ce	que	tu	ne	m’as	même	jamais	vu	?
–	Tanner,	dis-je	en	avançant	prudemment	vers	lui.	Je	te	vois,	maintenant.
Il	secoua	la	tête.
–	Non.	Tu	as	peur,	c’est	tout.	Je	ne	suis	pas	idiot,	Liz.	Je	ne	suis	pas	idiot.
Je	continuais	à	avancer	en	le	regardant	droit	dans	les	yeux.	Il	avait	l’air	paniqué.	Je	dus	faire	un

effort	considérable	pour	ne	pas	laisser	transparaître	ma	peur.	Pour	avoir	l’air	à	peu	près	calme.
–	Je	n’ai	pas	peur	de	toi,	Tanner	Michael	Chase.	Pas	du	tout.
Je	vins	tout	à	côté	de	lui	et	posai	une	main	sur	sa	joue.	Il	ouvrit	de	grands	yeux	et	sa	respiration	se

fit	plus	bruyante.
–	Je	suis	là,	je	te	vois.
Il	ferma	les	yeux	en	frottant	sa	joue	sur	ma	main.
–	Bon	sang,	Liz.	Tu	es	tout	ce	que	je	voulais.
J’effleurai	sa	bouche	de	la	mienne	et	je	sentis	son	souffle	chaud	sur	moi.
–	Je	suis	à	toi.	Je	suis	à	toi.	Nous	pouvons	nous	enfuir	ensemble.
Ma	main	retomba	sur	sa	poitrine.
–	On	peut	repartir	à	zéro.
–	Rien	que	nous	deux	?
J’appuyai	mon	front	contre	le	sien.
–	Rien	que	nous	deux.
Sa	main	libre	se	posa	sur	mes	reins	et	je	frémis	à	son	contact.	Du	bout	des	doigts,	il	releva	ma	jupe

et	caressa	ma	peau	nue.
–	Bon	Dieu.	J’ai	envie	de	ça	depuis	toujours.
Il	soupira	dans	mon	cou,	m’embrassant	doucement,	me	faisant	frissonner	des	pieds	à	la	tête.	Sa

langue	glissa	hors	de	sa	bouche	et	atterrit	sur	ma	peau,	et	il	se	mit	à	me	lécher	lentement.
Soudain,	on	entendit	les	portes	de	la	remise	s’ouvrir	derrière	nous,	et	Tanner	ouvrit	brusquement

les	yeux.
–	Espèce	de	salope	!
Il	me	fit	tomber	brutalement	sur	le	sol	et	leva	son	pistolet	juste	avant	de	tirer	en	direction	de	Tristan

qui	eut	à	peine	le	temps	de	disparaître	dans	la	remise.	Tanner	voulut	poursuivre	Tristan,	mais
j’agrippai	sa	jambe	et	le	fis	tomber	par	terre	avec	moi.
Le	pistolet	lui	échappa	des	mains	et	tomba	entre	nous.	Nous	bondîmes	tous	les	deux	en	même	temps

pour	le	ramasser	et	engageâmes	une	lutte	pour	le	pistolet	que	nous	serrions	dans	nos	mains.	Tanner
me	repoussa	d’un	coup	de	coude	qui	finit	dans	mon	œil.
–	Lâche	ça,	Liz	!
Mais	je	ne	me	laissai	pas	faire.	Je	ne	pouvais	pas	lâcher.	Il	fallait	que	Tristan	puisse	faire	sortir

Emma	en	toute	sécurité.	Il	fallait	qu’il	sauve	ma	petite	fille.
–	Je	vais	tirer,	Liz,	je	te	jure.	Je	t’aime	plus	que	tout,	putain,	mais	je	le	ferai.	Lâche-le.	S’il	te	plaît	!
–	Tanner,	ne	fais	pas	ça	!



Je	sentais	que	j’étais	en	train	de	lâcher	prise.
–	Je	t’en	supplie.
Il	fallait	que	ce	cauchemar	prenne	fin.
–	Je	t’aimais,	murmura-t-il,	les	larmes	roulant	sur	ses	joues.	Je	t’aimais.
J’entendis	un	premier	coup	de	feu.	Nous	étions	en	plein	corps-à-corps.	Puis	un	second	coup	de	feu

partit.	Ensuite,	j’éprouvai	une	sensation	de	brûlure	dans	le	ventre	qui	fit	remonter	un	goût	de	vomi
dans	ma	gorge.	Les	yeux	écarquillés	je	regardai,	affolée,	tout	ce	sang.	Est-ce	que	je	saignais	?	Est-ce
que	j’allais	mourir	?
–	Lizzie	!
Tristan	sortit	précipitamment	de	la	remise	en	criant,	portant	Emma	dans	ses	bras.	Je	me	tournai	vers

lui,	mon	corps	refusait	de	réagir,	j’étais	couverte	de	sang	qui	ne	m’appartenait	pas.	Tanner	était
allongé	sous	moi,	totalement	immobile,	et	du	sang	se	répandait	sous	lui.	Oh	mon	Dieu.
–	Je	l’ai	tué.	Je	l’ai	tué.	Je	l’ai	tué.
Je	criais	sans	pouvoir	contrôler	mes	tremblements.
À	ce	moment-là,	tous	les	gens	qui	étaient	à	l’intérieur	de	chez	moi	se	retrouvèrent	dans	le	jardin.	Il

me	sembla	entendre	des	hurlements,	des	cris.	Quelqu’un	dit	qu’il	fallait	appeler	Police	Secours.	Une
main	se	posa	sur	mon	épaule	et	une	voix	me	supplia	de	me	mettre	debout.	Quelqu’un	dit	qu’Emma	ne
respirait	pas.	Une	autre	voix	dit	à	Tristan	de	continuer	le	massage	cardiaque.	Tout	tournait	autour	de
moi.	Tout	le	monde	bougeait	au	ralenti.	Les	lumières	rouges,	blanches	et	bleues	qui	clignotaient
devant	chez	moi	consumaient	mon	âme.	Des	professionnels	prirent	le	relais	auprès	d’Emma.	Maman
pleurait.	Faye	sanglotait.	Quelqu’un	cria	mon	nom.
Il	y	avait	tellement	de	sang.
Je	l’avais	tué.
–	Lizzie	!
La	voix	de	Tristan	me	ramena	brusquement	à	la	réalité.
–	Lizzie,	ma	puce.
Il	se	pencha	vers	moi	et	prit	mon	visage	entre	ses	mains.	Mes	larmes	coulaient	sur	ses	mains	et	il	me

fit	un	petit	sourire	angoissé.
–	Bébé,	tu	es	en	état	de	choc.	Tu	as	reçu	une	balle	?	Tu	es	blessée	?
–	Non,	je	l’ai	tué.
Je	voulus	tourner	la	tête	pour	regarder	Tanner,	mais	Tristan	m’en	empêcha.
–	Non,	Bébé.	Non.	Ce	n’est	pas	toi.	Il	faut	que	tu	reviennes	à	toi,	ok	?	Lizzie,	il	faut	que	tu	poses	ce

pistolet.
Je	baissai	les	yeux	sur	mes	mains	couvertes	de	sang,	elles	serraient	toujours	le	pistolet.
–	Oh,	mon	Dieu.
Je	lâchai	aussitôt	le	pistolet.	Prestement,	Tristan	me	souleva	dans	ses	bras	et	m’emmena	loin	du

corps	inanimé	de	Tanner.	Je	laissai	ma	tête	retomber	sur	son	épaule	en	regardant	les	flics	et	les
secouristes	arriver	en	courant.
–	Où	est	Emma	?
Je	tournai	la	tête	dans	tous	les	sens,	ne	la	voyant	nulle	part.
–	Où	est	Emma	?
–	On	l’a	emmenée	à	l’hôpital.
–	Je	dois	y	aller.
Je	me	dégageai	de	l’étreinte	de	Tristan.	Mes	jambes	flageolaient	et	je	faillis	tomber.
–	Je	veux	m’assurer	qu’elle	va	bien.



Tristan	me	prit	par	les	épaules	et	me	secoua.
–	Lizzie.	J’aimerais	que	tu	te	concentres	une	seconde.	Tu	as	les	yeux	dans	le	vague,	ton	cœur	bat	à

cent	à	l’heure,	et	ta	respiration	est	chaotique.	Je	veux	que	tu	te	laisses	examiner	par	cet	infirmier.
Ses	lèvres	continuèrent	à	bouger	et	je	plissai	les	yeux	dans	un	effort	pour	entendre	ce	qu’il	disait,

mais	je	ne	perçus	que	des	bruits	confus.
Mon	corps	devint	tout	mou	et	mes	yeux	se	croisèrent.
Tout	autour	de	moi	devint	noir.

	
*	*	*
	

–	EMMA	!
J’ouvris	les	yeux	et	me	redressai	dans	mon	lit.	Aussitôt,	une	douleur	fulgurante	me	transperça,	alors

je	me	rallongeai.	En	parcourant	la	pièce	du	regard,	j’aperçus	toutes	les	machines,	les	placards	et	les
fournitures	médicales.
–	Contente	de	te	voir	de	retour,	ma	chérie.
Ma	mère	était	assise	à	côté	de	mon	lit.	Je	plissai	le	front,	la	confusion	régnait	encore	dans	ma	tête.

Maman	se	pencha	et	passa	ses	doigts	dans	mes	cheveux.
–	Ça	va,	Liz.	Tout	va	bien.
–	Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	Où	est	Emma	?
–	Tristan	est	avec	elle.
–	Elle	va	bien	?
J’essayai	de	m’asseoir,	mais	la	douleur	me	transperça	de	nouveau	le	côté.
–	Bon	sang	!
–	Calme-toi.	Une	balle	t’a	touchée.	Emma	va	bien,	on	attend	juste	qu’elle	se	réveille.	Elle	a	un	tube

qui	l’aide	un	peu	à	respirer,	mais	elle	va	bien.
–	Tristan	est	auprès	d’elle	?
Maman	acquiesça.
Mon	esprit	essayait	de	rattraper	ce	qu’il	avait	manqué	tandis	que	je	regardais	fixement	mon	corps.

Tout	mon	côté	gauche	était	emballé	dans	des	pansements	et	j’étais	couverte	de	sang,	dont	une	partie
au	moins	ne	venait	pas	de	moi…
–	Tanner…	qu’est	-il	arrivé	à	Tanner	?
Maman	se	rembrunit	et	secoua	la	tête.
–	Il	n’a	pas	survécu.
Je	tournai	la	tête	et	regardai	par	la	fenêtre.	Je	ne	savais	pas	si	ce	que	je	ressentais	était	du

soulagement	ou	de	la	confusion.
–	Tu	veux	bien	aller	prendre	des	nouvelles	d’Emma	?
Elle	m’embrassa	sur	le	front	et	me	dit	qu’elle	revenait	tout	de	suite.	J’espérais	qu’elle	n’irait	pas

trop	vite.	La	solitude	me	convenait.
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ssis	à	côté	du	lit	d’Emma,	je	contemplais	une	petite	fille	qui	avait	traversé	une	épreuve	à	laquelle
aucun	enfant	de	cinq	ans	ne	devrait	jamais	être	confronté.	Ses	petits	poumons	peinaient	quand

elle	inspirait	et	expirait,	sa	poitrine	se	soulevait	et	retombait.	Les	tubes	miniatures	qui	passaient	par
son	nez	pour	l’aider	à	respirer	faisaient	remonter	en	moi	des	souvenirs	affreux.	Les	bips	des
moniteurs	tout	autour	me	rappelaient	le	jour	où	j’avais	tenu	la	main	de	Charlie	pour	la	dernière	fois.
–	Ce	n’est	pas	Charlie.
Je	me	le	répétais	en	faisant	tout	pour	ne	pas	comparer	les	deux	événements.	Les	médecins	avaient	dit

qu’Emma	allait	s’en	sortir,	même	si	cela	pourrait	prendre	un	peu	de	temps	avant	qu’elle	n’ouvre	les
yeux,	mais	je	ne	pouvais	m’empêcher	de	m’inquiéter	et	de	me	souvenir	des	blessures	passées	gravées
dans	mon	âme.	Je	pris	sa	petite	main	dans	la	mienne	et	me	glissai	tout	au	bord	de	son	lit.
–	Salut,	championne.	Tout	va	bien	se	passer.	Je	veux	que	tu	saches	que	tu	vas	t’en	sortir,	parce	que	je

connais	ta	mère	et	je	sais	que	tu	es	aussi	forte	qu’elle.	Alors,	tu	vas	te	battre,	ok	?	Tu	vas	te	battre	et
puis	tu	vas	ouvrir	les	yeux.	Il	faut	que	tu	reviennes	avec	nous,	championne.	J’ai	besoin	que	tu	ouvres
les	yeux.
Je	posai	un	petit	baiser	sur	sa	main.
Les	machines	autour	de	nous	se	mirent	à	biper	de	plus	en	plus	vite.	La	poitrine	serrée,	je	regardai

tout	autour.
–	Quelqu’un	!	À	l’aide	!
Deux	infirmières	se	précipitèrent	dans	la	chambre	pour	voir	ce	qui	se	passait.	Je	me	levai	et	reculai.

Ce	n’est	pas	possible,	ça	ne	va	pas	recommencer.	Ce	n’est	pas	possible…
Je	détournai	les	yeux	et,	en	dissimulant	ma	bouche	derrière	ma	main,	je	me	mis	à	prier.	Je	n’étais

pas	du	genre	à	prier,	loin	s’en	faut,	mais	je	devais	essayer,	juste	pour	le	cas	où	Dieu	écouterait,	ce
jour-là.
–	Thon	?	murmura	une	petite	voix.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	retournai	précipitamment	aux	côtés	d’Emma.	Ses	yeux	bleus	étaient

grands	ouverts	et	elle	avait	l’air	perdue,	dans	le	vague.	Je	pris	sa	main	dans	la	mienne	et	me	tournai
vers	les	infirmières.	Elles	sourirent.
–	Elle	va	bien,	dit	l’une.
–	Elle	va	bien	?
Elles	hochèrent	la	tête.
Elle	va	bien.



–	Bon	sang,	Emma.	Tu	m’as	fait	peur.
Je	l’embrassai	sur	le	front.	Elle	plissa	les	yeux	et	inclina	légèrement	la	tête	sur	le	côté.
–	Tu	es	revenu	?
Je	serrai	sa	main	plus	fort.
–	Ouais,	je	suis	revenu.
Elle	ouvrit	la	bouche	pour	parler,	mais	elle	avait	des	difficultés	à	respirer	et	se	mit	à	tousser.
–	Prends	ton	temps.	Respire	à	fond.
Elle	fit	ce	que	je	lui	disais	et	laissa	retomber	sa	tête	sur	son	oreiller,	les	paupières	lourdes.
–	Je	croyais	que	Zeus	et	toi	vous	étiez	partis	pour	toujours,	comme	mon	papa.
Ces	paroles,	prononcées	dans	un	demi-sommeil,	me	brisèrent	le	cœur.
–	Je	suis	là,	ma	puce.
–	Thon,	murmura-t-elle	en	fermant	les	yeux.
–	Oui	?
–	S’il	te	plaît,	ne	repars	pas.
Je	me	passai	la	main	sur	les	yeux	et	repoussai	mes	larmes.
–	Ne	t’inquiète	pas.	Je	ne	vais	nulle	part.
–	Zeus	non	plus	?
–	Zeus	non	plus.
–	Promis	?
Elle	bâilla	et	se	rendormit	sans	me	laisser	le	temps	de	répondre.
Mais	je	répondis	quand	même,	en	murmurant	doucement	dans	ses	rêves.
–	Promis.
–	Tristan	?
Je	me	retournai,	Hannah	me	regardait	fixement.	Je	me	levai.
–	Elle	vient	juste	de	se	réveiller.	Elle	a	l’air	épuisée,	mais	elle	va	bien.
Un	grand	soulagement	se	lut	dans	ses	yeux	et	elle	porta	les	mains	à	son	cœur.
–	Dieu	soit	loué.	Liz	est	dans	la	chambre	à	côté.	Elle	est	réveillée	et	elle	m’a	demandé	de	venir

prendre	de	ses	nouvelles.
–	Elle	est	réveillée	?
Je	me	dirigeai	vers	la	porte	pour	aller	voir	Elizabeth,	mais	je	m’arrêtai	pour	regarder	Emma.
–	Je	vais	rester	avec	elle.	Elle	ne	sera	pas	toute	seule.

	
*	*	*
	

–	Tu	es	réveillée	?
Elizabeth	regardait	par	la	fenêtre.	Elle	se	tourna	vers	moi	et	un	petit	sourire	apparut	sur	ses	lèvres.
–	Emma	va	bien	?
Je	m’approchai	de	son	lit	et	m’assis	à	côté	d’elle.
–	Ouais.	Elle	va	bien.	Ta	mère	est	avec	elle.	Et	toi,	comment	tu	vas	?
Je	lui	pris	la	main	et	son	regard	tomba	sur	nos	doigts	emmêlés.
–	Je	crois	bien	qu’on	m’a	tiré	dessus.
–	Tu	m’as	fait	la	peur	de	ma	vie,	Lizzie.
Elle	retira	sa	main.	Un	petit	soupir	s’échappa	de	ses	lèvres	et	elle	ferma	les	yeux.
–	Je	suis	dépassée	par	tout	ça.	Je	voudrais	juste	rentrer	chez	moi	avec	ma	petite	fille.
Je	me	passai	la	main	sur	la	nuque	et	l’observai	en	détail.	Les	bandages	qui	enveloppaient	son	côté.



Les	taches	de	sang.	Son	front	plissé.	J’aurais	aimé	faire	en	sorte	qu’elle	se	sente	mieux,	qu’elle	se
sente	moins	seule,	mais	je	ne	savais	pas	comment	faire.
–	Peux-tu	te	renseigner	pour	savoir	quand	nous	pourrons	sortir	?
Je	hochai	la	tête.
–	Bien	sûr.
Je	me	levai	et	marquai	un	temps	d’arrêt	à	la	porte.
–	Je	t’aime,	Lizzie.
Elle	haussa	les	épaules	avant	de	détourner	la	tête.
–	Tu	ne	peux	pas	m’aimer	seulement	parce	que	j’ai	été	blessée,	Tristan.	C’était	avant	qu’il	fallait

m’aimer.
	

*	*	*
	

Emma	put	sortir	de	l’hôpital	plus	tôt	qu’Elizabeth	et	elle	rentra	à	la	maison	avec	Hannah.	Je	ne
quittai	pas	le	chevet	d’Elizabeth	jusqu’à	ce	qu’elle	puisse	rentrer	chez	elle.	Au	moment	de	sortir,	elle
ne	refusa	pas	mon	offre	de	la	raccompagner	mais	elle	ne	me	dit	pas	un	mot	pendant	tout	le	trajet.
–	Attends,	laisse-moi	t’aider.
Je	bondis	de	mon	siège	et	me	précipitai	pour	l’aider	à	descendre	de	la	voiture.
–	Ça	va,	dit-elle	en	refusant	mon	aide.	Ça	va.
Je	la	suivis	dans	la	maison	et	elle	me	dit	que	je	pouvais	partir,	mais	je	ne	le	fis	pas.	Hannah	et	Emma

dormaient	toutes	les	deux	dans	le	petit	lit	d’Emma.
–	Tristan,	vraiment,	tu	peux	y	aller.	Je	vais	bien.	Ça	va.
Je	me	demandai	combien	de	fois	elle	pourrait	dire	ça	avant	de	s’apercevoir	que	c’était	un

mensonge.
–	Je	vais	juste	prendre	une	douche	et	me	coucher.
Elle	se	dirigea	vers	la	salle	de	bains	et	prit	une	profonde	inspiration	en	s’accrochant	au	montant	de

la	porte.	Ses	jambes	semblèrent	céder	sous	elle	et	je	me	précipitai	pour	la	soutenir.	Elle	me	repoussa.
–	Je	n’ai	pas	besoin	de	toi,	Tristan.	Je	m’en	sors	très	bien	sans	toi.
Le	ton	de	sa	voix	était	froid,	mais	au	fond	j’entendais	plus	de	peur	qu’autre	chose.
–	Je	n’ai	besoin	de	personne.	Je	n’ai	besoin	que	de	moi-même	et	de	ma	petite	fille.	On	va	bien.	Je

vais	bien.
Elle	parlait	à	voix	basse	et	s’accrocha	à	mon	t-shirt	pour	se	retenir	de	tomber.
–	Je…	je…
Elle	se	mit	à	pleurer	et	je	la	serrai	contre	moi.	Elle	mouilla	mon	t-shirt	de	ses	larmes.
–	Tu	m’as	quittée.
–	Je	suis	désolé,	Bébé.
Je	soupirai.	Je	ne	savais	pas	quoi	dire	parce	que	je	les	avais	laissées,	Emma	et	elle.	J’avais	fui	quand

les	choses	étaient	devenues	réelles.	Je	ne	savais	pas	comment	gérer	le	fait	que	je	l’aimais,	parce	que
l’aimer	signifiait	qu’un	jour	je	pourrais	la	perdre,	et	il	n’y	avait	rien	de	pire	au	monde	que	de	perdre
les	êtres	chers.
–	J’ai	eu	peur.	J’étais	en	colère.	Et	je	n’ai	pas	su	gérer.	Mais	il	faut	que	tu	m’écoutes	maintenant	:	je

ne	vais	nulle	part.	Je	suis	là	et	je	suis	là	pour	de	bon.
Elle	s’écarta,	s’essuya	le	nez	de	la	main	et	eut	un	petit	rire	pour	essayer	d’arrêter	ses	larmes.
–	Excuse-moi.	Je	veux	juste	prendre	une	douche.
–	Je	serai	là	quand	tu	auras	fini.



Ses	beaux	yeux	bruns	se	posèrent	sur	les	miens	et	un	minuscule	sourire	lui	passa	sur	les	lèvres.
–	D’accord.
Elle	ferma	la	porte	de	la	salle	de	bains.	J’entendis	couler	l’eau	de	la	douche	et	je	m’appuyai	contre

la	porte	en	attendant	qu’elle	ait	fini.
–	Je	vais	bien,	je	vais	bien.
Elle	le	répétait	inlassablement.	Sa	voix	commença	à	trembler	et	je	l’entendis	recommencer	à

pleurer.	Je	posai	la	main	sur	le	bouton	de	la	porte	et	je	l’ouvris.	Elle	était	assise	dans	la	baignoire,	les
mains	sur	le	visage,	et	elle	pleurait	tandis	que	le	sang	séché	s’écoulait	de	ses	cheveux.	Sans	réfléchir
je	montai	dans	la	baignoire	avec	elle	et	la	pris	dans	mes	bras.
–	Tanner	est	mort	?
–	Oui.
–	Emma	va	bien	?
–	Oui.
–	Je	vais	bien	?
–	Oui,	Lizzie,	tu	vas	bien.
Je	restai	avec	elle	toute	la	nuit.	Je	ne	me	couchai	pas	à	côté	d’elle	dans	son	lit,	mais	je	restai	assis	à

son	bureau	pour	lui	accorder	la	distance	dont	elle	avait	besoin,	tout	en	lui	faisant	savoir	qu’elle	ne
serait	plus	jamais	seule.
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e	fus	réveillée	par	le	bruit	de	la	tondeuse	dans	le	jardin,	derrière	la	maison.	Le	soleil	était	à	peine
levé	et	je	ne	voyais	pas	pourquoi	quelqu’un	passait	la	tondeuse	à	une	heure	pareille.	J’allai	sous	le

porche	et	je	vis	Tristan	qui	coupait	l’herbe	à	l’endroit	où	l’accident	avec	Tanner	s’était	produit.	Je
portai	la	main	à	mon	cœur	en	descendant	les	marches,	foulant	de	mes	pieds	nus	l’herbe	humide	de
rosée.
–	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Il	se	tourna	vers	moi	et	arrêta	la	tondeuse.
–	Je	ne	voulais	pas	que	tu	aies	ça	sous	les	yeux	en	venant	dans	le	jardin.	Je	voulais	t’éviter	d’avoir	à

repenser	à	ce	qui	est	arrivé.
Il	mit	la	main	dans	la	poche	de	son	jean	et	en	sortit	une	pièce	de	monnaie.
–	Tanner	a	laissé	tomber	sa	pièce…	je	veux	dire,	tu	as	déjà	vu	ça	?	C’est	une	pièce	à	double	face.

Elle	tombe	toujours	sur	face.
–	Il	n’a	jamais	gagné	à	pile	ou	face,	alors	?
J’étais	sidérée.
–	Je	me	demande	comment	je	n’ai	pas	compris	plus	tôt.	Je	n’y	crois	pas,	il	n’aurait	pas	hésité	à	vous

faire	du	mal	à	Emma	et	à	toi…	J’aurais	dû	me	rendre	compte	que	quelque	chose	clochait.	J’aurais	dû
savoir…
Il	est	tout	pour	moi.	J’ai	voulu	tellement	tout	rationaliser.	J’ai	voulu	trop	analyser	le	fait	qu’il	nous

ait	quittées.	J’ai	voulu	analyser	le	fait	qu’il	soit	revenu.	J’ai	voulu	douter	du	fait	qu’il	puisse	un	jour
être	à	moi,	mais	mon	cœur	disait	à	ma	raison	de	se	taire.	Mon	cœur	me	disait	de	tout	simplement
m’autoriser	à	ressentir,	de	vivre	le	moment	présent,	car	tout	ce	qu’on	avait	c’était	ici	et	maintenant,	et
qu’en	un	clin	d’œil	tout	pouvait	vous	être	repris.	Je	devais	m’autoriser	à	chérir	l’homme	qui	était
devant	moi.
–	Je	t’aime,	murmuré-je.
Ses	yeux	couleur	d’orage	sourirent	d’une	façon	infiniment	triste	et	il	mit	les	mains	dans	ses	poches.
–	Je	ne	le	mérite	pas.
J’allai	jusqu’à	lui	et	croisai	les	doigts	derrière	sa	nuque	en	attirant	ses	lèvres	sur	les	miennes.	Il

posa	la	main	sur	mes	reins,	et	je	sursautai	sous	l’effet	de	la	douleur	qui	me	parcourut.
–	Ça	va	?
Je	poussai	un	petit	rire.
–	J’ai	éprouvé	des	douleurs	plus	graves.



Mes	lèvres	étaient	posées	sur	les	siennes	et	je	sentais	son	souffle	entrer	et	sortir	de	sa	bouche.
J’inspirais	son	souffle	et	il	expirait	le	mien.	Le	soleil	se	levait	derrière	nous,	inondant	la	pelouse
d’une	lumière	que	nous	désirions	intensément	l’un	et	l’autre.
–	Je	t’aime,	murmuré-je	encore	une	fois.
Il	appuya	son	front	sur	le	mien.
–	Lizzie…	je	dois	te	donner	la	preuve	que	je	ne	vais	pas	m’enfuir.	Je	dois	te	prouver	que	je	suis

assez	bien	pour	toi	et	Emma.
–	Tais-toi,	Tristan.
–	Quoi	?
–	Je	t’ai	dit	de	te	taire.	Tu	as	sauvé	la	vie	de	ma	fille.	Tu	as	sauvé	la	mienne.	Tu	es	assez	bien	pour

nous.	Tu	es	tout	pour	nous.
–	Je	ne	cesserai	jamais	de	vous	aimer	toutes	les	deux,	Lizzie.	Je	te	promets	que	pour	le	reste	de	ma

vie	je	te	prouverai	à	quel	point	je	vous	aime.
Je	frottai	ma	joue	sur	sa	barbe	fournie	et	suivis	du	bout	du	doigt	le	contour	de	sa	lèvre	inférieure.
–	Tristan	?
–	Oui	?
–	Tu	m’embrasses	?
–	Oui.
Et	c’est	ce	qu’il	fit.

	
*	*	*
	

–	Alors,	tous	les	deux,	vous	êtes…	genre…	ensemble,	maintenant	?
Faye	et	moi	étions	assises	sur	la	balançoire	dans	le	parc.	Emma	courait	partout	avec	une	autre

gamine,	passant	du	toboggan	aux	balançoires.	Un	mois	s’était	écoulé	depuis	l’accident	avec	Tanner	et,
depuis,	Tristan	était	retourné	dans	la	boutique	de	monsieur	Henson	et	la	transformait	pour	réaliser
son	rêve.
–	Je	ne	sais	pas.	Je	veux	dire,	tout	va	bien,	mais	je	ne	sais	pas	comment	l’interpréter.	Je	ne	suis	pas

sûre	de	devoir	l’interpréter,	non	plus.	C’est	juste	sympa	qu’il	soit	là.
Faye	fronça	les	sourcils.
–	Nan.
Elle	sauta	de	la	balançoire	en	me	faisant	retomber	brutalement	sur	le	sol.
–	Aïe	!
Je	me	massai	l’arrière-train.
–	Tu	aurais	pu	me	prévenir	avant	de	sauter.
Elle	ricana.
–	Ça	aurait	été	moins	drôle.	Allez,	viens.
–	Où	ça	?
–	Au	magasin	de	Tristan.	Tout	ce	baratin	«	Je	ne	sais	pas	où	nous	en	sommes	mais	ça	me	va	comme

ça	»	que	tu	me	sors	est	super-agaçant	et	nous	allons	exiger	qu’il	nous	donne	des	réponses.	Emma,	tu
viens	?
Emma	se	précipita	vers	nous.
–	On	rentre	à	la	maison,	Maman	?
–	Nan.	On	va	voir	Con,	dit	Faye.
–	Tu	veux	dire	Thon	?



Faye	rigola.
–	Ouais,	c’est	ce	que	je	veux	dire.
Elles	se	mirent	à	descendre	la	rue	et	je	les	suivis	en	courant.
–	On	ferait	mieux	de	reporter	à	un	autre	jour.	Il	est	sous	pression	avec	cette	boutique,	il	travaille

avec	son	père	pour	que	tout	soit	prêt	pour	l’ouverture	la	semaine	prochaine.	Je	ne	crois	pas	que	ce
soit	le	moment	d’aller	l’embêter.
Sans	m’écouter,	elles	continuèrent	à	avancer	d’un	pas	rapide.	Lorsque	nous	arrivâmes	à	la	boutique,

toutes	les	lumières	étaient	éteintes.
–	Tu	vois	?	Il	n’est	même	pas	là.
Faye	leva	les	yeux	au	ciel.
–	Je	parie	qu’il	roupille	dans	un	coin.
Elle	tourna	la	poignée	de	la	porte,	qui	n’était	pas	fermée	à	clé,	et	entra.
–	Faye	!
Emma	entra	derrière	elle	et	je	les	suivis	en	refermant	la	porte	derrière	moi.
–	On	ne	devrait	pas	être	là.
–	Enfin,	moi	peut-être	pas…
Elle	appuya	sur	l’interrupteur,	illuminant	des	milliers	de	plumes	blanches	éparpillées	dans	toute	la

pièce.
–	Mais,	toi,	il	est	évident	que	si.
Elle	vint	vers	moi	et	m’embrassa	sur	le	front.
–	Tu	mérites	d’être	heureuse,	Liz.
Elle	tourna	les	talons	et	sortit	de	la	boutique,	nous	laissant,	Emma	et	moi,	plantées	là,	fascinées.
–	Tu	as	vu	toutes	ces	plumes,	Maman	?	dit	Emma,	tout	excitée.
Je	fis	le	tour	de	la	pièce,	passant	les	doigts	sur	les	œuvres	en	bois	de	Tristan,	recouvertes	de	plumes

blanches.
–	Oui,	mon	bébé,	je	vois.
–	Je	suis	amoureux	de	toi.
Je	me	retournai	vivement	en	entendant	cette	voix	profonde.	Tristan	était	debout	à	la	porte,	vêtu	d’un

costume	noir	et	les	cheveux	lissés	en	arrière.	Mon	cœur	s’arrêta	de	battre,	mais	sur	le	moment,	cela
ne	semblait	pas	très	grave.
–	Je	suis	amoureuse	de	toi.
–	Vous	n’aviez	encore	jamais	vu	mes	œuvres,	toutes	les	deux,	hein	?
Il	fit	le	tour	de	la	pièce	en	regardant	les	sculptures	de	bois	que	son	père	et	lui	avaient	créées.
–	Non.	C’est	formidable.	Tu	es	formidable.	Cette	boutique	va	super	bien	marcher.
–	Je	ne	sais	pas.
Il	s’assit	sur	une	commode.	Sur	les	boutons	des	tiroirs,	des	mots	étaient	gravés,	et	sur	les	tiroirs

eux-mêmes	on	pouvait	lire	des	citations	extraites	de	romans	pour	enfants.	C’était	superbe.
–	Mon	père	a	changé	d’avis	à	propos	de	l’idée	d’ouvrir	la	boutique	avec	moi.
–	Quoi	?	Mais	pourquoi	?	Je	pensais	que	c’était	un	rêve	que	vous	partagiez	tous	les	deux	?
Il	haussa	les	épaules.
–	Il	a	dit	qu’il	venait	tout	juste	de	retrouver	son	fils	et	qu’il	ne	voulait	pas	risquer	de	le	perdre	à

nouveau	en	travaillant	ensemble.	Je	veux	dire,	je	peux	le	comprendre,	mais	je	ne	crois	pas	pouvoir
faire	ça	tout	seul.	Il	faut	que	je	me	trouve	un	nouvel	associé.
–	Comment	tu	vas	t’y	prendre	pour	en	trouver	un	?
Je	m’assis	à	côté	de	lui	pendant	qu’Emma	courait	partout	dans	la	pièce	en	ramassant	des	plumes



blanches.
–	Je	ne	sais	pas.	Il	faut	que	je	trouve	la	bonne	personne.	Quelqu’un	d’intelligent.	Qui	s’y	connaît	un

peu	en	décoration	d’intérieur,	parce	que	moi	je	sais	seulement	vendre	des	objets	en	bois,	mais	je
pense	que	ça	marcherait	mieux	si	on	avait	aussi	des	objets	pour	la	maison,	tu	vois	?
Le	rouge	me	montait	aux	joues	pendant	qu’il	parlait.
–	Tu	ne	connaîtrais	pas	quelqu’un	dans	l’architecture	d’intérieur,	par	hasard	?	J’ai	besoin

d’embaucher	quelqu’un	rapidement.
Je	fis	un	large	sourire.
–	Ça	se	pourrait	bien.
Il	passa	lentement	son	doigt	sur	ma	lèvre	inférieure	avant	de	sauter	de	la	commode	et	de	venir

devant	moi	et	se	placer	entre	mes	jambes.
–	J’ai	fait	beaucoup	d’erreurs	dans	ma	vie	et	j’en	ferai	probablement	encore.	Je	bousille	des	choses.

J’ai	failli	tout	bousiller	entre	nous.	Je	sais	que	tu	ne	me	pardonneras	jamais	complètement	pour	ce
que	j’ai	fait,	pour	être	parti	comme	ça,	et	je	ne	te	le	demande	pas.	Mais	je	n’abandonnerai	jamais.	Je
ne	cesserai	jamais	de	tout	faire	pour	réparer.	Pour	nous	réparer.	Je	t’aime,	Lizzie,	et	si	tu	me	laisses
une	chance,	je	passerai	le	reste	de	mes	jours	à	te	prouver	que	je	suis	entièrement	à	toi.	Le	bon,	le
moins	bon	et	les	parties	affreuses.
–	Tristan.
Je	me	mis	à	pleurer	et	il	me	prit	dans	ses	bras.
–	Tu	m’as	tellement	manqué.
Je	m’écroulai	sur	sa	poitrine.
Il	ouvrit	le	tiroir	sur	ma	gauche,	une	petite	boîte	noire	était	posée	à	l’intérieur.	Il	la	prit	et	l’ouvrit

pour	me	faire	découvrir	une	magnifique	bague	en	bois	sculpté	avec	un	gros	diamant	au	centre.
–	Veux-tu	m’épouser	?
–	Je…
Je	tournai	les	yeux	vers	Emma.
–	J’ai	des	bagages.	Je	fais	partie	d’une	offre	groupée,	Tristan.	Je	ne	te	demande	pas	d’entrer	dans	la

vie	d’Emma,	mais	me	prendre	moi	implique	de	la	prendre	elle	aussi.
Il	ouvrit	le	tiroir	qui	se	trouvait	à	ma	droite	et	qui	contenait	une	boîte	noire	plus	petite.	Mon	cœur

fondit	à	ce	moment-là.	Il	ouvrit	la	petite	boîte	et	je	vis	un	deuxième	anneau,	plus	petit	mais
pratiquement	identique	au	premier.
–	Je	l’aime,	Lizzie.	Je	l’adore.	Je	porterai	tous	tes	bagages	pendant	le	reste	de	ma	vie	et	ce	sera	un

honneur.	Parce	que	je	t’aime.	J’aime	ton	cœur,	j’aime	ton	âme,	Je	t’aime	Elizabeth	et	je	ne	cesserai
jamais	de	t’aimer	ni	d’aimer	cette	belle	petite	fille.
Il	alla	vers	Emma,	la	souleva	de	terre	et	l’assit	sur	la	commode	à	côté	de	moi.
–	Emma	et	Elizabeth,	voulez-vous	m’épouser,	toutes	les	deux	?
Il	tenait	les	deux	écrins	dans	ses	mains.
J’étais	sans	voix,	incapable	de	dire	un	seul	mot.	Ma	douce	petite	me	donna	un	coup	de	coude	dans

les	côtes	et	m’adressa	un	grand	sourire	béat	–	le	même	qui	devait	s’afficher	sur	mon	visage.
–	Dis	oui,	Maman	!
Et	je	fis	ce	qu’elle	me	demandait.
–	Oui,	Tristan.	Oui,	oui	et	oui.
Il	sourit.
–	Et	toi	Emma	?	Tu	veux	bien	m’épouser	?
Elle	leva	les	bras	au	ciel	et	cria	le	oui	le	plus	fort	que	j’aie	jamais	entendu.	Il	nous	passa	l’anneau	au



doigt	à	toutes	les	deux	et	quelques	instants	plus	tard	la	boutique	se	remplit	de	tous	nos	amis	et	de	notre
famille.	Emma	se	précipita	sur	Zeus	qui	courait	vers	elle,	pour	dire	à	ce	chien	fidèle	qu’ils	étaient
maintenant	de	la	même	famille.
Tout	le	monde	applaudit	et	nous	souhaita	le	meilleur	des	avenirs	ensemble,	et	j’eus	le	sentiment	que

mon	rêve	était	devenu	ma	réalité.
Tristan	m’attira	contre	lui	et	nos	lèvres	se	joignirent	dans	un	baiser	qui	semblait	être	le	premier

depuis	une	éternité.	Il	laissa	ses	lèvres	sur	les	miennes	et	je	lui	rendis	son	baiser,	lui	promettant
silencieusement	de	l’aimer	pour	toujours.	Nos	fronts	appuyés	l’un	contre	l’autre,	je	soupirai	en
regardant,	médusée,	la	bague	à	mon	doigt.
–	Est-ce	que	je	dois	comprendre	que	tu	veux	m’embaucher	?
Il	me	serra	plus	fort	et	m’embrassa	longuement,	me	communiquant	amour,	espoir	et	bonheur.
–	Oui.
	
	



	J

		ÉPILOGUE
T R I S T A N

Cinq	ans	plus	tard

e	les	regardais	dormir,	tous	les	trois,	sous	la	table	de	la	salle	à	manger	en	bois	qu’Emma	m’avait
aidé	à	fabriquer.	Ils	avaient	transformé	la	table	en	un	fort,	comme	tous	les	samedis	soir	quand

nous	regardions	des	DVD	et	que	nous	campions	dans	notre	propre	maison.	Emma	prétendait	qu’elle
était	trop	grande	pour	jouer	à	faire	semblant,	maintenant,	mais	quand	son	petit	frère	Colin	lui
demandait	de	jouer,	elle	ne	pouvait	pas	refuser.
Colin	était	un	beau	bébé	qui	ressemblait	beaucoup	à	sa	mère.	Il	riait	comme	elle,	pleurait	comme

elle	et	aimait	comme	elle,	aussi.	Chaque	fois	qu’il	m’embrassait	sur	le	front,	je	me	disais	que	j’étais
le	plus	heureux	des	hommes.
Je	rampai	sous	la	table	à	côté	de	ma	merveilleuse	épouse	et	posai	les	lèvres	sur	son	ventre	qui

s’arrondissait.	Dans	quelques	semaines,	nous	mettrions	au	monde	un	nouveau	miracle.	Nous	allions
ajouter	une	beauté	supplémentaire	à	notre	famille.
Je	restai	un	long	moment	à	contempler	Lizzie,	Emma	et	Colin.	Comment	la	vie	avait-elle	pu

m’accorder	une	seconde	chance	?	Comment	étais-je	devenu	si	heureux	?	Je	me	rappelai	le	moment	où
j’étais	mort.	Je	me	revoyais,	assis	dans	cette	chambre	d’hôpital	quand	le	médecin	m’avait	annoncé	la
mort	de	Charlie.	J’étais	parti	ce	jour-là,	moi	aussi.	La	vie	avait	interrompu	son	cours	et	j’avais	cessé
de	respirer.
Puis	Elizabeth	était	arrivée	et	m’avait	ressuscité.	Elle	avait	insufflé	un	souffle	de	vie	dans	mes

poumons,	illuminant	mes	ténèbres	d’une	lumière	si	intense	que	j’avais	commencé	à	croire	en	un
présent	heureux.	Oubliées	les	douleurs	du	passé,	oubliées	les	peurs	de	l’avenir.	C’est	à	ce	moment-là
que	j’ai	cessé	de	rejouer	le	passé	et	que	je	n’ai	pas	choisi	d’appréhender	l’avenir.	Au	lieu	de	ça,	je
nous	ai	choisis	comme	nous	étions.	J’ai	choisi	le	présent.
Certains	jours	furent	encore	difficiles	et	d’autres,	on	ne	peut	plus	aisés.	Nous	nous	aimions	d’un

amour	qui	ne	pouvait	que	générer	encore	plus	d’amour.	Pendant	les	jours	légers,	nous	nous	tenions
serrés	l’un	contre	l’autre.	Pendant	les	jours	sombres,	nous	nous	tenions	serrés	l’un	contre	l’autre.
Je	m’allongeai	près	d’Elizabeth,	la	pris	dans	mes	bras	et	elle	se	blottit	contre	moi.	Elle	ouvrit	ses

grands	yeux	bruns	et	un	sourire	tendre	lui	monta	aux	lèvres.
–	Tu	es	bien	?
Je	lui	embrassai	le	lobe	de	l’oreille	en	hochant	la	tête.



–	Je	suis	bien.
Ses	yeux	se	fermèrent,	et	je	sentis	son	souffle	sur	mes	lèvres.	J’absorbai	chacune	de	ses

respirations,	comme	pour	la	boire,	me	rendant	compte	qu’elle	était	mienne.	Pour	toujours,	quoi	que
l’avenir	nous	réserve.	Tous	les	jours,	elle	me	manquait.	Tous	les	jours,	je	l’aimais	davantage.
Alors	que	mes	yeux	se	fermaient	et	avec	sa	main	posée	sur	ma	poitrine,	je	comprenais	que	la	vie

n’était	jamais	totalement	brisée.	Tout	au	plus	meurtrie	certains	jours,	et	les	bleus	passaient	avec	le
temps.	Le	temps	avait	la	capacité	de	me	réparer	complètement.
Mes	enfants	étaient	mes	meilleurs	amis.	Tous.	Charlie,	Emma,	Colin	et	le	petit	ange	qui	n’avait	pas

encore	de	nom	et	qui	reposait	dans	le	ventre	de	ma	femme,	si	belle.	Ils	étaient	tous	si	intelligents,	si
drôles	et	aimés	si	profondément.	Bien	que	je	sache	que	ça	n’avait	pas	de	sens,	il	m’arrivait,	en
regardant	Emma,	de	voir	Charlie	me	sourire	et	me	dire	que	Jamie	et	lui	allaient	bien.
Et	puis	il	y	avait	Elizabeth.
Cette	femme,	si	belle,	qui	m’avait	aimé	quand	je	ne	le	méritais	pas.	Son	contact	m’avait	guéri,	son

amour	m’avait	sauvé.	Ce	qu’elle	représentait	pour	moi	allait	au-delà	des	mots.
Je	la	vénérais.
Je	la	chérissais	pour	tout	ce	qu’elle	était	et	pour	tout	ce	qu’elle	n’était	pas.	Je	la	chérissais	dans

l’ombre	comme	à	la	lumière.	Je	la	chérissais	en	fanfare,	je	la	chérissais	en	chuchotant.	Je	la	chérissais
quand	nous	nous	battions,	je	la	chérissais	quand	nous	étions	en	paix.
Ce	qu’elle	représentait	pour	moi	était	évident,	et	expliquait	pourquoi	je	voulais	qu’elle	soit	toujours

près	de	moi.
Elle	était	tout	simplement	l’air	que	je	respirais.
En	m’endormant	sous	cette	table	en	bois,	avec	mes	enfants	blottis	entre	leur	mère	et	moi,	je	posai

les	lèvres	sur	celles	de	ma	femme	et	je	l’embrassai	tendrement.
–	Je	t’aime.
Elle	sourit	dans	ses	rêves.
Parce	qu’elle	le	savait	déjà.
	

		Fin		
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